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L’épithéte pourrait laisser planer un doute sur la pertinence d’une réflexion autour de
la notion de modernité a laquelle tous les historiens du XIX®siécle se référent sans
vraiment permettre au lecteur d’en saisir la force motrice. Indissociable d’un siécle qui
se nomme, selon Claude Duchet, pour la premiére fois lui-méme, la modernité tire sa
nouveauté d’une rupture : celle de la révolution de 1789.

L’étude de Christophe Charle se déploie de 1830 a1930. 1830, aprés le temps de la
Restauration, la monarchie de Juillet renoue le fil du sens de I’histoire en retrouvant sa
source (moderne) : la Révolution. 1930, des révolutions d’un type nouveau remettent en
cause l'unicité de l'origine. La révolution russe, les révoltes coloniales, le fascisme
méme s'imposent comme références ; parallélement, I'apparition du modernisme qui se
veut distinct de la modernité, renvoie celle-ci a I'Age classique.

Sous forme d’une analyse englobant tous les domaines de la pensée -y compris la
pensée en acte : de I’économie a I'art pictural -, 'ouvrage ne néglige aucune sorte de
créativité. Dans une écriture limpide, attentive a I'historicité des expressions du temps,
Christophe Charle donne a comprendre le sens, non pas d’'un mot, mais d’une idée qui
traverse le siécle et dont les contemporains se réclament en se situant dans une
temporalité nouvelle. Au cours du siécle, le mouvement s’accélére. A I'intérieur des
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espaces nationaux, néanmoins, comme au sein de 'ensemble des territoires européens,
nombre de populations restent a l'écart d’un processus que les esprits les plus
«avancés » jugent incontournable. Comme si les vaincus de I'histoire étaient aussi les
exclus de la modernité. La discordance des temps, dans une tension continuelle entre
passé, présent et futur, patente pour l'observateur a distance du présent, est une
préoccupation constante des contemporains. Mais, située au soubassement des
manifestations visibles des contemporains, I'idée demeure quelque peu dans 'ombre de
I'histoire. A I’écart de I'innovation, la majorité du monde rural, les femmes et les
prolétaires sont maintenus a distance des temps nouveaux dont le contrdle dépend des
plus « habiles », capables de relier harmonieusement passé, présent et avenir. A la
maniére d’Auguste Comte, en quelque sorte qui, trés tot, attribue a celui qui détient les
clés du passé la puissance de maitriser le devenir humain. En associant modernité et
discordance des temps, Christophe Charle nous ouvre les portes d’un XIX® siécle tourné
vers le futur en position d’annexer, au présent, et bien siir subjectivement, I'entiéreté
du passé. « Toute histoire du XIX®siécle, et d’'une partie du XX¢siécle, revient ainsi
souvent par inadvertance, a écrire une histoire de la modernité » (p. 18). La modernité
permet ainsi au XIX® siécle de se penser en tant que siécle a part. Un siécle qui tient sa
source d’'un bouleversement radical.

« Si nous définissons la modernité et le XIX¢siécle d’abord par la rupture, il faut
s'interroger sur leurs rapports a la Révolution francaise, la cassure initiale, par
excellence » (p. 19). Une révolution qui fait évoluer le sens du mot, lequel désigne non
plus un retour sur le point de départ mais une rupture dans la temporalité. Une
révolution tellement présente au XIX® siécle qu’elle désigne, au-dela des manifestations
politiques et sociales, les spécificités du siecle: révolution industrielle, bancaire;
révolution scientifique, révolution artistique, etc.

Trois grands domaines étayent le siécle: les révolutions dans tous leurs états; le
rapport au temps, radicalement nouveau ; la certitude d’une évolution progressiste des
techniques et des choses avec, comme corollaire, 'amélioration du sort des hommes.
Autrement dit : le progrés. Modernité, progres et révolutions « pacifiques » sont donc
étroitement liés.

Une discordance apparente cependant : le sens du mot qu’en donne Baudelaire. La mise
en relation entre I'ceuvre et le monde permet au lecteur/spectateur d’atteindre I'artiste
dans I'acte de dépassement du réel au cceur duquel il puise sa créativité. Selon le poéte,
qui n’a cessé de tourner en dérision 1’évolution des choses et des hommes en révélant
I'éternel retour du méme, il y aurait une modernité pour chaque peintre ancien. A
propos de Constantin Guy pour lequel il éprouvait une profonde admiration, il écrit :
«1l cherche quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité ; car il ne se
présente pas de meilleur mot pour exprimer I'idée en question. Il s’agit pour lui de
dégager de la mode, ce qu'elle peut contenir de poétique dans I'historique, de tirer
I’éternel du transitoire... ». Selon Christophe Charle, trés tot 'idée de modernité
s’affranchit de ce domaine esthétique « pour ne plus garder que I'idée permanente de la
discordance des temps et de la tension continuelle, entre passé, présent et futur a
dessiner » (p. 30-31).

L’ouvrage s’ouvre en 1830 : temps de I'incertitude et du doute, paradoxalement associé
a l'espoir des temps nouveaux vécu comme une ouverture vers tous les possibles. Dans
ce grand mouvement de résurrection du passé, Victor Hugo « prophéte majeur des
temps modernes » (p. 45) joue son atout maitre, persuadé avec ses contemporains que
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le XIX¢siécle va tout reconstruire. La génération de 1820, Eugeéne Delacroix, Jules
Michelet, Honoré de Balzac, Victor Hugo, semblent, malgré les différences, ceuvrer dans
le méme esprit de rupture, méme si, en derniére instance le classicisme 'emporte dans
I'opinion commune. C’est I'occasion pour Christophe Charle de saisir, en historien
soucieux d’actualiser I'inventivité de I'artiste, I'inscription de ’ceuvre dans le temps. La
liberté guidant le peuple est ainsi mise a la portée non seulement du lecteur mais du
spectateur sensible a I'esthétique et au talent d’un peintre, dont il ignore souvent, non
pas le contexte, mais les conditions de possibilité de I'ccuvre. Amplement et
diversement commenté par les historiens classiques autant que par les historiens de
'art, La liberté guidant le peuple a trop longtemps perdu sa pertinence historique et
critique. La justesse du commentaire de Christophe Charle n’a d’égal que le long
développement qu’il consacre, dans le chapitre suivant, a L’atelier du peintre de Gustave
Courbet. Sans asséner le moindre avis péremptoire, 'auteur nous fait pénétrer dans
'« allégorie réelle » de Courbet.

Ces révolutions artistiques sont accompagnées de révolution dans la pensée des
doctrines utopiques de Saint-Simon, de Fourier et de Cabet notamment et dont les
effets durables ne seront perceptibles qu’aprés coup. « Paris est alors capitale de la
discordance des temps » (p.127) avec ses intellectuels combattants et ses grandes
figures, comme Mickiewicz, prophéte des peuples, qui congoit le projet d’une légion
polonaise.

Dés 1850, la modernité classique correspond au retour a I'ordre et a la confiance des
possédants (p. 142). La révolution haussmannienne précéde et prépare le triomphe de
« la marchandise » a travers les expositions universelles et la rivalité des grands pays
européens. La France et I’Angleterre, dominantes sur la scéne du monde, seront bient6t
talonnées par les Etats-Unis, tout juste sortis de la guerre de Sécession. La modernité
est alors synonyme de civilisation et de liberté selon I’expression du Prince Albert
(p. 153). Comme si I'idée de modernité se réduisait a 'extension géographique du
commerce et des échanges d’une marchandise toujours plus attractive. Le traité de
libre-échange, signé le 23janvier 1860, participe de cette deuxiéme modernité
entiérement tournée sur « I'ouverture du monde extérieur » (p. 169). Michel Chevalier,
ancien saint-simonien, conseiller d’ftat de NapoléonlIll, et Richard Cobden, pour
I'’Angleterre, en sont les artisans. Paradoxalement, les classes populaires, qui ne
profitent guére de cette ouverture, sont invitées aux expositions : les ouvriers, francais
et anglais, bénéficient alors de la protection des autorités politiques en vue de favoriser
la défense de leurs intéréts et de constituer les premiéres organisations internationales.
L’ouverture au monde extérieur est favorisée par la multiplication des réseaux de
communications : du chemin de fer au télégraphe, du timbre poste a la radio. Enfin les
innovations techniques parachévent cette forme de modernité entiérement tournée
vers un futur ou la vitesse semble sans limites.

Dans le troisieme temps de la modernité, ce ne sont plus seulement les techniques, les
réseaux qui triomphent, mais la science. Les penseurs de la Troisiéme République en
font la référence, par excellence, du présent de I'avenir. Le progrés dispose désormais
d’un outil incontestable, qui, au méme titre que les lois de I’histoire, détient, en vérité,
les clés du devenir humain. Emile Littré actualise Auguste Comte en éradiquant les
aspects utopiques et messianiques d'un penseur encore dominé par le doute et les
incertitudes de son temps. Les acquis de la modernité semblent avoir effacé les
incertitudes. « La Troisiéme République, dont Littré est I'un des péres fondateurs,
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assumera ce programme (initié par A.Comte), avec la réforme de l'enseignement
supérieur a partir de la fin des années 1870, la modernisation de l’enseignement
secondaire, le rejet de I'Eglise, hors du systéme scolaire primaire, I'institutionnalisation
de la sociologie comme nouvelle discipline, aux cotés de I'histoire des religions et de
I'histoire des sciences, dans les années 1890 » (p. 221).

Les savants sont mobilisés, de Claude Bernard a Louis Pasteur, mais ce sont les écrivains
qui sont les médiateurs des nouvelles découvertes auprés d’un public, familier ou non
de la presse a gros tirages. La science et ses applications deviennent I’horizon des
nouveaux possibles. Emile Zola, homme du siécle, médecin de la société, attentif i ce
qu'il croit étre le réel et Jules Verne qui, par la fiction romanesque, permet a la science
et a la modernité technologique de «surmonter limpossible» (p.241).
Paradoxalement, la modernité fabrique le pauvre bougre et le misérable, Picasso s’en
souviendra, au début du XX¢siécle, en peignant le couple, certes vaincu mais non
soumis, a la différence de Victor Hugo qui donne a voir une fresque de misérables dont
le sort dépend toujours d’un autre et de sa puissance élective divine qui garantit la
force du bien. C’est pourquoi, je ne pense pas, contrairement a ce qu’affirme Christophe
Charle, que Victor Hugo « redonne souffle aux aspirations des années 1840 » (p. 216).
L’écrivain avait oublié, 3 mon sens, ce que signifiait, dans les années 1840, 'expérience
de la liberté.

Christophe Charle cependant met bien en valeur l'impasse de I'héritage des
« Lumiéres » a travers les certitudes du temps. « Telle est la modernité paradoxale du
projet républicain de 1880 : la politique n’est plus congue comme un programme idéal,
mais comme la réponse aux attentes du centre de gravité de 1'électorat pour I'attirer
dans le camp du progrés» (p.285). Bientdt, du c6té de la création artistique,
philosophique et littéraire, les critiques se font entendre a ’encontre de ce positivisme
triomphant. Et la crise économique ne fait qu’accentuer le scepticisme de «ces
nouvelles avant-gardes (qui) tentent, elles, d’échapper au temps et a I'histoire, quand
elles ne recherchent pas des arriéres mondes mythiques» (p.310). Arthur
Schopenhauer, traduit en francais en 1877, commence a étre cité dans de larges cercles.
La discordance des temps, les écarts entre les classes, les races, les peuples
s’accentuent. La modernité n’est décidemment plus heureuse. « Ce n’est pas par hasard
si cette époque s’interroge selon des modalités multiformes sur le sens du temps et ses
formes personnelles et impersonnelles, pensons a Bergson (Matiére et mémoire, 1 896), a
Proust... » (p.335). A I'horizon se dessinent de nouveaux mondes, dont les contre
utopies révélent les dangers, ou les nouvelles technologies se retournent contre les
humains ; le cinéma, avec Metropolis, en est l'illustration la plus patente. Le peuple
devient foule, fascinée par la marchandise en étant assujettie aux maitres pour qui la
science n’a plus de secrets. Pendant ce temps, la poésie s’isole a travers les poeétes
« maudits », héritiers de Charles Baudelaire: Arthur Rimbaud, Paul Verlaine et
Stéphane Mallarmé. « Au fond, écrit ce dernier, en 1885, je considére 1’époque
contemporaine comme un interrégne pour le poéte, qui n’a point a s’y méler » (p. 312).

Et pourtant, malgré ce pessimisme qui entoure la nouvelle modernité, d’immenses
créateurs éclairent les contemporains, Sigmund Freud, d’abord, un des plus grands
penseurs du siécle, avec la découverte de I'inconscient dont les politiques n’ont pas
encore tiré les enseignements les plus « modernes ». Les peintres ensuite, inventeurs de
I'art abstrait qui ouvre a la connaissance I'horizon de Iinvisible, au-deld des
apparences, selon les termes de Paul Klee; puis encore les musiciens, allemands et
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russes en particulier, que l'on écoute aujourd’hui en en appréciant I'extréme
modernité, je pense a Alban Berg, Anton Webern et a Arnold Schonberg. Cette
modernité malheureuse est aussi le temps de Tristan Tzara et du dadaisme plus
inventif, 3 mon sens, que le surréalisme.

Enfin pour clore cette critique par une note dissonante, je regrette que Christophe
Charle n’ait percu la modernité du premier XIX® siecle qu’en fonction des incertitudes
et des doctrines utopiques du temps. Dans la logique du progres, la lecture linéaire et
continue d’'un processus innovant, la modernité est, de fait, identifiée a la force des
choses. Or, 'ouvrage de Christophe Charle, bien différent et bien plus pertinent que
I’étude tardivement traduite de David Harvey, Paris capitale de la modernité*, inscrit cette
premiére moitié du siecle dans un moment inachevé, parsemé d’illusions. Si 'auteur
acceptait de considérer ce moment si singulier comme I'expression d’une modernité
fulgurante, éphémeére, tendue vers « 'éternel » a la maniére d’un Baudelaire et, d’'une
certaine fagon 2 la maniére d’Edouard Manet dont ’humanité irradie les toiles, sans
doute aurait-il appréhendé les fulgurances d’'un Fourier ou les affirmations d’un
Constantin Pecqueur comme autant de visions de I'avenir. Notre actualité devrait, a
mon sens, s’en emparer. Critiques a ’égard de la philosophie du progrés, Charles
Fourier, avec nombre de ses contemporains, ne pouvait concevoir de bonheur humain
sous la contrainte et, a ses yeux, le progrés était incompatible avec I'exploitation de
I’homme par ’homme. L’exploitation de la nature y anticipait les excés. Aujourd’hui,
nous en subissons les effets. Impossible d’accéder a I'historicité et a I'actualité de ces
visions d’avenir, si I’historien refuse de se défaire d’'une lecture linéaire et continue de
I’histoire. Reste que le travail de Christophe Charle est un éclairage nuancé et subtil
d’une période sensée avoir été largement dévoilée par toutes les générations
d’historiens, hélas davantage attentifs a la deuxiéme moitié du siécle qu’a la premiére.

NOTES

1. David Harvey, Paris, capitale de la modernité, Paris, Les Prairies ordinaires, 2012, traduit de
I'anglais.
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