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1 Défendre la France, le nouvel ouvrage d’Annie Crépin, est une histoire du service militaire
en France, ainsi que des attitudes des Français face à la conscription et des conceptions qui
se développent à son sujet. Ce livre, qui porte essentiellement sur la période 1789-1913, se
présente pour partie comme une synthèse des travaux historiques publiés depuis une trentaine
d’années, notamment ceux de l’auteur, et surtout comme une recherche originale. Dans cet
ouvrage, Annie Crépin associe histoire militaire et politique, approche sociale et culturelle.

2 Le premier aspect de cette étude a trait à la genèse du service militaire en France.
L’auteur insiste sur la part qu’occupe l’Ancien Régime dans la construction du processus.
Par bien des aspects la milice anticipe sur la conscription, constituant une «  expérience
prémilitaire  » (p.  15). Annie Crépin indique que la mise en place de la conscription sous
la Révolution tient au moins autant au poids des circonstances qu’à des considérations
idéologiques. Les contraintes géo-stratégiques ont largement pesé dans ce choix. Si la loi
Jourdan-Delbrel du 5  septembre 1798 est un texte fondateur qui s’impose jusque dans
les années 1870, établissant un équilibre entre conscription et armée de métier, seule la
conscription au sens d’inscription sur un registre est universelle et obligatoire, et non pas le
service lui-même. L’auteur, qui se penche sur le fonctionnement de cette institution à l’époque
napoléonienne, indique que même si le pouvoir central contrôle de plus en plus la conscription,
il s’agit toujours du pouvoir politique, et non militaire. Après la chute de l’Empire, la loi
Gouvion-Saint-Cyr, du 10 mars 1818, rétablit la conscription en biaisant, afin de ne pas susciter
de rejet. Le second bouleversement, engagé après Sadowa, s’explique autant par le constat de
l’infériorité numérique de la France par rapport à la Prusse, que par l’affirmation de principes
idéologiques. Mais il fallut la défaite de 1871 pour que naisse le service personnel, la guerre et
la Commune ayant fait naître des doutes au sujet de la levée en masse et de la garde nationale.
La loi de 1872 impose le service personnel aux dépens du remplacement, tout en instituant
la réserve.

3 L’ouvrage examine également les enjeux, notamment politiques, du service militaire. Si la
Révolution alterne le modèle du soldat-citoyen et celui du citoyen-soldat, c’est le premier
qui domine de 1800 à 1867, avant que le second ne triomphe à partir de 1873. Beaucoup
de questions essentielles se posent dès les dernières années de l’Ancien Régime, sous la
plume des militaires philosophes comme Guibert. Mais c’est à l’occasion du vote des grandes
lois militaires, ou lors des crises majeures, de la Révolution à 1871, que se déroulent les
débats importants auxquels les Français prennent part. Depuis les rédacteurs des cahiers de
doléances jusqu’au Jaurès de L’armée nouvelle, ces auteurs, militaires et civils, célèbres ou
anonymes, insistent sur le lien très étroit entre questions militaires et politiques, débat civique
et idéologique, sans négliger l’approche technique. Il existe une confrontation permanente
entre une conception de l’armée en tant que reflet d’une société libérale et démocratique et
une vision de la caserne comme modèle pour la cité. Certes, on s’accorde vite sur le principe
d’une armée de soldats-citoyens, c’est-à-dire de professionnels conscients de la nécessité de
respecter les institutions politiques, mais l’armée de citoyens-soldats sera plus longue à venir.
L’histoire du XIXe siècle, surtout dans sa seconde partie, balance entre les deux modèles.
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4 La loi de 1872, votée par les républicains et les conservateurs, repose sur un compromis
entre les deux camps. En 1889 encore, deux conceptions de l’armée s’affrontent : on oppose
une armée de petits effectifs, au service long, à une armée de gros effectifs, servant moins
longtemps — et par conséquent plus ouverte sur la société. Cette dernière a la préférence
des républicains. Grâce aux « gros bataillons », l’armée peut enfin devenir le fer de lance
du républicanisme et un instrument de combat efficace face aux effectifs importants que
l’Allemagne est en mesure d’aligner. On se dirige vers plus d’égalité, mais 1872 ne constitue
qu’une étape dans ce domaine, les élites adoptant le service d’un an et les dispenses. La loi
de 1889 constitue une avancée, elle aussi incomplète : si désormais les deux tiers d’une classe
d’âge accomplit son service, l’arme varie en fonction de critères sociaux. Une autre loi de 1889
lie citoyenneté et droit du sol au nom de critères culturels et non ethniques, et impose le service
militaire aux enfants français nés de parents étrangers. L’affaire Dreyfus relance le débat sur
le lien entre armée et démocratie et en 1914-1918, conclut l’auteur, on a affaire non plus à des
guerriers, mais à des citoyens-soldats, convaincus de se battre pour la patrie, la république et
la civilisation, dans une guerre défensive.

5 En dernier lieu, l’auteur étudie l’évolution de la société face au devoir de défense et le difficile
cheminement vers l’acceptation du service militaire, obligatoire et personnel. En effet, entre
1750 et 1870, les Français se montrent dans le même temps désireux de défendre leur pays,
fiers de leurs victoires, mais aussi réticents face à l’embrigadement. De ce point de vue, Annie
Crépin étudie finement le constant mouvement en faveur de la paix qui traverse la société
française, l’analysant notamment à travers les rapports des procureurs généraux du Second
Empire. C’est que l’armée effraie : déjà à la fin du XVIIIe siècle, Guibert pressent que la guerre
de masse sera une guerre totale, accompagnée d’un déchaînement de violence. Il pense que
seule l’armée de métier peut protéger de la violence excessive. L’interrogation à ce sujet est
récurrente tout au long du XIXe siècle.

6 Mais Annie Crépin précise que la dimension politique ne suffit pas à rendre compte de
l’opposition au service personnel. Elle insiste sur le fait que jusqu’à la monarchie censitaire,
il faut distinguer entre rapport à la conscription et fidélité au pouvoir en place. On peut être
en accord avec le régime sans accepter le service militaire : ainsi, dès 1793, des cultivateurs,
pourtant partisans de la Révolution, ne veulent pas rejoindre l’armée. Cette attitude tient à
des structures économiques et sociales et à la distance culturelle par rapport à l’État-nation.
Mais si le facteur politique n’est pas premier, on passe souvent du refus de la conscription à
celui du régime. Ce refus peut d’ailleurs conduire à la crise politique, comme lors du débat
autour de la loi Niel (1866-1868). D’une façon générale, les ruraux redoutent l’exode rural et le
risque de désorganisation économique et sociale des campagnes, tandis que les élites entendent
préserver l’avenir de leurs enfants et répugnent à la promiscuité de la caserne. L’échec des
bataillons scolaires (1882-1890) achève de montrer que l’acceptation de l’« encasernement »
s’accompagne d’un refus de l’« embrigadement ». La « militarisation de l’esprit national » ne
va pas de pair avec celle de la société.

7 Le conflit État/nation sur le service militaire a beau exister tout au long de la période, le refus
du service évolue. Le remplacement, quoique coûteux et inégalitaire, fonctionne comme une
soupape de sécurité jusqu’à sa suppression en 1872. Par ailleurs, la conscription concernant
assez peu d’individus au XIXe siècle, la garde nationale et la réserve fournissent à un public
plus large une expérience du fait militaire. Toutes deux sont même perçues, notamment à
gauche, comme des figures idéales de la conscription sous la monarchie censitaire, voire
l’incarnation de l’armée-citoyenne. Face au devoir de défense apparaît dès 1791 une France
de l’apathie, qui va devenir parfois celle du refus, de même que se dessine à l’échelle du
pays la carte de l’adhésion. Les attitudes face à la conscription présentent également des
différences dans le temps. On s’habitue progressivement à la conscription à partir du règne de
Napoléon Ier. Une pédagogie du service militaire entre en œuvre sous la Restauration, quand
les préfets réclament des casernes pour habituer les populations au fait militaire ou sollicitent
un encadrement parlant les langues locales. Une évolution décisive s’opère sous Napoléon
III : bien qu’elle reste attachée à la paix, la société adhère alors à une certaine esthétisation
de la guerre, surtout pendant la campagne d’Italie, tandis que le thème du sacrifice patriotique
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se répand à la veille de 1870. Mais l’évolution décisive a lieu au début de la Troisième
République. Le service militaire devient alors un instrument de sociabilité et d’intégration
sociale et politique connoté positivement. Tout en s’attachant à faire la part des mythes et des
réalités du service militaire après 1870, l’auteur souligne que ce dernier occupe une place plus
importante : les casernes deviennent plus présentes dans l’espace, tandis que s’opère dans une
certaine mesure un « transfert de sacralité » au profit de l’armée autour des commémorations
de 1870-1871.

8 À travers ce livre très riche, Annie Crépin montre bien que la conscription a bien été « un
instrument politique essentiel de nationalisation et de citoyenneté et […] un facteur-clé de
socialisation » (p. 16). Cet ouvrage de référence permet également de mettre en perspective
les bouleversements récents du service militaire.
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