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Michèle Riot-Sarcey

Comment relire le XIXe siècle ? La Revue
d’histoire du XIXe siècle au milieu du gué

1 Chaque société, dite savante, est en quête d’une identité, en fonction des domaines de recherche
qui délimitent la spécialité dans laquelle, en principe, elle devrait exceller. La Société de 1848,
comme la revue qui la représente, ne font pas exception.

2 Qui sommes-nous  ? Comment sommes-nous perçus  ? En d’autres termes, quelle est
notre singularité  ? Longtemps, notre société a été identifiée à la révolution de 1848,
et cette réputation perdure bien que la revue ait élargi, depuis plusieurs années, son
terrain d’investigations aux réalités plurielles du XIXe  siècle, bien au-delà des événements
révolutionnaires. Et de fait, cette identification aux « quarante-huitards » a pu passer pour
une empathie avec l’esprit révolutionnaire, en laissant croire à l’unicité d’un engagement
militant de la Société. Or, la diversité des composantes de ses membres montre manifestement
une pluralité des domaines de recherches, comme une variété des choix méthodologiques et
historiographiques qui révèlent, d’ailleurs, des subjectivités politiques parfois divergentes.
Mais, précisément, cette diversité fait la richesse d’une communauté de recherches et
de débats. Pierre Lévêque le soulignait dans les travaux préparatoires à notre journée  :
«  l’attachement ou la distance par rapport à 1848 était et reste une éternelle question dans
nos rangs  ». Sans doute le rapport éthique entre la recherche et l’attachement à la cause
démocratique et républicaine a-t-il été la marque dominante de notre société.

3 Il n’en reste pas moins que cet attachement à une idée — il est vrai, loin d’être dépassée —,
ne peut suffire à construire un travail collectif, susceptible de s’inscrire dans les débats
historiographiques actuels. Non pour suivre une mode, empreinte d’un post-modernisme dont
la pertinence est souvent contestée — à juste titre — par les historiens, mais, tout simplement,
pour être en mesure de renouveler notre questionnement du XIXe siècle dont l’histoire écrite
est encore trop déterminée, à mon sens, par une lecture linéaire et continue d’un progressisme
triomphant.

4 Dans cet entre-deux permanent qui caractérise la Revue d’histoire du XIXe siècle — entre une
volonté de répondre aux nouvelles exigences de la recherche et la nécessité de conserver une
tradition identitaire —, nous avons ouvert nos colonnes à de nouvelles méthodes comme à
de nouveaux objets. Plus précisément encore nous découvrons, dans de très anciens numéros,
une ouverture singulièrement novatrices à l’histoire des femmes par exemple, à une époque
où, sur cette question, le silence était de mise dans nombre de publications. Je pense en
particulier au fameux numéro consacré à la presse ouvrière (1819-1850) dirigé par Jacques
Godechot, en 1966. Evelyne Sullerot présentait un article sur «  Journaux féminins et lutte
ouvrière (1848-1849) ». Celui-ci a inspiré nombre de travaux dans les années 1980. L’incise fut
certes éphémère, mais son influence tardive fut reconnue par les chercheuses, notamment aux
États-Unis. Chemin faisant, la revue n’est pas restée indifférente aux thèmes des recherches en
cours : de la micro-histoire aux représentations ; les numéros, aux titres évocateurs de Repenser
le XIXe siècle et le Temps et les historiens en témoignent. Enfin, le récent volume consacré
à l’économie, qui comblait une lacune longtemps déplorée, s’est inscrit dans l’actualité du
renouvellement des connaissances des historiens de la spécialité.

5 Cependant, si nous avons su intégrer quelques formes nouvelles de questionnement du
passé en général, des sources en particulier, nous sommes rarement entrés dans les débats
d’interprétation que ces orientations épistémologiques pouvaient susciter. Maintenue à
distance des articles critiques parus en France comme à l’étranger, la revue est restée, certes
à l’écart des polémiques, mais aussi sans doute, en deçà des réflexions les plus novatrices.
Depuis L’impossible prison —  où Maurice Agulhon acceptait de dialoguer avec Michel
Foucault — nous avons largement évité les confrontations. Plutôt que de nous situer dans
les controverses qu’engendrent immanquablement les différents courants historiographiques,



Comment relire le XIXe siècle ? La Revue d’histoire du XIXe siècle au milieu du gué 3

Revue d'histoire du XIXe siècle, 31 | 2005

nous avons souvent préféré adopter ou rejeter les nouvelles approches sans discuter de leur
pertinence, à de très rares exceptions près, et toujours à la faveur d’initiatives individuelles.
Après tout, cela pourrait être considéré comme un choix éditorial. D’autres revues, en France
en particulier, se sont chargées de faire une large place à ce type de réflexions : des Annales à
la Revue de Synthèse, ou encore Genèses pour ne citer que les périodiques les plus reconnus
dans cette fonction. Je crains cependant que cet évitement n’ait pas toujours été consciemment
perçu. Le rapport des historiens du contemporain avec les outils conceptuels est, notons-le, en
France, assez problématique. Et, au regard du positivisme ambiant, l’usage de la théorie en
histoire est d’ailleurs souvent jugé inutile.

6 Il n’en demeure pas moins qu’entre tradition et novation, la question s’est posée aux
membres de notre société et continue de préoccuper quelques-uns d’entre nous, par-delà les
antagonismes ordinaires de générations. Notre identité est, semble-t-il, en jeu, autant que
notre devenir, si nous voulons garder quelque audience auprès de nos collègues européens
en particulier. Manifestant un pessimisme de raison, ce constat, quelque peu critique, a pour
objectif de renouer avec une forme de collaboration interdisciplinaire, depuis longtemps déjà
inscrite dans notre pratique. Dans nombre de domaines, la Société a su prendre les initiatives
nécessaires pour renouveler la connaissance du XIXe siècle. À la fois siècle de révolutions
mais aussi, comme on le sait, temps béni de l’écrit, sous toutes ses formes  : du roman au
journal intime, du factum à la presse grand public. La collaboration avec les collègues de
la revue Romantisme a toujours été active, et se perpétue avec plus ou moins de résonance
  — malgré les interventions collectives ou les initiatives individuelles, les échanges ont pris
un rythme atone et le numéro consacré à 1830, daté de 1980, dans lequel littéraires et historiens
dialoguaient à part égale, n’a pas encore été renouvelé. De l’histoire politique à l’histoire
des représentations, de la biographie à l’utopie, notre société a su cependant tenir sa place,
voire, par l’organisation de quelques journées d’études, faire montre d’esprit pionnier dans
des champs encore mal explorés. Parmi les initiatives relativement récentes, nous retiendrons,
par exemple, les journées consacrées aux barricades et aux femmes dans la cité 1. Ce dernier
volume, bien que paru tardivement par rapport au colloque dont il publiait les actes, est encore
aujourd’hui un livre de référence en ce qui concerne l’histoire des femmes. Et pourtant, il était
loin d’atteindre la richesse des confrontations entre histoire des femmes et histoire du genre ;
débats qui se sont déroulés ailleurs, dans le cercle plus restreint des chercheuses féministes
et dont les résultats, précieux pour le renouvellement des connaissances historiques, restent
encore méconnus des historiens plus généralistes 2.

7 Malgré ces quelques réussites, nous n’avons pas su (ou voulu) intégrer certains apports
théoriques et méthodologiques des différentes disciplines pour nous aider à appréhender un
XIXe siècle, en chantier permanent : de l’histoire politique à l’histoire sociale, de l’histoire
dite culturelle à l’histoire économique — pour garder les appellations devenues classiques et
qui, elles aussi, sont en cours de redéfinition. À titre d’exemple, comment ne pas déplorer
l’absence de discussion à propos des derniers travaux de Carlo Ginzburg, dont deux livres
importants ont été traduits ces dernières années 3 ?   Notre proximité avec la discipline littéraire,
depuis longtemps à l’œuvre dans nos rangs, aurait dû retenir notre attention sur la démarche de
l’historien moderniste et son ouverture au XIXe siècle devrait nous séduire, ne serait-ce que par
son usage de Flaubert, non comme illustration, mais comme témoin à distance d’un événement
par la mise en forme narrative des discontinuités historiques dans la fiction romanesque. Les
« blancs » du récit de l’Éducation sentimentale sont éclairés par Ginzburg à la lumière de
l’interprétation de Walter Benjamin, lui-même lisant Flaubert à la mode proustienne  : par
«  remémoration  ». Le déchiffrement de l’espace «  blanc  » du roman permet à l’historien
d’évaluer le trouble ou le rejet d’un ordre « à rebours des intentions » de ceux qui ont produit les
témoignages du temps — sources privilégiées des historiens. Cette lecture par plis successifs
est d’autant plus séduisante qu’elle nous parle de notre XIXe siècle dans un langage qui nous
est largement familier. « Quand les historiens cherchent à peser une preuve, ils ne devraient
pas oublier que tout point de vue sur la réalité est non seulement sélectif et partial, mais
qu’il dépend des rapports de force qui conditionnent, à travers la possibilité de laisser des
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traces dans les documents, l’image globale qu’une société laisse d’elle-même. Pour brosser
l’histoire ‘‘à rebrousse-poil’’, comme Walter Benjamin exhortait à le faire, il faut apprendre à
lire les témoignages à ‘‘rebrousse-poil’’, à rebours des intentions de ceux qui les ont produites ;
c’est le seul moyen de tenir compte aussi bien des rapports de force que de ce qui leur est
irréductible » 4.

8 Dans cet énoncé, nous sommes au cœur des représentations du réel, chères à bon nombre
d’entre-nous. Or, malgré la familiarité de la méthode, malgré la grande proximité de l’objet,
malgré le rôle éminent d’Alain Corbin, un des meilleurs spécialistes de la question, nous
n’avons pas mené le débat de fond sur l’usage des représentations, selon la classification
et le schéma proposés par Roger Chartier et en fonction de l’apport, décisif à mon sens,
de Michel Foucault. Ce constat s’adresse à notre collectif, cela s’entend, et ne tient pas
compte des discussions, nombreuses à ce propos, dans d’autres lieux, où elles furent animées
par les membres de notre société, je pense en particulier à Dominique Kalifa. Nous avons,
me semble-t-il, souvent négligé l’aspect construit des réalités visibles, pour ne pas dire
apparentes, élaborées par les contemporains. Leur rôle dans la « fabrique » de l’histoire n’est
pas toujours suffisamment souligné, de mon point de vue, par les historiens. En ce sens, un des
récents ouvrages de Jeremy D. Popkin apporte sa contribution à l’analyse de la construction
des traces historiques comme fabrique d’une réalité politique, hors du champ institutionnel
ordinairement choisi par les historiens, et quelques fois à distance de l’aperception des acteurs
du moment 5. Dans la prolongation, mais différemment du travail pionnier de Jürgen Habermas
qui soulignait, on s’en souvient, le rôle de la presse dans l’édification de l’opinion publique,
Jeremy Popkin se situe au plus près de l’actualité du temps dans la quête des enjeux perçus
par les contemporains. Et, contrairement aux signes apparents, il ne s’agit pas d’une écriture
de l’histoire immédiate, sorte de chronique contemporaine, mais d’une attitude consciente des
autorités (au sens ou l’entendait Michel de Certeau) qui transcrivent, dans le langage et les
formes discursives à leur disposition, une réalité conflictuelle en traces-sources. Ce point de
vue, énoncé comme vérité intemporelle, devient dans le récit historique la vérité du politique.
Ce que Michel Foucault, après les théoriciens de l’École de Francfort, avait très bien perçu
et donné à comprendre dans plusieurs de ses écrits, notamment dans L’ordre du discours,
lorsqu’il engageait ses interlocuteurs à restituer au « discours son caractère d’événement », afin
d’être en capacité de « lever enfin la souveraineté du signifiant » 6. Nous sommes ici confrontés
à la façon dont les contemporains, disposant d’une reconnaissance publique, expriment un
rapport de force par l’élaboration d’une signification «  globale  » de leur société dont ils
transmettent une image (représentation) — la leur — alors qu’ils cherchent à conquérir le
pouvoir de dire le vrai du temps. La saisie d’une telle pratique, pas seulement discursive, passe
par la découverte de l’historicité des enjeux, visibles dans les conflictualités d’un événement,
d’une période, d’une catégorie sociale… Au cœur des représentations construites pour la
postérité, celles qui effacent les traces, le plus souvent non écrites, des acteurs auxquels est
dénié, de fait, le statut de sujets de l’histoire, étant parlés par d’autres.

9 Un seul exemple, bien connu des historiens, suffira à expliciter ce que le pouvoir de dire,
de propager et de transmettre implique dans la représentation du mode d’être au mode
des individus. Lorsque Louis-René Villermé rapporte sur une demi-page —  l’ouvrage en
comprend 670 dans l’édition actuelle  —, un extrait d’un article d’un journal de Reims,
lui-même rapportant une rumeur à propos de la prostitution des ouvrières de Reims par
cet euphémisme « de cinquième quart de la journée »  7, ajoutée à l’interjection, désormais
classique de Jules Michelet : « l’ouvrière, mot impie ! », l’idée même du travail des femmes est
devenue insupportable aux yeux des hommes contemporains. Incompatible avec la famille, le
travail, décliné au féminin, déstabilise l’ordre social et ne peut se conjuguer avec la civilisation
du progrès selon les autorités qui s’expriment au nom du peuple, en général. L’idée d’un travail
facteur d’immoralisme, pur produit de la perversion capitaliste, est reprise par la totalité des
hommes de gauche  8 qui en font le principal objet de leur réflexion à la fin du siècle. Or,
malgré la résistance des femmes (nombreuses sont celles qui, par nécessité ou par volonté,
travaillent)9, cette image (représentation du réel) participe de la construction de l’identité au
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féminin et devient la vérité du XIXe  siècle, au point d’influencer les législateurs dans leur
résistance à réformer le Code civil. Elle est surtout donnée comme une injonction aux femmes
d’agir en société, conformément aux représentations dont elles sont l’objet. La contrainte
« féminine » est alors profondément intériorisée. Ces éléments sont bien connus, il suffit de
se reporter aux cinq volumes de l’Histoire des femmes dirigés par Michelle Perrot et Georges
Duby 10.

10 Cette capacité de dire est bien une forme de pouvoir, au-delà ou en deçà du pouvoir d’État.
Elle est définie, en ces termes, par Michel Foucault : « En fait, ce qui définit une relation de
pouvoir, c’est un mode d’action qui n’agit pas directement et immédiatement sur les autres,
mais qui agit sur leur action propre. Une action sur l’action, sur des actions éventuelles, ou
actuelles, futures ou présentes […]. Il est un ensemble d’actions sur des actions possibles » 11.
Et il est vrai que la même démonstration peut être faite à propos de la représentation du peuple,
du citoyen, voire de la République.

11 Mais rendre compte des représentations collectives — on disait autrefois des mentalités —
ne peut suffire ; encore faudrait-il se donner les moyens d’accéder à la construction de ces
représentations par la confrontation de discours et d’actes contradictoires (dans les périodes de
doutes, de dysfonctionnement, le discours, pas encore dominant, est posé face aux paroles et
aux actes d’individus qui, dans l’ordre renaissant, souvent se taisent ou s’expriment « comme
tout le monde »). C’est ce que j’entends par l’analyse de la fabrique de l’histoire qui permet de
dévoiler les enjeux de pouvoirs que ses pratiques révèlent. Il me semble trouver chez Popkin
l’esquisse d’une telle démarche.

12 Les effets discursifs de la presse écrite de la première moitié du XIXe  siècle ont été très
bien perçus par l’auteur de Press, Revolution, and Social Identities in France 1830-1835. Il
a montré comment l’identité bourgeoise, loin d’être fixée en 1830, fut en partie construite
par la presse comme une catégorie universelle, héritière de 1789 et qui seule représentait
les intérêts généraux de la société. Ce point de vue, confronté aux discours d’hommes
politiques, y compris républicains, voire socialistes, l’a si largement emporté, en 1848, au
point que tout autre opinion apparaît comme dénotant une tendance antirépublicaine. Tous
les hommes politiques du moment, et George Sand ne fait pas exception, quel que soit leur
attachement idéologique, étaient persuadés et cherchaient à convaincre leurs contemporains,
que la bourgeoisie « avait pour tâche de guider le peuple » comme l’exprimait mieux que
personne Prosper Enfantin, en 1848 ; dans sa définition « singulière » du socialisme (il est vrai
après juin 1848) : « Pour quiconque ne s’en tient pas aux apparences, le suffrage universel,
loin de limiter l’influence de la bourgeoisie, l’étend et l’affermit au contraire. L’expérience
des Lumières, les connaissances pratiques de la bourgeoisie lui assureront pour longtemps
une prépondérance […]. Tendre la main au prolétaire, assurer à ses enfants l’éducation, à lui-
même le travail […], lui faciliter l’accès à la propriété, lui assurer les joies moralisantes de la
famille […]. Qu’est-ce en effet que la bourgeoisie française ? C’est le peuple arrivé à l’aisance,
à l’éducation, à la sécurité. Eh bien ces conditions d’aisance et de bien-être, sans lesquelles
la liberté est un mot vide de sens et une dérision cruelle, voilà ce que le peuple ambitionne
à son tour, et ce qu’il ne saurait obtenir, sans le concours de la bourgeoisie, concours que la
bourgeoisie ne peut refuser sans ouvrir des abîmes où la civilisation elle-même irait se perdre
et s’engloutir » 12.

13 Mais en 1830, l’identité bourgeoise, dans sa vocation interprétative et représentative des
intérêts «  universels  » de la société, est encore loin d’être acquise, comme le souligne
Jérémy Popkin. Par la médiation de la presse, le conflit est lisible entre les partisans d’une
«  bourgeoisie perçue comme une catégorie universelle représentant l’intérêt général de la
société » et les porte-paroles d’une classe distincte des autres catégories « nécessairement en
conflit avec ceux des autres groupes sociaux » ; chaque camp est alors dans « l’incapacité
d’imposer une représentation unique de la bourgeoisie » 13. Certes, des autorités politiques,
tel François Guizot par exemple, défendent l’héritage « révolutionnaire » de la bourgeoisie et
son rôle de guide universel du peuple. Mais le simple fait de constater les antagonismes qui
s’expriment aide à comprendre les mécanismes d’appropriation d’un point de vue qui, peu à
peu, devient la pensée dominante
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14 L’approche des réalités conflictuelles est visible dans le temps court des discontinuités, et se
situe en amont du donné historique, dans la quête des enjeux d’interprétations contemporaines,
du point de vue des dispositifs de pouvoirs qui les inspirent — interprétations qui, à l’issue
d’un rapport de forces, aboutissent à une mise en sens « unique » de la représentation du réel
dont elle participe à la formation.

15 Cette quête d’historicité se situe dans l’inter-action entre social et politique : deux objets trop
souvent séparés dans la recherche. Leur distinction formelle, pour ne pas dire pré-établie,
provoque des effets de rupture ou de dissémination des connaissances d’une période, ce qui
mériterait une véritable discussion dans nos rangs. J’y vois là le troisième volet de notre
insuffisance. Mais, il est vrai que je parle en tant qu’historienne de la première moitié du
XIXe siècle : temps où le social était accolé au politique, lui-même imbriqué dans le religieux,
lequel se déployait dans la plupart des événements culturels. « L’invention du social », comme
catégorie distincte du politique, est contemporaine des monarchies constitutionnelles, à une
époque ou les « notables » s’évertuaient, aux côtés des autorités, à dénier aux insurrections
populaires le statut de manifestations politiques. On a ainsi créé une question centrale, à l’écart
de l’idée de liberté publique. Par la suite, l’actualité de la question sociale n’a cessé de hanter,
comme on le sait, les hommes du XIXe siècle, soit pour dissoudre ses effets dans la marche d’un
progrès inéluctable, soit par le rejet de ses marges ou par la répression de ses excès, que l’on
aurait souhaité d’ailleurs intempestifs. Mais il y a-t-il une spécificité sociale hors du politique ?
Les identités sociales ne sont-elles pas elles-mêmes des constructions contemporaines ? Bon
nombre d’historiens se sont déjà largement attardés sur ces questions. Les travaux de Simona
Cerutti, en particulier, en témoignent. En 1989, Christophe Charle organisait un colloque sur
le thème de  Histoire sociale, Histoire Globale ? 14. Aujourd’hui, la tendance est tout autre et
le regard porté sur les parcours individuels l’emporte largement avec l’usage, désormais très
répandu en histoire contemporaine, de la prosopographie. La méthode est parfois contestée,
mais nous nous sommes gardés, jusqu’alors, d’en débattre. Est-ce avec raison  ? Bien que
son héritage porte les marques de ses initiateurs — les inventions théoriques des antiquisants
sont toujours extrêmement stimulantes — la pratique de la prosopographie est assez répandue
parmi nos collègues et, même si la « mode » actuelle rend sa pertinence parfois contestable, un
débat à son propos devrait permettre une confrontation utile à notre réflexion, notamment dans
cette perspective de renouveler le questionnement, hors des limites des spécialités (sociales,
politiques, économiques, religieuses etc.) quelques peu mutilantes. En ce sens, une première
tentative, encore bien timide, a été mise en œuvre dans notre numéro consacré à « Religion,
politique et culture au XIXe siècle » 15 ; tentative, il est vrai, bien tardive, d’inscrire le religieux
dans notre compréhension du XIXe siècle.

16 En bref, et pour conclure sur ce point, ces trois axes de réflexions — les liens entre écriture
fictionnelle et écriture de l’histoire dans le rapport au temps présent des contemporains ; les
représentations comme formes de pouvoirs dans la construction du réel ; la prosopographie
comme détour pour renouveler l’histoire sociale —, par leur proximité de nos préoccupations
collectives, nous auraient sans doute permis de mieux nous situer dans ce vaste champ que
l’on nomme histoire culturelle, si nous avions abordé au fond les problèmes posés par ces
différents courants historiographiques.

17 Sans doute certains d’entre vous, arguant de leurs pratiques personnelles, pourront contester
ma présentation critique de ce que j’appellerai un débat inachevé dans ces trois domaines, mais
je me situe au niveau du collectif ou l’absence de confrontation sur le mode de penser l’histoire
est, de mon point de vue, dommageable. Le manque de temps sera peut-être invoqué, mais
également la vanité de ce type de démarche sera soulignée. Je ne suis pas de ceux/celles-là,
mais j’entendrais ces remarques. Inversement, il y a des réflexions historiographiques qui nous
ont totalement échappé, particulièrement celui, hélas mal nommé, le « tournant linguistique »,
pour reprendre l’expression française d’un courant dont l’influence s’est répandue dans le
monde à partir de travaux d’historiens, notamment ceux d’Hayden White 16 aux Etats-Unis. Se
rabattre sur l’argument d’un procédé, quelque peu contesté aujourd’hui, ne me semble guère
recevable quand on sait que, au-delà des Etats-Unis, bon nombre d’historiens, en Angleterre,
en Allemagne, en Italie en particulier, s’y sont référé et, tout en en critiquant les excès du
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«  tout linguistique  » se sont emparés des éléments les plus pertinents de la méthode de
questionnement des discours narratifs. L’orientation méthodologique, en rupture radicale avec
le positivisme classique, fut rejetée en France, en général, au nom d’une impossible lecture
de l’histoire à travers les discours qui la constituent, à tous les niveaux de son écriture.
Plus précisément l’argument le plus fréquemment invoqué, et, d’un certain point de vue,
le plus pertinent, concerne la délimitation du territoire de l’historien  ; en d’autres termes,
travailler à partir d’une matière entièrement façonnée par le langage resterait étranger au
métier d’historien. Le plus souvent l’incompréhension s’exprime par la marque d’étrangeté à
propos d’une « déconstruction » nécessaire des discours historiques et à fortiori des traces-
sources dont dispose l’historien. Je ne rentrerai pas dans un débat d’interprétation des outils
conceptuels que l’on dit empruntés à Derrida dont l’essentiel de l’œuvre philosophique — et
c’est ce qui le distingue de Michel Foucault — se déploie hors de toute idée d’une théorie
de l’histoire. Mais, bien en amont des influences américaines, de Saussure à Benveniste, les
travaux des linguistes ont été depuis longtemps des aides précieuses aux historiens. Marc
Bloch n’écrivait-il pas, il y déjà quelques années : « Chaque société, et plus encore chaque
petit groupe professionnel a ses habitudes de langage. Il ne suffirait donc pas de dénombrer
les points de similitude. Encore eût-il fallu distinguer, parmi eux, le rare de l’usuel. Seules les
expressions vraiment exceptionnelles peuvent dénoncer un auteur : à supposer, bien entendu,
que les répétitions en soient assez nombreuses. L’erreur est ici d’attribuer à tous les éléments
du discours un poids égal  : comme si les variables coefficients de préférence sociale, dont
chacun d’eux se trouve affecté, n’était pas les grains de plomb qui contrarient l’équivalence
des chances » 17. Simple détour, pour rappeler que l’attention critique au langage appartient à
la grande tradition historiographique.

18 Beaucoup plus récemment, mais il y a déjà plus de dix ans, une mise au point était faite
par Geoff Eley, dans la revue Genèses. Après avoir rappelé l’influence décisive de Michel
Foucault, Geoff Eley, s’intéresse d’abord aux effets de la méthode en négligeant de présenter
les origines du «  linguistic turn  ». Il écarte la simplification d’une «  textualité qui serait
devenue la métaphore de toute réalité », et présente les principaux travaux des historiens dont
le souci est d’interroger « les significations qui se construisent » 18. L’historien anglais, Gareth
Stedman Jones, spécialiste, entre autres, du chartisme est une de ses références, « depuis sa
critique stimulante des penchants libéraux et des présupposés positivistes de l’historiographie
britannique, en 1967 » 19. Loin de se fixer à un mode de penser, Gareth Stedman Jones n’a cessé
d’évoluer et sa dernière conférence à l’École des hautes études en sciences sociales exprime
ses réserves sur la question. Mais je retiens son attention extrême à l’historicité des idées
exprimées au sein des groupes qu’il étudie. La récente conférence prononcée à l’université
de Stanford est éloquente à cet égard et me parle tout particulièrement dans la mesure où elle
traite de la catégorie du « socialisme utopique » au XIXe  siècle, et du saint-simonisme en
particulier. Depuis longtemps déjà, la tradition historiographique, particulièrement française,
a construit une histoire continue : du « socialisme utopique » au « socialisme scientifique », ou
au socialisme tout court, selon une lecture quelque peu réductrice des œuvres de Marx, même
si l’essentiel de la source critique reposait sur un texte d’Engels connu sous le titre abrégé de
l’Anti-Dühring à la fin des années 1870. Et si l’idée de socialisme utopique a été quelque peu
mise en cause, voire malmenée ces dernières années, la vision des « utopistes » du XIXe siècle
demeure. Comme si « les réformateurs » — ainsi se nommaient-ils — de la première moitié du
siècle avaient été perçus hors de leur temps et classés, du même coup, dans le non-lieu d’une
histoire rêvée. Il est vrai que l’héritage est ancien et s’enracine dans la lecture téléologique du
passé qui, longtemps, fut portée par la philosophie du progrès. La tradition critique, comme
celle de Walter Benjamin, qui qualifiait la philosophie du progrès de «  fanal obscur », est
restée incomprise. Les anniversaires et autres commémorations, chères à la nation française,
n’ont cessé d’apporter leur pierre à la construction et à la consolidation du mur d’interprétation
fondée sur l’unicité et l’intemporalité du sens d’un mot : ici le mot socialisme. La volonté
d’inscrire le présent dans une origine du passé s’est ainsi perpétuée. Or, Gareth Stedman Jones,
hors de toute tradition, et se gardant de la quête des origines, cherche à montrer la spécificité
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du saint-simonisme 20, tout simplement — d’autres travaux dans ce sens ont été développés ces
dernières années 21 —, une spécificité inséparable des idées du temps. L’historien présente la
théorie saint-simonienne comme un élément du débat interne au libéralisme sous l’influence
marquante des idées de Bonald et surtout de Maistre et dont la réflexion est centrée sur le
socle fondateur de la nouvelle société : le travail. Une lecture attentive de l’Exposition de la
Doctrine confirme amplement cette interprétation. Du même coup, la pensée saint-simonienne
est restituée dans sa complexité voire ses contradictions. Entre leur volonté de parler au nom
de « la classe la plus nombreuse et la plus pauvre » et la nécessité d’organiser les nouvelles
capacités héritières de la Révolution française et dont la vocation n’est plus révolutionnaire,
la lutte de classe est impensable. Quant au socialisme ? Il en est, certes, question, à condition
que les poètes et les « industriels » en deviennent les guides 22. Loin de propager une doctrine
utopique, au sens traditionnel du terme, les saint-simoniens, notamment lors de leur apogée,
cherchent à répondre aux attentes de leurs contemporains, y compris et surtout, dirais-je, en
matière religieuse, à une époque où les frontières entre politique, social et croyances, au sens
religieux du terme, n’étaient guère lisibles. Dans l’Exposition de la Doctrine (1829-1830),
précisément, les saint-simoniens définissaient la politique comme étant « l’application sociale
de la conception religieuse » et le rôle du prêtre, dans cette vocation séculière, chère aux saint-
simoniens, comme déterminant l’organisation hiérarchique de la société : il devra « faire aimer
l’obéissance à l’inférieur et l’usage de l’autorité au supérieur ».

19 Rien de bien bouleversant dans cette mise en pièce des continuités historiques — toujours
post-construites, mais une attention particulière est portée à l’historicité 23 des significations de
mots clés pour la compréhension de l’histoire en train de s’écrire. Dans cette analyse du saint-
simonisme, il ne s’agit pas de comprendre les impasses d’une des « utopies » bien connues
du public, mais de confronter leur conception de l’organisation sociale, nommée parfois
socialiste, avec d’autres points de vue de contemporains, au sein du même groupe parfois, sur
un thème qui n’est pas encore d’actualité, mais dont on pressent le devenir. Ainsi se dévoilent
des rapports de force qui s’expriment dans des enjeux de significations et qui dessinent la
réalité, au-delà du signe, celle du signifié, qui fait croire à la vérité d’une chose à laquelle, par
exemple, les plus démunis aspirent mais dont la pratique pensable et possible dans la société
réelle ne correspond en rien aux espoirs que le mot a suscités. Une conception de socialisme 24

l’a emporté, celle de Prosper Enfantin, en particulier, qui n’est guère compatible avec celle
d’un Charles-Emmanuel ou d’un Constantin Pecqueur 25 dont j’ai, à plusieurs reprises, et à
l’occasion d’autres interventions dans notre société, souligné l’importance.

20 Dans la critique de ce que j’appellerais volontiers le donné de l’histoire, Gareth Stedman
Jones fait montre des mêmes exigences que Simona Cerutti qui critique une certaine histoire
culturaliste qui «  dissout le statut des comportements sociaux dans l’idiome général et
généralisant de l’univers culturel dans lequel ils sont inscrits  ». Elle pose la question
fondamentale : « quel statut les contemporains attribuaient-ils aux pratiques dans la création
des normes  »  26. Le procédé est inverse à celui des tenants du «  tout linguistique  », mais
Simona Cerutti est cependant attentive aux constructions des significations, ici normatives,
qui contribuent à façonner le réel et de fait à construire le donné de l’histoire.

21 On peut comprendre alors comment les historiens « du social » ne peuvent se satisfaire de la
« textualité comme métaphore de la réalité ». Lors de sa dernière conférence à l’École des
hautes études en sciences sociales, le 19 mai 2005, Gareth Stedman Jones, a pris ses distances
avec « le linguistic turn » : tout en émettant des réserves sur le caractères unique et décisif de
cette « révolution épistémologique », il n’en affirme pas moins l’importance d’une méthode,
sans doute dépassée, mais qui a laissé des traces utiles à la compréhension de l’histoire.

22 Si les historiens du social peuvent exprimer leurs réserves, les plus réticents à l’intégration
des éléments pertinents du « linguistic turn » sont, sans conteste, les historiens du politique
qui, malgré les multiples évolutions de la discipline, n’ont cessé de privilégier l’analyse des
institutions, sous toutes ses formes, et l’usage de la prosopographie n’y change rien. Les corps
constitués de la fonction publique, au sens large, restent des données institutionnelles que l’on
se garde d’interroger du point de vue des pouvoirs qui les instituent. Et le regain d’intérêt dont
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bénéficie l’événement n’est guère l’occasion de s’interroger sur la fabrique de l’histoire par
les conflits d’interprétations dont celui-ci est l’objet, au moment même de son avènement, à
de rares exceptions près 27.

23 Inversement, l’histoire du genre a beaucoup bénéficié de cet apport. Rien de plus évident
quand la recherche des pouvoirs à l’œuvre et des pratiques de domination, entre les hommes
et les femmes, passe immanquablement par l’analyse des enjeux de significations. Quoi de
plus divergent en effet que le sens du mot universel lorsqu’il comprend une population, en
principe composée d’hommes et de femmes, et qui est, en réalité, réduite à sa part masculine.
Et que dire si nous ajoutions la part des exclus de l’universalité des droits (immigrés, étrangers
etc.). Enfin comment relater, dans le récit historique des droits humains, ou du progrès social,
le fossé qui sépare « l’homme public » de la « femme publique » pour ne prendre que des
exemples caricaturaux. C’est pourquoi Geoff Eley avait, en partie, raison d’écrire, il y a dix
ans déjà  : « Ce n’est que récemment avec le passage de l’histoire des femmes au concept
historique de différence sexuelle, que les bastions de la discipline ont commencé à céder. Bien
sûr beaucoup de recherches se font sur les représentations sexuelles en tant que telles. Mais des
secteurs importants tels que l’histoire du travail, la formation des classes, la citoyenneté et la
sphère publique, ainsi que l’étude de la culture populaire sont tous en train d’être transformés
par l’adoption d’une perspective sexuée »  28. Nous sommes loin du compte aujourd’hui, et
Geoff Eley en était déjà conscient, le travail sur les dominations — à ne pas confondre avec
l’idée de différence sexuelle — dans les sociétés est bien loin d’avoir acquis la reconnaissance
épistémologique des disciplines concernées. Par ailleurs l’usage du genre —  c’est-à-dire
l’analyse des rapports de pouvoirs entre hommes et femmes, dans la formation hiérarchique
des sociétés, y compris démocratiques — en tant que concept et donc outil théorique, souvent
mal compris en France, ne peut servir de modèle de référence unique à la réflexion sur la
« construction des classes sociales » par exemple. Pour tous ces thèmes, il importe d’user
d’une méthode d’analyse rigoureuse des constructions identitaires, en tenant compte du degré
de reconnaissance dont bénéficient les individus, de leurs expériences, des tensions sociales,
y compris internes, qui caractérisent la diversité du groupe institué par tout un dispositif de
pouvoirs. « Les classes » sont soumises aux rapports de domination entre hommes et femmes
et la « catégorie femme » est, elle-même, traversée par des disparités sociales. Il suffit de se
reporter au rôle salutaire qu’ont joué, par exemple, les Black Studies aux États-Unis dans la
remise en cause d’une vision unilatérale de la catégorie « femmes ».

2425 * * *
2627 Dans ce court exposé, il n’était pas possible de mettre en perspective tous les débats que nous

avons manqués. Outre mes compétences limitées, je n’ai développé que les aspects qui me
préoccupent en tant que chercheuse. Il va donc de soi que ces critiques sont fondamentalement
subjectives. Au-delà de mes choix personnels, il me semble, cependant, que le XIXe siècle
a encore beaucoup à nous révéler si nous acceptons de sortir des traditions qui, certes, ont
pu faire leurs preuves, mais qui risquent, à terme, de réifier la connaissance du siècle. Nous
pourrions débattre et travailler par exemple — l’histoire conceptuelle du politique, chère à
Pierre Rosanvallon, n’y suffit pas — sur les révolutions du XIXe siècle, une de nos spécialités
en quelque sorte, en nous arrêtant sur les dénégations dont elles ont fait l’objet : de 1830 à la
Commune, en passant par celle de juin 1848. Ces incises violentes, intempestives, utopiques,
sous bien des aspects, dans le chemin, lent et chaotique mais néanmoins triomphant du
progrès social, n’étaient-elles pas incompatibles avec le devenir de la République ? Comment
comprendre le retour à l’ordre hiérarchique au sein duquel la domination est repensée,
réactivée dans cette reconstitution, toujours réitérée d’un lien entre passé, présent et futur,
comme si l’aspect créatif des révolutions ne pouvait engendrer que des possibles, non advenus.
De ce point de vue, il serait utile de s’interroger sur le sens de la République qui a triomphé
ou plus précisément sur son contenu et sa pratique, à l’intérieur comme à l’extérieur de ses
frontières. Entre le possible, l’advenu et l’ordre reconstitué, n’est-ce pas tout le mouvement
de l’histoire qui est en jeu ? Nous nous donnerions peut-être les moyens de comprendre ce
que Nicole Loraux appelait « le refoulé du politique » qui revient en force aujourd’hui : du
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retour à la violence religieuse aux critiques d’un passé colonial que la loi « républicaine » 29

souhaiterait recouvrir.
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Résumé / Abstract

 
La revue du XIXe siècle, étroitement liée à la Société de 1848, a souvent oscillé entre tradition
et novation. Si elle a su ouvrir ses colonnes à des formes nouvelles de questionnement
des sources, elle est restée, cependant, à l’écart des grands débats historiographiques, et du
même coup elle a manqué de discernement dans des domaines qui auraient pu être les siens,
celui de la construction des identités sociales par exemple. Mais cela supposait de penser
les représentations, non comme expression des mentalités collectives, mais comme formes
de pouvoir dans la construction du réel. En d’autres termes, l’intérêt porté à la fabrique de
l’histoire par les contemporains — au sens ou ceux-ci construisent les sources et donc les traces
en usage chez les historiens — fut quelque peu négligé. En marge de cette quête d’historicité,
la revue est, de ce fait, restée à l’écart des débats et de leurs effets sur l’écriture de l’histoire,
de ce qui fut hâtivement nommé « le tournant linguistique ».
Or cette attention critique au langage, par définition historique, aurait permis et peut permettre
à la revue, de renouveler le regard sur le XIXe siècle en le déplaçant du côté de l’effacement
de l’événement révolutionnaire par l’analyse de la dénégation dont les révolutions ont pu
faire l’objet de la part des hommes d’ordre, tous plus ou moins fondateurs de la démocratie
représentative dont la République est l’héritière.

 
How should one re-read the 19th century? The Revue d’Histoire du XIXe siècle at the
crossroads
The Revue du XIXe siècle that was closely linked to the Société de1848 often hesitated between
tradition and innovation. It was open to new critical consideration of the sources, but remained
on the sidelines of the major historiographic debates. Thus it lacked judgment in fields it could
have dealt with, such as the construction of social identities. But that would have meant looking
at representations, not as the expression of collective thought, but as forms of power in the
constitution of reality. In other words, the interest of men of that time in the way history was
seen, at least in the sense that they construe the sources and therefore the traces that historians
use was relatively neglected. Since the review remained aloof from this search for historicity,
it stayed on the sidelines of the debates and their results concerning the way history was being
written  and which was rather hastily called “the linguistic turn”.
This critical consideration of language, which was historical by very definition, would have
— and could — enable the journal to suggest a new way of looking at the 19th century by
shifting the emphasis from revolutionary events themselves, to an analysis of the denial of
revolutions by men of order, they who were all more or less founders of that representative
democracy which the Republic inherited.
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