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Quand nous faisions « 48 »

Alain Faure

Quand nous faisions « 48 »

Retracer par écrit mon passage comme secrétaire général de la Société de 1848 — « 48 » disait-
on a I’époque familierement —, sous la présidence de Philippe Vigier, a vraiment toutes les
vertus de la rétrospection. Pour ce faire, j’ai dit d’abord classer mes propres archives', puis les
lire. Cela m’a amené a rectifier des souvenirs, a corriger des dates ou des faits, a réviser des
jugements qui, depuis longtemps, s’imposaient a moi comme des vérités. Un travail, parfois
un peu douloureux, de déconstruction de la mémoire, pour user de termes a la mode. C’est la
bien siir I’effet de tout travail sur les archives, mais travail singulier quand méme, puisqu’il
s’agit d’archives personnelles, c’est-a-dire en 1’espece d’une personne qui n’est plus tout a
fait moi, vu le temps passé, ni bien siir tout a fait une autre puisque je m’y reconnais... Ainsi
ces notations rapides éparses dans un dossier, ce numéro de téléphone jeté sur une feuille
blanche, ce passage souligné dans une lettre, ce point d’exclamation ajouté dans la marge
d’une circulaire... : ne suis-je pas le seul a pouvoir comprendre 1’intention ou la destination
de ces signes discrets, qui, a leur tour, me font ressouvenir de tel sentiment, de tel événement
oublié ou mal situé dans le temps ?

On trouvera peut-étre que ces pages ont un contenu trop personnel et accordent une place trop
grande a la « stratégie », aux événements. Ce texte est en effet écrit a la premiere personne, et
quand il dira « nous », il faudra vraiment comprendre la Société en corps, ou bien tel groupe
désigné de ses membres. Mais un « témoignage » — car c’est de cela qu’il s’agit ici — peut-il
autrement s’écrire ? La vie d’une société de pensée n’est pas faite que d’idées qui volent, mais
d’individus qui collaborent, s’enthousiasment ensemble et parfois se heurtent. Ses actes écrits
et ses manifestations tangibles résultent d’une succession d’arbitrages, internes et externes,
entre les projets de ses acteurs. Les traces laissées par ce cheminement sont infiniment 1égeres,
et c’est elles qu’il importe de sauver avant qu’elles ne se perdent comme une eau dans la terre
profonde.

De plus j’ai, de ces onze ans de secrétariat (1981-1991), une chronologie personnelle, des
opinions et des vues qui ne sont sans doute pas celles qu’exposerait Philippe Vigier —
président quasi aux mémes dates (1981-1990) —, s’il était vivant. Je ne saurais ni me substituer
a lui ni non plus me contenter d’un discours apologétique ou 1’ancien secrétaire s’effacerait
derriere le président défunt. Au cours de ces années, nous avons finalement assez peu parlé
des affaires de 48, d’accord sur des points essentiels, en opposition sur d’autres, avec entre les
deux une vaste zone de non-dit ou je puisai une grande liberté de pensée et d’action. Grace lui
soit rendue pour cette délégation intéressée puisqu’elle autorisa un travail continu.

Si « renouveau » de la Société il y eut a la faveur du changement de ses cadres, milieu

1981, ce renouveau s’opéra dans les deux années et demie qui suivirent. La tenue du premier
colloque organisé sous la nouvelle présidence Vigier, fin 1983, marqua la fin d’une phase de
redressement qui redonna a la Société I’énergie et les moyens d’entreprendre. J’ai de cette
période un trés heureux souvenir, et j’en en ai gardé le sentiment assez vif d’ceuvrer, a ma
place, a la reconstruction collective d’une maison non pas a 1’abandon, mais en péril.

Nous sommes tous un peu, dans la jeune génération sociétaire des années 1980, les enfants
de Rémi Gossez, je le redis & mon tour. Mais a vrai dire pour moi tout commenca le 21 mai
1977, lorsque Philippe Vigier, président de I’ Institut francais d’histoire sociale, invita Philippe
Vigier, vice-président de la Société de 1848, pour une séance commune de son séminaire sur
la petite entreprise, a Nanterre. L’ordre du jour était « le role de la petite entreprise dans la
crise révolutionnaire du milieu du siecle dernier » avec un exposé de Francis Démier. Tout 48
était 1a, dont Ernest Labrousse, et bien siir Rémi Gossez. C’est a cette occasion que nous fimes
connaissance’. J’avais alors pour son ceuvre beaucoup de respect — et en ai toujours * ; quant a
I’homme que je découvris peu a peu, il me fit I’effet, a moi jeune blanc-bec né a la politique en
68, d’une sorte de socialiste néo-utopiste blanchi dans les combats idéologiques de la guerre
froide *. C’était surtout une sorte de grand ainé que son statut marginal 4 la Sorbonne, ou,
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disons mieux, de non professeur, dans I’ombre des « patrons », me rendait proche. Pour Vigier
par exemple, ce ne fut jamais un pair. Or, Gossez avait bien noté ma présence aux cotés de
Vigier précisément, dont j’étais alors le « collaborateur technique ». Dans les premiers mois
de 1981, il entreprit mon siege pour me convaincre de présenter ma candidature au secrétariat
général de 48. Pour lui, a ce moment, une « releve » des cadres était urgente en raison des périls
qui, disait-il, pesaient sur la Société, soit sa mise en sommeil soit son absorption pure et simple
par la Société des études romantiques. I1 était, en privé, plus que critique sur I’association avec
Romantisme dont Maurice Agulhon vient de retracer la genese et les difficultés. De plus, il
avait aussi dans la Société quelques « bétes noires » qui se trouvaient étre résolument dans
le « camp » Romantisme et a qui il attribuait I’opinion que le rdle historique de la Société de
1848 était terminé.

Peut-étre a-t-il exagéré le danger pour les besoins de sa cause — comme souvent les hommes
remarquables, c’est un homme habile —, en tout cas, j’y crus, et cela pesa sur ma décision
d’accepter. C’est lui aussi qui sut convaincre Jean-Claude Caron de faire équipe avec moi, en
tant que secrétaire général adjoint chargé des publications — « c’est un ticket », remarqua alors
Maurice Agulhon — ; c’est lui encore qui proposa a Jean-Yves Mollier de briguer sa propre
succession a la trésorerie de la Société en 1983. Je laisse aux intéressés le soin d’évoquer ces
épisodes s’ils le souhaitent, mais il ne faudrait pas croire que le bureau de la Société dans les
années 1980 soit sorti tout armé du cerveau de Rémi Gossez. Il essuya aussi plusieurs refus,
tant pour le secrétariat général que pour la trésorerie’. J’ai toujours eu I’impression d’avoir été
du second choix a ses yeux. Mais I’important a I’époque n’était ni la candidature Faure ni le
« ticket » Faure-Caron, c’était I’accession annoncée de Philippe Vigier a la présidence.

Des conversations qu’il eut, peut-étre, avec 1’équipe sortante, j’ignore tout, je sais simplement
que ce qui le décida fut ce noyau de future équipe dont I’existence était une garantie pour
I’avenir. Mais justement : 48, pour quoi faire ? Le 5 mai 1981, il nous fit part, a Jean-Claude
Caron et moi, qui venions d’étre élus le 2 avril, de ses vues personnelles. D’apres mes souvenirs
et mes notes, son discours fut a peu pres le suivant : que diable reste-t-il a dire sur 1848 ?
Plutdt que de continuer a tourner en rond autour de cette date, ouvrons-nous sur le XIX° siecle,
siecle qui attire beaucoup le public, mais est malmené dans les programmes du secondaire et
se trouve académiquement coincé entre une histoire moderne bien installée et un vingtieme
siecle conquérant ; les dix-neuviemistes doivent avoir toute leur place au royaume de Clio et
dans I’université ; mais puisque 48 nous sommes, privilégions les « temps forts », les crises,
les tournants du politique, du social et du mental. Bref, cap sur les tumultes et les débats d’un
siecle fondamental®. Ce mot d’ordre n’avait naturellement rien de secret, Vigier le développa
publiquement a plusieurs occasions, notamment lors de 1’assemblée générale de 1982 ou il
parla de la vocation de cette société a étre la « Société du XIX® siecle ». Il est vrai qu’il
insista trés peu, alors, sur le primat a donner aux « temps forts »... C’était en tout cas marquer
sa différence, du moins sur le plan des déclarations de « politique générale », avec Maurice
Agulhon. Au cours des années qui suivirent, ce dernier rappela a plusieurs reprises, et avec
force, que la Société de 1848 ne devait pas oublier... 1848. Si, en mai 1984, le titre retenu
pour le bulletin qui allait naitre fut /1848 — [9e siécle étant rejeté dans le sous-titre — c’est
principalement au rappel par Maurice Agulhon de notre mission premiere que nous le diimes.
Aujourd’hui, 1848 ne tient plus a la Société que par le titre, mais c’est fort heureux car son
vieux drapeau lui donne encore une couleur a part dans le monde savant.

Restaient les choix a faire en matiere d’activités et de publications. Il faut des « themes »,
nous avait dit Vigier au mois de mai, et, en octobre, je lui soumis une sorte de liste,
résultat de mes cogitations et de conversations informelles. Thémes disparates, avec une nette
dominante d’histoire sociale, mais matinée d’histoire politique, et se prétant a une chronologie
large’. Jinsistai aupres de lui sur I’intérét & mettre en chantier, pour commencer, celui de la
répression, étudiée a trois points de vue : le régime politique des prisons, 1’origine des papiers
d’identité et les instruments de la répression, police et gendarmerie. Ce que j’avais derriere la
téte, aI’époque, c’était d’abord faire ce qu’on pourrait appeler une histoire ouvriere a I’envers :
sauter par-dessus la barricade pour observer au plus pres les forces de I’ordre, surprendre leurs
conciliabules, voir se décider les meurtres « de classe », etc. Il y avait la aussi ’influence des
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theses du Foucault de Surveiller et punir, tres discutées aussi chez les jeunes historiens du
moment, qu’ils aient lu ou non ce grand livre : la répression, c’était aussi dans mon esprit la
mise en place insidieuse des disciplines, la « normalisation » sans poudre ni canon des corps
et des cerveaux, la transformation des « illégalismes » en délinquance par les discours et par la
loi *. Programme trop vaste et trop vague pour s’étre imposé face au theme plus concret et plus
immédiatement abordable de la police ou du maintien de 1’ordre dans la rue, mais il en resta
toujours quelque chose. En tout cas, Philippe Vigier fut séduit par ce theme que, précisément,
il préféra intituler « maintien de I’ordre », simple question de forme’. C’est lui qui se chargea,
lors de cette méme assemblée générale de 1982, de le présenter aux membres de la Société.
Theme d’études signifiait appel a réflexion et a communications, des communications qu’il
faudrait publier, mais comment et ou ? Ces questions difficiles furent en grande partie
tranchées, du moins pour la doctrine, par le Comité directeur ' du 20 novembre 1981, celui
méme qui élut Philippe Vigier comme président de la Société : abandon de Romantisme
comme organe d’accueil de nos travaux, et mise en place prochaine d’une « revue », ou d’une
« collection » ou encore d’une « bibliotheque », comme jadis, mais avec un rythme annuel de
sortie, une année étant consacrée a un volume de mélanges, la suivante a la publication des
actes d’une « table ronde » tenue sur un theme d’études décidé un ou deux ans auparavant.
Notons qu’il n’était pas alors question de colloque mais d’une simple journée, au programme
forcément court, le but étant la variété et la répétition des rencontres scientifiques. J’avais
plaidé en ce sens avec succes. Par contre, Philippe Vigier avait écarté une proposition venue
d’ailleurs et dont je lui avais fait part. A I’époque j’étais en contact avec Hervé Luxardo, un des
animateurs des éditions Floréal, qui, depuis 1974, faisaient paraitre, sans nulle attache ou aide
universitaires, une revue d’histoire engagée et de bonne tenue, Le Peuple frangais. Cette revue
était un peu fille de I’air du temps : les « véritables grands de la terre » n’ont pas d’histoire
car on la leur a confisquée, ou bien, confinée dans des revues savantes et dans des livres de
spécialistes, elle leur demeure inaccessible. Ces idées étaient les miennes : oui, il faut mettre
nos méthodes et notre enthousiasme au service de cette cause, populariser 1’historiographie.
C’était au fond la version post-68 de I’actuelle glose sur le « devoir de mémoire ». Et, comme
Le Peuple frangais venait de s’interrompre en avril 1980 et que ses animateurs réfléchissaient
au contenu d’une nouvelle série, naquit I’idée qu’une des livraisons annuelles de la revue a
naitre pourrait étre intégralement confiée a 48, sur un théme de son choix... Exit Romantisme,
vive Le Peuple francais, ou plutdt vive Gavroche puisque tel fut le titre retenu pour cette revue,
qui existe toujours, comme on sait.

On concoit les objections et les énormes difficultés qui se dressaient devant 1I’idée : n’était-ce
pas étre toujours logé chez les autres, et surtout, était-il possible de concevoir et de publier un
volume qui intéresse a la fois le public universitaire et érudit classique de 48, et les lecteurs
d’une revue de quelque 7 000 abonnés, enseignants du secondaire et du primaire, personnel de
I’ Assistance publique, bibliotheques de comités d’entreprise ?... La question du lectorat allait
immanquablement poser la question du recrutement de la Société. La « solution » Gavroche
n’engageait-elle pas la Société a devenir — ou tenter de devenir — une société qui fiit a la
fois universitaire et populaire, savante et militante ? Tout cela, ¢’était chercher a résoudre la
quadrature de plusieurs cercles a la fois ! Si j’en parlai malgré tout au président, c’est que je
trouvai 1’aventure trop tentante pour la refuser, et s’il la repoussa, par son silence, ¢’est sans
doute qu’il jugea I’idée aventuriste. Au fil des années, je me suis souvent demandé qui de nous
deux avait eu tort, question sans réponse bien siir, car qui pourrait dire ce qui serait sorti de
cette idée si elle avait touché terre ?

Mais la voie restait libre pour la préparation de la table ronde sur la répression, ou plus
précisément du colloque sur le maintien de I’ordre. Ce moment fut trés important car il se
créa alors une vraie dynamique collective, qui permit d’élargir 1’assise de la Société tout en
mobilisant ses anciens.

Cette préparation occupa en réalité les deux années 1982 et 1983 puisque le colloque lui-
méme se tint au mois de décembre. Si jamais rencontre fut minutieusement préparée par
la Société, c’est bien celle-la. Qu’on en juge : une assemblée générale et demie ainsi
qu’'un Comité directeur, exceptionnel et élargi, le 3 juin 1982, y furent consacrés ; j’ai
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personnellement organisé€ quatre réunions, entre juin 1982 et juin 1983, de facon a ce que les
futurs communicants se connaissent au préalable et qu’ils harmonisent leurs propos. Tout cela
avec souvent rédaction et diffusion de proces-verbaux ! Et je ne parle pas de la correspondance
avec la province et 1’étranger, soit cent lettres recues ou envoyées au cours de ces vingt mois.
Il se forma la notamment un petit groupe de jeunes, en maitrise ou en these, envoyés par
Michele Perrot, Maurice Agulhon ou bien par Philippe Vigier lui-méme, et au sein duquel
passait un courant de sympathie fondé non pas sur un méme engagement politique, mais sur
la volonté de bousculer les « patrons », jugés souvent tiédes et traditionnels " Il faut bien que
jeunesse académique se passe... Cependant, rangon du succes, il ne pouvait plus étre question
d’une simple table ronde, mais d’un colloque en bonne et due forme. Les trois journées qu’il
occupa furent en tout cas le produit de I’esprit collectif qui circulait dans I’ensemble de la
Société . Et, naturellement, cela paya : quelques jours aprés le colloque, Jean-Yves Mollier,
qui venait de prendre en main la trésorerie, annonga que 1’on pouvait espérer pour 1’exercice
1983 un nombre de cotisants compris entre 123 et 130 — il y en aura 124 —, contre a peine
52 pour I’exercice 1982. Ce décollage, plus d’un an avant le premier numéro du bulletin, était
indéniable, nous entrions dans une période de croissance de la Société. Mais comment et vers
ou la diriger ?

Je le disais, j’ai des années 1980 une chronologie personnelle. Ainsi, pour moi, 1984 constitue
un tournant majeur. Des problemes, restés sous-jacents a la période précédente, se manifestent
alors au grand jour, d’autres apparaissent, des décisions importantes sont prises... Cette
évolution de la Société, a mes yeux mal maitrisée, allait étre a I'origine d’un malaise
grandissant de ma part.

En 1984 donc, la Société décida, sous I’impulsion de Jean-Claude Caron, de se doter d’un
bulletin, apres avoir dans un premier temps décidé de mettre en chantier un nouveau colloque.
Excellentes décisions, mais pour la seconde avec un mauvais aiguillage puisque le théme
retenu n’était jamais que la suite du précédent. En effet quand le theme du maintien de 1’ordre
fut adopté, Vigier, devant I’abondance des communications, avait proposé de privilégier les
sujets traitant des acteurs de I’ordre, la question de ses victimes (et celle de la prison politique)
étant réservée. Des le lendemain du colloque « acteurs », on déclara, par effet d’entrainement,
presque dans I’enthousiasme, si je me souviens bien, qu’il fallait faire maintenant un colloque
«victimes ». Or, ¢’était une erreur, non pas scientifique — il suffit de lire I’ouvrage qui en est
sorti —, mais tactique. La bonne décision elit consisté a changer complétement d’horizon de
facon a recréer une nouvelle dynamique autour d’un theme neuf et a intéresser aux activités
de la Société des étudiants et des chercheurs lancés sur de tout autres fronts, le travail par
exemple. Non bis in idem, c’était I’évidence méme. Bien siir & I’époque je le sentais, mais plus
confusément qu’aujourd’hui et ma passivité a I’excuse de 1’atmosphere du moment. Vigier
lui-mé&me devait ainsi penser puisqu’il parla a une des réunions du Comité, cette année-la, de
la nécessité pour la Société de diversifier ses études. Que ne 1’ai-je alors pris au mot ! Mais
d’autre part, autre perspective plombant I’avenir, il s’agissait dans 1’esprit de tous — le pli était
pris — d’un colloque a organiser de nouveau, c’est-a-dire une lourde machine avec course aux
subventions, bourrage des séances pour que chacun puisse parler, efc. Diversifier : trés bien,
mais comment, dans ces conditions ?

Aux assemblées générales de 1984 et de 1985, j attirai I’attention de la Société sur ces
problémes, appelant de mes veeux la mise en place d’un programme scientifique précis, pluri-
annuel, et disant mes doutes sur la tenue de gros colloques mangeurs d’énergie et de temps, et
surtout fauteurs d’embarras puisqu’il fallait aussi s’atteler a la tache de les publier...

Les publications, en effet, devinrent mon souci primordial, un boulet 2 mes pieds attaché,
qu’on me pardonne cette image excessive, mais au fond juste. Il fallait maintenant publier non
seulement le Maintien de I’ordre — et intégralement : tout était bon ou presque, et quant a
couper, c’était le plus siir moyen de se faire des ennemis —, mais publier aussi le colloque
Blanqui tenu en décembre 1981 sous la houlette de I’ancienne équipe. Le manuscrit dont nous
avions hérité nécessita d’ailleurs un important travail de relecture et de mise au point. A cette
époque nous étions en affaires avec la maison d’édition Sedes-CDU, qui venait juste de publier
le recueil intitulé 1848, les utopismes sociaux. Elle était dirigée par deux freres, les Constans, a
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qui nous proposames de prendre ces nouveaux textes en charge. Hésitation des freres... L’un,
fort civil, soufflait le chaud, 1’autre, bougon et un peu ours, soufflait le froid. Nous avions
comme argument sonnant la promesse écrite de subventions, soit pour le Maintien de I’ordre
quelque 41 000 francs — y compris une somme allouée par la Police nationale... " —, ce
qui représentait 45 % du devis établi par les Constans. Apres avoir plusieurs fois tapé sur la
table, Philippe Vigier obtint d’eux, en novembre 1984, un contrat pour chacun des ouvrages,
a paraitre I’un et I’autre courant 1985, c’était promis. Blanqui sortit en... mai 1986, livre de
facture médiocre et avec des erreurs, parfois graves. C’est probablement le mauvais résultat, a
leurs yeux, de la souscription du Blanqui qui amena les Constans a finalement refuser — nous
sommes maintenant en janvier 1987... — le Maintien de I’ordre. « Nous ne sommes pas le
Mont-de-Piété », me dit 'un d’eux au téléphone, probablement Constans-le-bougon. Il est des
éditeurs qui vous raccompagnent de leur bureau avec de bonnes et consolantes paroles — on
aurait presque envie de pleurer avec eux sur la sempiternelle crise de 1’édition —, il en est
d’autres qui vous claquent la porte au nez en vous traitant d’importun. Il est vrai que le résultat
est le méme.

Notre chance — chance insigne a la vérité — fut que notre chemin se croisa avec celui de deux
éditeurs en herbe, Claire Reverchon et Pierre Gaudin, I’un et 1’autre historien, amenés a la
Société par Vigier via Philippe Joutard. Ils avaient d’ailleurs participé au colloque de décembre
1983. Claire et Pierre venaient de fonder la maison Créaphis, qui n’avait guere encore a son
catalogue qu’une revue, Lithiques. Ils déciderent de publier le Maintien de I’ordre, ce qui nous
sauva. Méme si I’aspect financier de nos rapports restait au premier plan, la confiance qui
s’établit entre nous, et qui demeurera au fil des années, dissipa pour moi bien des nuages. Leur
savoir-faire et leur goiit firent du Maintien de I’ordre, comme tous les ouvrages qu’ils ont
réalisés ensuite pour la Société, quelque chose de plus que les actes d’un colloque : un livre.
Le plaisir de I’objet, avant méme celui du texte. Mais il ne fallait pas réver : aucun contrat
permanent ne liait Créaphis 2 la Société. A chaque colloque, son financement et ses lenteurs.
Le livre du Maintien de I’ordre naquit deux ans et dix mois apres le premier numéro du bulletin,
lui-méme décidé, on s’en souvient, apreés la tenue du colloque de 1983 qui en fut la matrice.
Le colloque « Victimes », tenu en mars 1986, attendra janvier 1990 pour voir le jour des
librairies, alors qu’en 1990, le bulletin fétait son sixieme numéro. Le dernier colloque dont
je me suis occupé — les journées sur « Le XIX® siecle et la Révolution frangaise » d’octobre
1989 — connaitra une gestation de trois ans avant sa sortie, en 1992, année de la huitiéme
édition du bulletin. Qu’on ne se méprenne pas sur ce que je viens d’écrire, ce n’est en rien une
critique envers I’existence méme ou le contenu de la future Revue d’histoire du XIX® siecle.
Je me suis, comme tous, réjoui de la naissance et de la poussée réguliere du bulletin. La cause
de mes soucis et la raison de mes critiques étaient dans le hiatus peu a peu apparu entre le
périodique de la Société et ses livres, le premier jouissant d’une belle santé et d’une magnifique
régularité, les autres condamnés a rester longtemps des embryons fragiles et dont la vie tenait
aun souffle... et ala fidélité de nos amis de Créaphis. C’était la politique méme de publication
de la Société qui, a mes yeux, n’allait pas, ou plus précisément ce qui n’allait pas, c’était
I’absence de politique de publication.

L’aspect financier des choses est ici primordial. Le bulletin s’autofinancait, c’est-a-dire que
son existence reposait sur les cotisations des membres de la Société, a quoi s’ajouta, les
premieres années, le produit de la vente, chez le libraire Clavreuil, des collections anciennes
de périodiques et de livres encore possédées par elle. Sauf erreur de ma part, une subvention
— provenant en 1’occurrence du Centre national des lettres — n’intervint qu’au moment de
la cinquieme livraison, en 1989. Rien que de normal, pensera-t-on : il fallait donner aux
sociétaires un produit qui soit bien a nous, et non simplement quelques cahiers perdus dans
une revue amie, et cela avait naturellement son cofit. D’autre part le bulletin faisait connaitre la
Société, qui par la méme recrutait plus facilement. Il est vrai aussi que la cotisation augmentait
régulierement, passant de 80 F. en 1985 a 120 F. en 1988... Mais coté colloques, la politique
était tout autre puisque ces derniers, tant pour leur préparation que pour leur publication,
n’ont jamais bénéficié d’une aide financiere comparable de la Société, et méme treés loin de
la, comme en attestent les bilans chiffrés de toutes ces opérations ou 1’on voit bien que la
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contribution sociétaire fut toujours des plus modestes. Il y avait certes mes frais de secrétariat,
mais ceux-ci restaient faibles et, n’importe comment, ils furent plafonnés par le trésorier lors
des derniers exercices de mon mandat. Certes, je réalise bien que les publications en cause ici
étaient de nature différente : un périodique n’est pas un livre ; d’autre part I’on ne me demanda
jamais de réunir la totalité de I’argent nécessaire a la fabrication des actes, car pourquoi passer
alors par un éditeur ? Il n’empéche que la préparation et la tenue des colloques amenaient aussi
du monde a la Société, et un monde qui cotisait, donc contribuait a payer le bulletin, et lui
seul... Cette « injustice » n’était pas calculée, je le sais bien, elle était le fruit pervers d’un
vice fondamental, celui du maintien des colloques monstres — monstrueux pour les moyens
de la Société, j’entends —, a 1’origine d’épisodiques livres fleuves, épuisant a la fois leur
responsable scientifique et leur éditeur'*. Donc tout se tenait, et on était en présence d’un nceud
de contradictions qu’il convenait de trancher pour que la Société marche enfin d’un méme pas.
De tout cela, je m’ouvris, par lettres ou autrement, aux amis du bureau et au président, j’en
parlai aux assemblées de 1987 et 1988. Mon plan consistait en gros a revenir a la doctrine
Vigier de décembre 1981 : un volume d’actes, un volume de mélanges, avec au moins tous les
deux ans une journée d’études, congue et animée a chaque fois par un responsable différent,
le tout avec 1I’ambition de parvenir a une indépendance éditoriale complete. Créaphis nous
avait sauvés, a nous maintenant de nous sauver nous-mémes. Discuter quinze ans apres de
la faisabilité de ce plan serait de faible intérét, d’autant que je n’ai point eu I’occasion de le
développer et de le défendre. Rétrospectivement, je comprends tres bien le silence poli qui
entourait mes paroles, notamment de la part du président qui aurait eu le pouvoir, lui, d’imposer
une discussion ou tout aurait ét€ remis a plat : la boiterie de la Société est génante, d’accord,
mais elle ne ’empéche pas de marcher, continuons ainsi, perfection n’est pas raison, etc.
J aurais eu d’autre part les plus grands scrupules du monde a apparaitre comme un adversaire
du bulletin. La lassitude des affaires de 48 étant venue, je me suis mis a expédier le courant et
eut a peine le temps d’apprécier un nouveau président que, soulagé et malgré tout heureux, je

passai le relais a Jacqueline Lalouette. Mon role a 48 était terminé.
En écrivant ces lignes, je voulais surtout sauver de I’ oubli certains épisodes et faire comprendre

la marche des affaires sociétaires, telles du moins que je les ai vues et senties du secrétariat
général. A chacun sa Société, sans doute. Mais la vérité pour tous : c’est elle qu’il faut
poursuivre et non pas I’ombre des représentations particulieres. Je forme le veeu que le lecteur
de ce volume, ayant lu la suite des témoignages, puisse aborder a la connaissance de 1’histoire
réelle, dans les faits et les idées, de la Société de 1848. J’ajouterais pour terminer que je n’ai
pas voulu ici donner une quelconque legon (2 qui et de quoi ?), mais je serais comblé si ce
petit récit pouvait aider a la réflexion des dirigeants actuels et futurs d’une Société que j’ai de
si pres tenue et qui est encore dans mes pensées.

Notes

1. Soit huit boites transfert. Il est dans mes intentions de les déposer aux Archives
départementales des Hauts-de-Seine, a Nanterre, avec les papiers du Centre d’histoire de la
France contemporaine dont je me suis occupé aussi de longues années.

2. Et aussi que je rencontrai pour la premiere fois Alain Dalotel et le regretté Jean-Claude
Freiermuth. C’est de cette rencontre que sortit notre livre Aux origines de la Commune. Le
mouvement des réunions publiques a Paris. 1868-1870, publié chez Maspero en 1980. D’apres
mes notes, cette séance fut enregistrée au magnétophone par Jean-Claude Freiermuth.

3. Chacun connait ses Ouvriers de Paris, paru en 1967, ouvrage dense et dru. Il me donna a lire
sa these de doctorat en droit, soutenue en 1950, restée inédite : Circonstances du mouvement
ouvrier. Paris, 1848 (2 vol., 1301 p.) qui traite plutot des structures économiques et sociales
de Paris dans la premiere moitié du XIX® siecle. Mes recherches sur le Paris ouvrier de la fin
du XIX° siecle sont dans cette lignée. Quel créve-coeur que son travail sur les insurgés de juin
48 n’ait pas, a ce jour, abouti a une publication !

4.J’ai le souvenir, lors de ce méme séminaire de mai 1977, d’une sainte colere de sa part contre
Jeanne Gaillard qui avait parlé de 1’association ouvriere en 48 comme d’un échec inévitable :
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« NON, ca pouvait marcher ! » Je déforme sans doute ses paroles, mais il y avait bien du feu
dans sa bouche.

5. Pour le premier poste, il sonda Alain Dalotel, quoique ce dernier n’en ait pas conservé
aujourd’hui un souvenir net. Gossez avait d’autre part des amitiés aux Hautes Etudes (Robert
Paris notamment), qui, peut-étre, furent sollicitées par lui.

6. Je ne sais plus si, a ’époque, je partageai son enthousiasme exclusif pour ce siecle. En
tout cas, — qu’on veuille bien me pardonner cette incise un peu hors sujet — mes doutes sur
I’évidence de ce découpage se sont depuis énormément accrus. Méme si les dates inaugurales
et finales de cette prétendue séquence autonome du temps sont déclarées élastiques, que 1’on
distingue un « premier » XIX® siecle d’un « second » (mais pourquoi pas un deuxieme ?
un troisieme ?) XIX® siecle, il n’en reste pas moins qu’un tel bornage de la recherche et la
connaissance releve de I’arbitraire scientifique. Marc Bloch parlait déja de la « mode » peu
« raisonnée » — ce sont ces mots dans Le métier d’historien — de compter par siecles, comme
si le changement de siecle remettait toutes les pendules a la méme heure. On remarque souvent
cette démarche chez les historiens : créer un objet en le nommant, puis en discuter des limites
et de la pertinence. Sans doute est-il nécessaire, pour dominer le flux continu du temps de le
conduire entre des bornes siires, mais il n’est pas bon que ces havres coutumiers deviennent
des facons de places-fortes.

7. J’évoquai, outre la répression, des sujets comme « les vieux », « la littérature d’expression
ouvrigre et paysanne », « Monsieur Thiers », « le travail a domicile », « la consommation
populaire »...

8. Le theme de la prison politique se voulait cependant « contre » Foucault : Mazas, d’accord,
mais Sainte-Pélagie ? Si le panoptique était loin de partout s’imposer dans le carcéral, n’était-
ce pas le signe que la discipline ne réussissait pas a vaincre tous les illégalismes ?

9. Mais cela me valut une facherie avec Rémi Gossez, qui au départ avait trouvé le theme de
la répression trop engagé et propre a effrayer les membres anciens de la Société... Comme je
m’étais entété, il se fit de moi I’image d’un jeune ambitieux voulant tout régir dans la Société,
m’assimilant 2 mon prédécesseur, Jacques Vallette, avec qui il était en conflit pour je ne sais
plus quelle ténébreuse affaire. Si j’évoque ici ce fait minuscule, c¢’est que Gossez diffusa, lors
du Comité directeur du 28 avril 1983, une « Note » (disons mieux un tract...) ou il mettait en
garde les membres du comité contre les effets d’une « mainmise » sur la Société d’une personne
introduite de bonne foi par le président, a savoir « son collaborateur de Nanterre »... La vie
sociétaire n’est pas un long fleuve tranquille, mais ces tourbillons sont sans doute inévitables,
et peut-étre nécessaires, a la poursuite de son cours.

10. Tel était le nom du Conseil d’administration avant la réforme des statuts de la Société en
1986.

11 Nous nous sommes plusieurs fois réunis le soir pour des diners au cours desquels, en méme
temps que le monde, nous refaisions la Société. Notre hotesse, Frangoise Tétard, proposa un
jour de nous appeler les « gabriellistes », du nom de la rue 8 Montmartre oul est sa maison...
12. C’est la raison pour laquelle au moment de la publication des actes — en 1987, je vais y
venir... — il m’apparut convenable de faire figurer la Société en téte du livre, comme auteur
collectif : pas de directeur qui tire la page de couverture a lui. Aussi je sursaute toujours lorsque,
dans le fil d’une bibliographie ou bien au détour d’une note citant cet ouvrage, une personne
physique est mise en vedette — moi-méme ou un autre, qu’importe. C’est 1a non seulement
une erreur bibliographique, mais une trahison, involontaire certes, mais trahison quand méme,
de I’esprit qui a présidé a cette ceuvre collective.

13. Le colloque avait en effet été suivi par plusieurs fonctionnaires et commissaires appartenant
a la direction de la Formation des personnels de police, et notamment par son patron, Jean-
Marc Erbes. C’est le contexte de réflexion menée par I’ institution policiere sur elle-méme, sous
Gaston Defferre puis sous Pierre Joxe, qui explique cette subvention de 5 000 F. « Une telle
subvention est honorable si elle est avouée », dit a peu prés Maurice Agulhon a une réunion
de bureau, fin 1984. L’ouvrage la signale en bonne place.

14. C’est bien la raison pour laquelle j’avais tenu a appeler « Journées d’études » le colloque
de 1989 sur la Révolution, réussissant a le faire tenir sur deux jours... L’ouvrage que j’ai dirigé
a I’époque sur I’histoire des banlieues — Les premiers banlieusards, publié, toujours chez
Créaphis, en 1991 — était beaucoup plus pres de ce que j’appelais de mes veeux pour 48.
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