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« Darwin a pris un coup de jeune ces dernieres années ». C’est ainsi que commence la préface
a la seconde édition de Darwin’s Plots de Gillian Beer. Tres connue en Grande-Bretagne,
cette universitaire de Cambridge s’est spécialement intéressée a la littérature du XIX® siecle et
du début du XX siecle. Cette nouvelle édition d’un ouvrage couvert d’éloges par la critique
anglo-saxonne lors de sa sortie en 1983 est précédée par un avant-propos de George Levine.
Le livre lui-méme est articulé en deux parties : d’abord Darwin, sa langue — analogies, mythes
et métaphores — puis, dans une seconde partie : la réponse a Darwin, George Eliot et Thomas
Hardy principalement.

La publication de la premiere édition de Darwin’s Plots arrivait au début de ce qu’on a
appelé outre-Manche la « Darwin industry ». Darwin, note George Levine, est sans doute,
avec Shakespeare, 1’écrivain anglais dont on débat le plus aujourd’hui, et on ne compte plus
les rééditions de ses livres ni les biographies. Il faut dire que la publication de L’Origine
des espéces (1859) fut un véritable tremblement de terre dans le paysage intellectuel de
I’ Angleterre victorienne. On peut parler d’un avant et d’un aprés Darwin. Dans un texte
de 1917, Freud notait que le narcissisme des hommes avait recu trois coups séveres : le
premier au début du XVI° siecle avec Copernic (la terre n’est plus au centre de I’univers), le
second au XIX° siecle avec Darwin (I’'Homme n’est plus le produit d’un dessein divin mais
devient une mutation intelligente, fruit du hasard), le troisieme au début du XX° siecle avec
la psychanalyse freudienne (avec la découverte de 1’inconscient, le moi n’est plus maitre dans
sa propre maison).

L’originalité de Gillian Beer, par rapport aux trés nombreux autres darwinologues, est qu’elle
pose sur L’Origine le regard d’une littéraire. Ce qui I'intéresse est le texte, la texture du
langage, les mots pour le dire. Pourtant Darwin n’était pas un grand prosateur. Comme le note
son fils Francis, Charles se moquait souvent de sa propre incapacité a rédiger en anglais, disant
que s’il existait une mauvaise construction pour la phrase qu’il allait écrire, il était stir de ne pas
la rater. Toutefois les circonstances allaient pousser Darwin a couler dans une langue ancienne
des idées nouvelles, et donc a bousculer cette langue pour la mettre au service d’une nouvelle
vision du monde : « trouver un langage dans lequel penser », écrit Beer dans sa nouvelle
préface. La langue qui était a la disposition de Darwin était une langue anthropocentrique
et créationniste, une langue impliquant que toute action doit étre réalisée par un sujet (un
créateur), avec en outre, jamais €loignée de la notion d’action, la notion d’intention. Gillian
Beer montre la difficulté de I’auteur a éviter ces pieges linguistiques, en recourant par exemple
au passif pour déconstruire la Nature et éviter qu’elle vienne se substituer a Dieu. Beer traque
les efforts du naturaliste dans les variantes successives d’une méme phrase, tout au long des
diverses éditions de 1’Origine (entre octobre 1859 et février 1872, il y en eut six). Ainsi
par exemple la phrase « depuis que la premiere créature fut créée » de la premicre édition
devient « depuis que les premiers étres organiques apparurent sur scéne ». Gillian Beer attire
aussi I’attention sur la dominance du présent dans un texte consacré au passé. C’est que
Darwin est avant tout observateur, et c’est a partir du témoignage présent qu’il construit le
récit de I’histoire du vivant (plot veut dire « intrigue », au sens de 1’intrigue d’un roman ou
d’une piece). « Je crois depuis longtemps qu’un bon observateur équivaut en fait a un bon
théoricien » écrivait-il en 1860. L’histoire qu’il raconte est une histoire d’ou est absente, dans
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sa tres grande partie, I’humanité. C’est entre autres cet allongement du temps historique, et sa
déshumanisation qui ont fortement déstabilisé ses contemporains.

L’Histoire (history) est aussi histoire (story), comme la fiction de George Eliot ou de Thomas
Hardy, tous deux fortement influencés par Darwin, et dont Gillian Beer parle a la fin de son
livre. L’approche littéraire résolument adoptée est d’autant plus 1égitime que la frontiere entre
science et littérature (comme entre politique et littérature : qu’on pense a Disraeli) n’était pas
aussi imperméable qu’aujourd’hui. Darwin écrivait dans une langue a laquelle tout lecteur
cultivé avait aisément acces, ce qui n’est pas le cas des scientifiques aujourd’hui. L’Origine fut
un succes de librairie immédiat : on sait que le jour méme de sa mise en vente, le 24 novembre
1859, on s’arracha les deux mille exemplaires du premier tirage. Le public lisait directement
les scientifiques, et les scientifiques se nourrissaient de littérature. On a beaucoup mentionné
I’influence de Malthus sur Darwin, mais ce qu’on oublie de dire, c’est que Darwin ne quittait
jamais, méme pendant son long voyage a bord du Beagle, son exemplaire de Milton. De retour
en Angleterre, comme 1’attestent les fiches de bibliotheque que Gillian Beer a consultées,
il dévorait toute la littérature de son époque : Dickens, Carlyle, Scott, Austen, mais aussi
Macaulay et Harriet Martineau.

Le reproche que I’on pourrait faire a Gillian Beer est de s’étre limitée a 1’ Origine des espéces
et de ne mentionner que fort brievement La Filiation de I’Homme (Descent of Man, 1871),
ouvrage aussi important puisqu’il représente ce que Patrick Tort appellera « I’anthropologie
inattendue de Darwin ». Mais cela I’ aurait sans doute entrainée dans une tres longue recherche
supplémentaire et, surtout, Gillian Beer ne tombe pas dans le biais de ceux qui, a partir de la
seule lecture de I’ouvrage de 1859, déforment la pensée de Darwin pour en faire un spencérien
néo-libéral et raciste. Le Darwin qu’elle nous présente est davantage, comme le note George
Levine, un adepte de la coopération (plutdt que de la concurrence), de ce que Kropotkine
appelait « I’aide mutuelle », un précurseur qui analysait la complexité des interdépendances
écologiques « horizontales » plutét qu’un monde hiérarchique « vertical », représenté par la
vieille métaphore de 1’« échelle de la création », image dont il s’éloigne pour se rapprocher
d’une autre métaphore : « la toile inextricable des affinités ». C’est en ce sens que Darwin « a
pris un coup de jeune ».
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