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Gillian Beer, Darwin’s Plots, Evolution
in Darwin, George Eliot and Nineteenth-
Century Fiction, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000,
277 pages.

Michel Prum

1  « Darwin a pris un coup de jeune ces dernières années ». C’est ainsi que commence la

préface à la seconde édition de Darwin’s Plots de Gillian Beer. Très connue en Grande-

Bretagne, cette universitaire de Cambridge s’est spécialement intéressée à la littérature

du XIXe siècle et du début du XXe siècle. Cette nouvelle édition d’un ouvrage couvert

d’éloges par la critique anglo-saxonne lors de sa sortie en 1983 est précédée par un

avant-propos de George Levine. Le livre lui-même est articulé en deux parties : d’abord

Darwin, sa langue – analogies, mythes et métaphores – puis, dans une seconde partie :

la réponse à Darwin, George Eliot et Thomas Hardy principalement.

2 La publication de la première édition de Darwin’s Plots arrivait au début de ce qu’on a

appelé outre-Manche la « Darwin industry ». Darwin, note George Levine, est sans doute,

avec Shakespeare, l’écrivain anglais dont on débat le plus aujourd’hui, et on ne compte

plus les rééditions de ses livres ni les biographies. Il  faut dire que la publication de

L’Origine  des  espèces  (1859)  fut  un  véritable  tremblement  de  terre  dans  le  paysage

intellectuel de l’Angleterre victorienne. On peut parler d’un avant et d’un après Darwin.

Dans un texte de 1917, Freud notait que le narcissisme des hommes avait reçu trois

coups sévères : le premier au début du XVIe siècle avec Copernic (la terre n’est plus au

centre de l’univers), le second au XIXe siècle avec Darwin (l’Homme n’est plus le produit

d’un dessein divin mais devient une mutation intelligente, fruit du hasard), le troisième

au  début  du  XXe siècle  avec  la  psychanalyse  freudienne  (avec  la  découverte  de

l’inconscient, le moi n’est plus maître dans sa propre maison).
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3 L’originalité de Gillian Beer, par rapport aux très nombreux autres darwinologues, est

qu’elle pose sur L’Origine le regard d’une littéraire. Ce qui l’intéresse est le texte, la

texture  du  langage,  les  mots  pour  le  dire.  Pourtant  Darwin  n’était  pas  un  grand

prosateur. Comme le note son fils Francis, Charles se moquait souvent de sa propre

incapacité à rédiger en anglais, disant que s’il existait une mauvaise construction pour

la phrase qu’il allait écrire, il était sûr de ne pas la rater. Toutefois les circonstances

allaient pousser Darwin à couler dans une langue ancienne des idées nouvelles, et donc

à bousculer cette langue pour la mettre au service d’une nouvelle vision du monde :

« trouver  un  langage  dans  lequel  penser »,  écrit  Beer  dans  sa  nouvelle  préface.  La

langue  qui  était  à  la  disposition  de  Darwin  était  une  langue  anthropocentrique  et

créationniste, une langue impliquant que toute action doit être réalisée par un sujet (un

créateur),  avec en outre, jamais éloignée de la notion d’action, la notion d’intention.

Gillian  Beer  montre  la  difficulté  de  l’auteur  à  éviter  ces  pièges  linguistiques,  en

recourant par exemple au passif pour déconstruire la Nature et éviter qu’elle vienne se

substituer à Dieu. Beer traque les efforts du naturaliste dans les variantes successives

d’une même phrase, tout au long des diverses éditions de l’Origine (entre octobre 1859

et février 1872, il y en eut six). Ainsi par exemple la phrase « depuis que la première

créature  fut  créée »  de  la  première  édition devient  « depuis  que les  premiers  êtres

organiques  apparurent  sur  scène ».  Gillian  Beer  attire  aussi  l’attention  sur  la

dominance du présent dans un texte consacré au passé. C’est que Darwin est avant tout

observateur, et c’est à partir du témoignage présent qu’il construit le récit de l’histoire

du vivant (plot veut dire « intrigue », au sens de l’intrigue d’un roman ou d’une pièce).

« Je  crois  depuis  longtemps  qu’un  bon  observateur  équivaut  en  fait  à  un  bon

théoricien » écrivait-il en 1860. L’histoire qu’il raconte est une histoire d’où est absente,

dans sa très grande partie,  l’humanité. C’est entre autres cet allongement du temps

historique, et sa déshumanisation qui ont fortement déstabilisé ses contemporains.

4 L’Histoire (history)  est  aussi  histoire (story),  comme la  fiction de George Eliot  ou de

Thomas Hardy, tous deux fortement influencés par Darwin, et dont Gillian Beer parle à

la fin de son livre. L’approche littéraire résolument adoptée est d’autant plus légitime

que  la  frontière  entre  science  et  littérature  (comme  entre  politique  et  littérature :

qu’on pense à Disraeli) n’était pas aussi imperméable qu’aujourd’hui. Darwin écrivait

dans une langue à laquelle tout lecteur cultivé avait aisément accès, ce qui n’est pas le

cas des scientifiques aujourd’hui. L’Origine fut un succès de librairie immédiat : on sait

que le jour même de sa mise en vente, le 24 novembre 1859, on s’arracha les deux mille

exemplaires  du  premier  tirage.  Le  public  lisait  directement  les  scientifiques,  et  les

scientifiques se nourrissaient de littérature. On a beaucoup mentionné l’influence de

Malthus sur Darwin, mais ce qu’on oublie de dire, c’est que Darwin ne quittait jamais,

même pendant son long voyage à bord du Beagle, son exemplaire de Milton. De retour

en  Angleterre,  comme  l’attestent  les  fiches  de  bibliothèque  que  Gillian  Beer  a

consultées,  il  dévorait  toute  la  littérature  de  son  époque :  Dickens,  Carlyle,  Scott,

Austen, mais aussi Macaulay et Harriet Martineau.

5 Le reproche que l’on pourrait faire à Gillian Beer est de s’être limitée à l’Origine des

espèces et de ne mentionner que fort brièvement La Filiation de l’Homme (Descent of Man,

1871),  ouvrage  aussi  important  puisqu’il  représente  ce  que  Patrick  Tort  appellera

« l’anthropologie inattendue de Darwin ». Mais cela l’aurait sans doute entraînée dans

une très longue recherche supplémentaire et, surtout, Gillian Beer ne tombe pas dans le

biais de ceux qui, à partir de la seule lecture de l’ouvrage de 1859, déforment la pensée
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de Darwin pour en faire un spencérien néo-libéral et raciste. Le Darwin qu’elle nous

présente est davantage,  comme le note George Levine,  un adepte de la coopération

(plutôt que de la concurrence), de ce que Kropotkine appelait « l’aide mutuelle », un

précurseur  qui  analysait  la  complexité  des  interdépendances  écologiques

« horizontales » plutôt qu’un monde hiérarchique « vertical », représenté par la vieille

métaphore de l’« échelle de la création », image dont il s’éloigne pour se rapprocher

d’une  autre  métaphore :  « la  toile  inextricable  des  affinités ».  C’est  en  ce  sens  que

Darwin « a pris un coup de jeune ».
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