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1 Gabor Boritt, directeur du Civil War Institute à Gettysburg College, auteur de Lincoln and
the Economics of the American Dream (1978, 1994) et de The Gettysburg Nobody Knows
(1997), rassemble ici huit articles, rédigés par plusieurs éminents spécialistes ou biographes
d'Abraham Lincoln ou de son épouse, Mary Todd, suivis d'un neuvième chapitre fascinant sur
les représentations artistiques de celui qui, en 1863, signa la Déclaration d'émancipation et
rédigea l'adresse de Gettysburg, chef-d'œuvre d'éloquence et de concision dans lequel étaient
redéfinies les bases du contrat national et de la démocratie américaine.

2 Le point de départ de ce recueil original, bien qu'inégal, est la persistance d'Abraham Lincoln
et de son énigme dans la conscience nationale américaine, jusqu'en ce début de XXIe siècle. En
témoignent non seulement la présence de représentations d'Abe Lincoln partout aux États-Unis
–  portraits fixés au mur à Key West, en Floride, sculpture ornant la place centrale de
Gettysburg, en Pennsylvanie –, mais aussi les multiples occasions où Lincoln est convoqué,
qu'il s'agisse d'Africains-Américains célébrant le véritable jour de l'indépendance le 1er janvier
à Atlanta (jour où devait prendre effet la Déclaration d'émancipation), de femmes athlètes
de l'Ohio exigeant plus d'égalité, ou d'homosexuels en quête de reconnaissance sociale à
Washington. La pérennité de ce personnage historique est attestée par la renaissance, depuis
les années 1990, d'un courant historiographique, qu'alimentent les multiples questions que
continue de poser le mystère Lincoln. Quel genre de jeune homme était-il ? Était-il attiré par
les hommes plus que par sa femme ? Quelle fut la véritable nature de son mariage avec Mary
Todd ? Était-il raciste ou défendait-il sincèrement l'égalité entre Noirs et Blancs ? Souhaitait-il
débarrasser les États-Unis de la population noire ? Avait-il des compétences militaires ? Quelle
était son interprétation de la constitution ? Croyait-il en l'immortalité ? L'énigme Lincoln est
ainsi autant la fascination qu'il exerce que dans son ambivalence, ambivalence que ce livre
n'efface pas mais au contraire confirme.

3 Pour Boritt, auteur de l'introduction, Lincoln est bien vivant et incarne, par ce qu'il
personnifie – l'équité, la liberté, la permanence de ce qui fut nommée l'Union, les valeurs de la
démocratie américaine – et par l'image que lui et ses admirateurs ont su transmettre – l'intégrité,
la droiture, l'honnêteté, la charité –, le sentiment de sécurité dont a besoin le peuple américain.
Lincoln est, selon Boritt, « la couverture de sécurité de l'Amérique » (p. xiii), celui auquel on
fait appel, par le biais de la représentation artistique en particulier, lors des temps tourmentés. Il
est aussi le symbole le plus approprié des États-Unis, « la plus grande de toutes les nations […],
la plus libre, la plus tolérante » (p. xxiv). Car Lincoln, d'origine modeste, né sur la frontière,
rappelle constamment à la nation ses idéaux et lui permet d'espérer un avenir encore meilleur.
Le panégyrique et la tentation hagiographique sont là et agacent, tant semble être une fois
de plus réactivée la mythification sur laquelle repose l'idéologie américaine. Boritt, dans son
introduction, participe sans aucun doute à l'hymne persistant chanté à la gloire d'Abraham
Lincoln, « le Grand émancipateur » qui se trouve ainsi inscrit, ou plutôt réinscrit, dans le projet
millénariste de la nation américaine, même si, Boritt le reconnaît lui-même, Lincoln ne libéra
finalement que peu d'esclaves (l'Emancipation Declaration n'émancipait que les esclaves des
États rebelles et excluait de fait ceux des États esclavagistes demeurés loyaux à l'Union comme
ceux des États déjà sous le contrôle du Nord). Il ne dit rien publiquement de la Fugitive
Slave Law, défendit en 1862 un projet qui consistait à envoyer des Noirs coloniser l'Amérique
centrale et, comme le rappelle Eric Foner dans un autre livre (Free Soil, Free Labor Free Men.
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The Ideology of the Republican Party before the Civil War, 1995), appartenait à la branche
modérée du parti républicain. Bien que farouchement opposé à l'esclavage, Lincoln n'exprima
sur l'égalité des races que des opinions limitées à l'égalité économique et souhaitait restreindre
le vote noir aux soldats, ce que le célèbre abolitionniste noir, Frederick Douglass, ne manqua
pas de lui reprocher, en 1876, onze après son assassinat.

4 Les articles de The Lincoln Enigma sont accompagnés d'un appareil critique sérieux, dont
une bibliographie commentée. De mon point de vue, ils ne se valent pas tous. Les auteurs,
dans leur volonté de renouveler la façon dont Lincoln est appréhendé et dans leur désir bien
légitime de dire quelque chose de nouveau, cherchent à retravailler la biographie de Lincoln,
à élucider ses contradictions et à pénétrer ses pensées intimes, ce qui les conduit dans certains
cas à s'aventurer dans des hypothèses psychologisantes, parfois peu convaincantes, souvent
bien subjectives, et finalement à inscrire Lincoln plus avant dans la légende. Il s'agit là d'un
genre dont on peut parfois se demander où il mène. Le recueil toutefois ne manque pas d'intérêt
et s'inscrit en partie  –  c'est le cas notamment de l'article de Jean H. Baker sur le couple
Lincoln – dans le cadre d'une nouvelle approche de la biographie, à laquelle, depuis les années
1980, les historiens ont de nouveau donné une place. L'objectif est, d'une part, de mettre en
évidence la façon dont l'image de Lincoln a évolué au fil du temps – ce que renforce de façon
très pertinente la deuxième partie du livre, consacrée à l'iconographie du XXe siècle faisant
intervenir de près ou de loin Lincoln – et, d'autre part, de poursuivre la construction de l'image
à la lumière d'autres sources ou de nouvelles tendances historiographiques, ou encore, par
une remise en perspective, d'envisager la reconstruction de l'image par un retour sur certains
questionnements, voire clichés, qui ont, depuis un siècle et demi, fabriqué l'icône. L'objet de la
biographie n'est plus alors uniquement l'homme, mais plutôt la période appréhendée au travers
de cet individu. La représentation de l'individu permet aussi une réflexion sur l'époque dans
laquelle est ancrée la représentation.

5 Dans « Did He Dream of a Lily-White America ? The Voyage to Lincolnia », Boritt justifie
ainsi, bien que de façon quelque peu superficielle, les positions d'abord racistes de Lincoln,
puis son soutien aux projets de colonisation, par une stratégie politicienne  : le président
américain, dans son désir de sauvegarder l'Union, aurait cherché à faire le jeu des hommes
blancs, c'est-à-dire des électeurs. Il s'agissait pour Lincoln, « d'endormir » la majorité anti-
Noirs du monde politique, de façon à la préparer à l'émancipation à venir, sans pour autant
être conscient de l'aspect irréalisable du projet, illusion dont la retombée négative fut l'absence
d'une visée à long terme sur l'intégration des Noirs émancipés dans la société blanche. Dans
«  Young Man Lincoln  », Douglas L. Wilson fait le portrait d'un Lincoln jeune, influencé
par la pensée rationaliste de Paine et de Volney, mais préoccupé par la peur de la folie. Il
revient sur ce qui a été selon lui laissé de côté par les historiens, à savoir son rapport à sa
propre identité et suggère que le jeune Lincoln chercha à vaincre son anxiété par la conscience
qu'il avait de sa propre différence et de sa capacité à accomplir quelque chose de grand. Jean
H. Baker, elle, dans « Mary and Abraham: A Marriage », un article éclairant, revient sur le
couple Lincoln, et plus particulièrement sur Mary, mal-aimée des historiens, à qui a souvent été
imputé l'échec du mariage. Fondant son analyse sur l'historiographie récente du mariage et des
relations amoureuses et sexuelles au XIXe siècle aux États-Unis, et mettant en évidence le rôle
joué par Mary dans la carrière politique de son époux, elle conclut sur la modernité du couple
Lincoln, dont les deux membres ne se contentaient pas de demeurer dans les sphères, publique
et privée, dans lesquelles la société les avait confinés et qui traditionnellement séparaient mari
et femme : le couple au contraire franchissait les barrières et, complémentaire, était plus uni
qu'il n'y paraissait.

6 Gerald J. Prokopowicz s'interroge comme d'autres avant lui, sur les raisons qui poussèrent
l'homme politique à s'intéresser à la pratique de la guerre jusqu'à envisager de prendre le
commandement de l'armée de l'Union après la victoire de Gettysburg, et se demande si Lincoln
aurait pu, en effet, être à la hauteur de la tâche et ainsi, peut-être, mettre un terme à la guerre dès
1863. Sa réponse est positive, malgré des réserves dues à certaines qualités qui n'auraient pas
eu leur place sur un champ de bataille et auraient même desservi Lincoln, à savoir le sens de
l'humour et la sensibilité. L'auteur y voit là une occasion qu'aurait eue Lincoln de faire état de
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sa bravoure et de son sens de l'honneur. De façon tout aussi spéculative, et sans qu'apparaisse
toujours la pertinence du questionnement, David Herbert Donald se demande ce qu'il serait
advenu si Lincoln avait été à la place de Jefferson Davis et Davis à la place de Lincoln. Cette
réflexion, comme la précédente, permet de mettre en évidence l'intérêt que Lincoln portait à la
pratique de la guerre malgré une quasi-absence d'expérience sur le terrain, ainsi que sa façon
de concevoir le pouvoir militaire conféré au président par la constitution. Elle fait cependant,
là encore, la part belle à Lincoln en suggérant que les mesures autoritaires prises par lui eurent
pour effet d'inhiber Davis et de l'empêcher de prendre lui-même de telles mesures qui pourtant
lui auraient permis de lutter efficacement contre la déloyauté qui affectait son camp.

7 Dans «  Apple of God in a Picture of Silver: The Constitution and Liberty  », Allen C.
Guelzo réévalue le rôle que Lincoln attribuait à la constitution. D'une part, il s'inscrit en
faux contre l'idée selon laquelle Lincoln aurait cherché à démolir la constitution pour agir
en dictateur  –  thèse défendue par Willmore Kendall ou Gottfried Dietze  ; d'autre part,
il contredit l'opinion d'historiens aussi divers que James G. Randall ou Garry Wills qui,
bien qu'admirateurs de Lincoln, sous-estiment encore l'attention que Lincoln portait à la
constitution. Si en effet Lincoln plaçait la Déclaration d'indépendance au cœur de son idéalisme
politique (ce qu'illustre la référence à la déclaration au début de l'adresse de Gettysburg), il
ne voyait ni contradiction ni tension entre la Déclaration d'indépendance et la première loi du
pays. Les deux documents sont complémentaires, celle-ci étant un véhicule des idéaux énoncés
dans celle-là. Dans «  Toward Appomattox, Toward Unconditional Surrender?  », William
C. Harris revient sur la radicalité supposée de Lincoln dans sa façon d'envisager la fin de la
guerre et ce qui allait suivre, radicalité qu'aurait confortée sa réélection en 1864. Wilson insiste
au contraire sur le sens modéré que Lincoln donnait à la reddition des États rebelles, ainsi
que sur l'aspect conciliant du projet de reconstruction du Sud, que Lincoln ne souhaitait pas
voir soumis à la volonté du Nord. Enfin, Robert V. Bruce, dans « The Riddle of Death »,
suggère que bien que Lincoln eût, plus que la plupart de ses contemporains, peur de la mort,
il ne croyait pas dans l'immortalité, qu'il remplaça par le besoin de mémoire. L'immortalité,
pour Lincoln, était donc la survivance de l'individu dans la mémoire des autres, voire dans la
mémoire collective.

8 La partie la plus intéressante de l'ouvrage est sans aucun doute les 130 dernières pages
consacrées aux représentations picturales de Lincoln au XXe siècle. Un court épilogue intitulé
«  Lincoln in Modern Art  » (chapitre 9), signé Boritt et Harold Holzer, du Metropolitan
Museum of Art, retrace d'abord les périodes favorables à la représentation artistique de
Lincoln. Fréquemment représentés au cours des temps troublés que furent la Reconstruction,
la grande Dépression puis les deux guerres mondiales, Lincoln, après une période de déclin
entre les années 1950 et 1990, inspire de nouveau les artistes contemporains. Ce regain, notent
les auteurs, est particulièrement prononcé dans le domaine de la sculpture, l'élan ayant été
donné par l'apparition récente, sur le Mall de Washington, de sculptures érigées en hommage
aux soldats du Vietnam et de Corée ainsi qu'aux soldats africains-américains de la guerre de
Sécession. Lincoln reste ainsi une référence, un critère auquel peuvent être mesurés d'autres
présidents, mais aussi, selon Pablo Picasso qui possédait une collection impressionnante de
représentations de Lincoln, le symbole de l'élégance américaine.

9 Sont ensuite rassemblées soixante-dix reproductions ou photographies de ces œuvres ou
compositions, toutes en noir et blanc. Chaque œuvre, reproduite sur la page de droite, est
accompagnée d'un commentaire instructif, dont on peut néanmoins regretter la brièveté.
Dans la première section intitulée «  Increased Devotion? », se côtoient cubisme, réalisme,
surréalisme, art populaire, art folk et académisme, à travers les œuvres de Marsden Hartley,
Palmer Hayden, Thomas Hart Benton, Horace Pippin, William H. Johnson, N.C. Wyeth,
Norman Rockwell, Salvador Dali, Richard Wengenroth, Rea Redifer (dont le portrait de
Lincoln, The Candidate, est reproduit sur la couverture du livre), John Dyer, Ron Sanders,
Wendy Allen, Sam Fink, Carl Beam ou encore Chas Fagan. La deuxième section, étonnante,
est un « pot-pourri » réunissant des illustrations diverses, des caricatures, des gravures, des
timbres, des affiches, des photos de film, des cartes de Noël, des pièces en chocolat, des
ornements de jardin, des publicités, des figurines, des dessins, utilisant Lincoln à des fins
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symboliques ou… commerciales. La dernière section est consacrée à la sculpture, Lincoln
au Mont Rushmore, bien sûr, mais aussi Lincoln dans l'Indiana, dans le Vermont, dans le
Wisconsin, sur l'île de Oahu, dans l'Illinois, dans l'État de New York ou encore derrière Bill
Clinton, dans le bureau ovale de la Maison-Blanche.

10 Parfois l'œuvre originale ayant inspiré l'artiste est reproduite. Ainsi une photo de studio inspira
Marsden Hartley pour la réalisation de son Great Good Man, en 1942, dont la forme rappelle
Cézanne ou Picasso. Le visage est stylisé, sévère. La barbe est plus longue, l'impression
générale plus imposante. D'une façon générale, c'est la haute stature de l'homme ainsi que ses
traits anguleux qui sont mis en avant. La hache du pionnier, la proclamation d'émancipation,
l'adresse de Gettysburg, le drapeau américain sont les objets symboliques qui le plus souvent
l'accompagnent. De façon attendue, peu d'œuvres critiques sont citées dans ces pages. Citons
toutefois deux artistes africains-américains de la Renaissance de Harlem, Palmer Hayden,
auteur de The Janitor Who Paints, et surtout, William H. Johnson, qui, dans son Let Me Free
au style naïf, évoque le lynchage des Africains-Américains dans les années 40, deux œuvres
de protestation rappelant l'entreprise inachevée du Grand émancipateur.
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