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1 Ce beau volume de correspondance privée témoigne, comme le souligne Laurent Theis, de
la place de la famille dans la philosophie guizotiste, mais aussi de la place de l’enfant : sur
ce point, l’ancien collégien genevois (1799-1805) s’inscrit dans une certaine continuité avec
Rousseau. Si l'édition de cette correspondance n’est pas à proprement parler « scientifique », de
l’aveu même de Laurent Theis qui, non sans raison, postule que « vient en effet un moment où
le temps de la recherche s’avère disproportionné d’avec le profit escompté », elle est pourtant
d’une grande générosité dans la note de bas de page et, de plus, propose des lettres intégrales.
Dès son enfance, Henriette est érigée par Guizot comme sa confidente, ainsi que le rappelle
Catherine Coste, elle-même arrière-arrière-petite-fille de l’homme d’État. Elle est l’aînée de
la famille et devient en quelque sorte le substitut d’une mère morte à 29 ans. La présence de
la mort est là en permanence, Guizot deux fois veuf ayant en outre la douleur de perdre son
fils François, puis, quelques mois avant sa propre mort, sa fille Pauline. Très tôt, Henriette
devient son relais, une sorte d’appui pour gérer sa maison et gouverner sa famille. Celle-ci
tient les comptes à douze ans. Quant à son unique fils survivant, Guillaume, après avoir donné
des promesses non tenues, il inquiète son père par sa vie dissipée et dépensière, notamment à
cause de sa passion du jeu : un fils qui ira même, étant aux abois, jusqu’à emprunter 60 000
francs à Napoléon III en personne !

2 « Je t’attends » : tels sont les derniers mots écrits à Henriette, sa fille, par un vieil homme de
87 ans, qui vient de perdre son autre fille, Pauline. Ces lettres de Guizot à sa fille expriment
avant tout un amour paternel et une sensibilité qui ne sont pas exceptionnels au XIXe siècle,
mais dont l’aveu et la force ne manquent pourtant pas de surprendre. À quarante ans, la petite
fille que n’est plus Henriette écrit à son père : « Je vous embrasse comme je vous aime, pas
tout à fait, je vous étoufferais ». L’expression du sentiment entre parents en enfants, mais aussi
entre frères et sœurs, relève certes d’une démonstration normative, avec son vocabulaire trop
récurrent pour être original : pourtant, chez Guizot, l’effet de contraste joue, lorsqu’on compare
ce discours affectueux à l’image d’austérité, de rudesse, d’inflexibilité que les contemporains
lui ont attribuée et que la postérité a conservée. Ces lettres participent également de ce
qu’on pourrait appeler une éducation épistolaire : elles conseillent, critiquent, encouragent.
Elles introduisent aussi l’espace public dans le récit et dès 1839 François Guizot entretient
Henriette, âgée d’à peine dix ans, d’une manifestation en faveur de l’abolition de la peine de
mort. Il évoque également les « coquins » qui (en 1841) « avaient eu un moment beaucoup
d’espoir de devenir les maîtres ». Si Louis-Philippe est souvent cité, il y est rarement l’objet
de commentaires ou de jugements, positifs comme négatifs. Début novembre 1851, Guizot
relève comme Hugo dans Choses vues les allusions à un possible coup d’Etat auquel il ne
croit pas, pourtant, pariant sur une «  transaction quelconque  »  ; mais à la fin du mois, il
est moins optimiste et critique vertement les incohérences de l’Assemblée. Lorsque le coup
d’État se produit, il ne se réjouit pas ouvertement, mais évoque toutefois le « châtiment »
de la Révolution de Février et semble au fond rassuré devant la tranquillité du pays et se
félicite d’une « forte répression de la démagogie » et des « essais de Jacquerie socialiste »,
tout en doutant qu’elle soit aussi efficace que promis. Guizot résume ainsi sa position face
au gouvernement issu du coup d’État  : «  Je suis et je veux rester complètement étranger
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et nullement hostile au pouvoir actuel ». Mais très vite, surtout après le décret confisquant
les biens des Orléans, Guizot prend ses distances et devient critique envers un président qui
« conspire toujours et ne gouverne pas ».

3 Rares sont les contemporains, politiques, écrivains ou historiens qui échappent à la sévérité
du jugement de Guizot : Schlegel, Sismondi, Macaulay, Fortoul sont tous sujets d’une critique
pour le moins balancée, plus énoncée que justifiée, du reste. Guizot manie le jugement parfois
sévère, non par méchanceté, mais davantage par goût de la franchise, ce que permet une
correspondance privée : du reste, la jeune Henriette, outre la fréquente leçon de morale que
contiennent les lettres de son père, se voit parfois soumise à une lecture critique de ses
comportements et de son caractère. Le père apparaît, au-delà de l’affection paternelle qu’il
ne rechigne pas à exprimer, comme une sorte de directeur de conscience. Il supplée aussi
l’absence d’une mère pour ses enfants, lui qui, à distance (depuis Londres, sous la Monarchie
de Juillet), veille à leur développement intellectuel et physique, à leur éducation morale et
religieuse. Il suggère des lectures, des exercices – dont la natation. Il recommande à Henriette,
alors âgée de 17 ans, de soigner et de nettoyer sa chevelure plus qu’elle ne le fait, car pour une
femme, explique-t-il, c’est une sorte d’image de marque. Ainsi faisant se dessine en creux le
portrait philosophique de Guizot, somme toute assez classique, représentatif de la bourgeoisie
protestante libérale. L’inégalité est d’origine divine, donc à respecter absolument. Dans une
lettre du 10 juillet 1847, Guizot fait une sorte de bilan de sa vie – il a alors soixante ans – et
se livre à une apologie en règle de la famille. En 1849, dans son exil anglais consécutif à la
Révolution de 1848, le politique et l’historien se rejoignent : « 20 mars ! C’était un terrible
jour il y a 35 ans. Le roi Louis XVIII avait fui Paris dans la nuit. Napoléon y entrait le soir,
en sa cachant, quoique le maître. Trois trônes sont tombés à Paris depuis ce jour-là. Trois rois
ont fui de nouveau. Et qui sait ? J’ai cru un moment que je voyais clair dans un assez long
avenir. Je me trompais. Je me résigne à ne plus prévoir. Je ne m’en sens pas plus embarrassé
pour me conduire ».

4 Au lendemain de 1848, la correspondance se fait moins politique, aborde davantage des
éléments de la vie relationnelle ou privée de Guizot et de son réseau de connaissances et
d’amis, sans parler d’une famille qui s’élargit régulièrement. Ce volume apparaît comme une
sorte de chronique du Second Empire, période au cours de laquelle sont rédigées près des
trois-quarts de ces lettres, ou une sorte de Bottin mondain de la haute société parisienne. Au
détour de cette correspondance, on y voit les proches (Madame de Lieven, le duc de Broglie,
Duchâtel, les Chabaud-Latour, les familles de la notabilité protestante parisienne), mais aussi
tout ce que la capitale compte de talents  –  plus ou moins reconnus par Guizot  –  souvent
de sensibilité libérale  : point de Michelet, par exemple, mais Cousin, Falloux, Rémusat,
Tocqueville, Montalembert, Mignet, Vitet, Villemain, Salvandy, etc. Et des rencontres de
circonstances : Ranke, Berlioz, Tourgueniev, Dickens et tous les Anglais de passage – ainsi le
cardinal Manning. Le patriarche du Val-Richer mène une vraie vie mondaine à Paris : il s’en
plaint régulièrement, tout en y succombant régulièrement. Les dîners succèdent aux réceptions,
toutes ou presque acceptées, y compris dans les dernières années de sa vie. Guizot, tombé du
pouvoir brutalement en 1848 – comme Emile Ollivier, l’un des rares politiques qu’il admire
sans réserve, en 1870 – cultive ses réseaux. Ceux-ci sont de trois ordres : monarchiste, et il
renoue contact avec tous les notables de l’orléanisme, y compris ceux avec lesquels il était
brouillé ou qui l’avaient combattu, comme Thiers ou Molé ; académique, avec en particulier
les Académies française et des Sciences morales et politiques où il jouit d’une réelle influence,
qu’il ne se prive pas d’exercer ; protestant, où, là encore, il occupe une place de premier plan,
étant l’un des leaders du courant évangélique qui bataille sa vie durant contre le courant libéral.

5 Mais les aspects matériels ne sont pas absents des échanges épistolaires avec sa fille : moins
que Michelet, Guizot compte lui aussi ses dépenses et encourage sa fille à l’économie.
Lui comme elles vivent en partie de leur plume, c’est-à-dire de revenus aléatoires. Guizot
s’intéresse aux placements les plus rentables (chemins de fer, fonds russes, mines d’Anzin).
Il est au fond le véritable maître du Val-Richer, même si officiellement son gendre Conrad
est chargé de s’en occuper. Il veille à tout  : bétail, basse-cour, plantations – un des noms
qui apparaît le plus souvent dans ses lettres est celui de Vilmorin. Il renfloue en permanence
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une exploitation que l’on devine peu rentable. Mais cette terre est sienne. Ce que sa plume
lui rapporte et ce qu’elle rapporte à sa fille, grande traductrice et écrivaine d’ouvrages de
vulgarisation, publiés chez Lévy ou chez Hachette, permettent de faire vivre un clan : le fils,
tout d’abord, qui dépense au jeu et qui finira toutefois par être nommé au Collège de France
en 1873 ; deux gendres ensuite, dont le second, Cornélis, époux de Pauline, finit par entrer
dans le monde des affaires, grâce aux relations cultivées par Guizot avec les Rothschild, et
dans le monde de la politique – il est élu député du Calvados en 1871 ; et les petits-enfants,
auprès desquels il s’investit beaucoup. Le style de cette correspondance révèle le caractère
de Guizot : tout est soumis à un jugement balancé, pas de compliment sans critique, le mal
n’est jamais loin du bien. Dans des lettres construites par rubrique (le temps et la santé ; la vie
mondaine ; les réseaux ; la politique ; la famille ; les problèmes matériels ; les publications),
Guizot se laisse rarement aller à exprimer des sentiments très personnels, y compris en matière
politique : on y décèle certes ses sympathies comme ses antipathies, mais exprimées non sans
réserves. Comme si Guizot demeurait en quelque sorte au-dessus de la mêlée, face à la comédie
du pouvoir. Cet émigré de l’intérieur placé à la tête d’une pyramide familiale et d’un réseau
intellectuel (sur ce point, la comparaison avec Michelet ou Hugo se révèle passionnante) émet
parfois des sentences (« Il y a deux épreuves difficiles que la démocratie ne supporte guère,
les temps difficiles et la durée », 1858), donne des jalons de sa production («  j’ai mis en
train mon travail de Mémoires », 27 mai 1857), laisse voir ses désaccords (la Vie de Jésus
de Renan, l’expédition du Mexique). Mais on peine parfois à comprendre la hiérarchie de
ses préoccupations, en dehors de sa fille Henriette. L’homme, du reste, n’est pas rigide : il
rencontre à plusieurs reprises Napoléon III (ses fonctions au sein de l’Église réformée lui en
font une obligation), sans abdiquer ses choix politiques (il assiste aux funérailles de la reine
Marie-Amélie en 1866), et est capable de voter pour Littré, savant émérite dont il repousse
pourtant la philosophie, à l’Académie française.

6 Guizot reste d’une activité intellectuelle débordante jusqu’au bout, ce que lui permet une
robuste santé. La Commune de Paris lui inspire un commentaire qui montre que, quarante ans
après l’insurrection des canuts lyonnais, l’homme reste inflexible face à la révolte populaire :
« Fera-t-on justice après ? Une justice éclatante, quoique très peu nombreuse et très courte ?
Là est la nécessité et mon inquiétude ». On sait ce qu’il en fut de la politique répressive de
son ex-rival Thiers… Mais ne faisons pas dire plus à ces quelques mots : Guizot y exprime
des sentiments bien plus mesurés que nombre des contemporains de l’événement. Du reste, les
trous que comportent cette correspondance empêchent de comprendre comment Guizot a vécu
« l’année terrible ». Mais, dans leur globalité, ces quelque 960 lettres, auxquelles l’éditeur a
joint un choix de quelques lettres d’Henriette, constituent une véritable mine pour l’historien.
Elles révèlent un Guizot dans son intimité, dans ses doutes parfois, dans ses colères rarement.
Écriture policée, évitant autant que faire se peut l’emphase, exercice pourtant indispensable à
ce couple père-fille qui ne supporte pas de longues séparations. S’écrire pour maintenir le lien,
pour entretenir une complicité affective et intellectuelle impressionnante. Une correspondance
amoureuse en quelque sorte, comme le romantisme a su en inventer parfois, au XIXe siècle,
dans la fiction : sauf que l’on est ici dans le réel.
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