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Patricia Baudouin

Justice, presse et politique
L’engagement de Balzac dans l’affaire Peytel
Pagination de l'édition papier : p. 331-348

1 Le 27 septembre 1839, Le Siècle consacre la moitié de son numéro à l’« admirable plaidoyer »
d’un « homme d’un grand talent », désireux de « se faire entendre de la justice et du pays » 1.
Cette voix éloquente est celle de Balzac qui se lance, avec sa Lettre sur le procès de Peytel,
dans la défense de Sébastien-Benoît Peytel, notaire de province condamné à mort pour le
double meurtre de son épouse et de son domestique. Coup de publicité ou amour de la vérité,
nombreux sont les motifs qui poussent le romancier, désireux de s’inscrire dans une illustre
lignée de redresseurs de torts  2 à s’emparer d’une cause bien délicate sur fond de haines
politiques et littéraires. Endossant tour à tour l’habit du détective criminologue et la toge de
l’avocat sans quitter sa plume de journaliste pamphlétaire, Balzac met ses forces et son talent
protéiforme au service d’un accusé seul contre tous.

2 En rouvrant le dossier Peytel, l’historien se propose ici de relire l’affaire sous un angle politique
au sens large, visant à éclairer les enjeux sous-jacents du combat singulier — dans tous les sens
du terme — que livre à la société un écrivain qui se pose en chef de file des « intelligentiels » 3

engagés. Ce simple fait divers peut en effet servir de révélateur, permettant de mettre en
lumière l’inscription controversée d’un franc-tireur des lettres et de la politique dans l’espace
public au tournant des années 1840, et plus largement d’appréhender le regard critique et
éclairant que le romancier porte sur la société de son temps.

3 Au-delà de la mobilisation de l’opinion en faveur d’un accusé, l’engagement de Balzac le
conduit de fait à une mise en accusation de la justice, et partant de l’édifice politique et social.
S’opposant à la parole institutionnelle mais n’ayant reçu mandat de personne pour parler, il
fait entendre un discours dissonant, en marge des tenants de l’ordre établi mais aussi de ses
contestataires officiels, au péril de l’incompréhension. Dès lors l’engagement balzacien pose
la question de la perception par ses contemporains, et notamment ses pairs du journalisme,
d’un homme de lettres atypique et dérangeant qui démonte les rouages d’un système duquel
il participe.

Balzac, défenseur inadéquat d’une cause politisée
L’avocat d’un paria indéfendable

4 Pour Balzac, l’affaire commence en septembre 1839. Indigné de la condamnation de Peytel,
qu’il a connu lors de leurs débuts communs dans les petits journaux, il décide d’en appeler à
l’opinion en vue de la révision du procès, et fait ainsi passer cette « ténébreuse affaire » du statut
de fait divers à celui de cause nationale. Notre propos n’est pas de revenir sur les détails d’une
affaire minutieusement reconstituée par Pierre-Antoine Perrod, qui y voit le « type de l’erreur
judiciaire » 4, cumulant erreurs d’expertise, lacunes de l’enquête, partis pris de l’accusation et
maladresses de la défense. Il nous importe plutôt de souligner les enjeux du choix balzacien
d’embrasser une cause piégée, sinon perdue d’avance.

5 C’est d'abord un dossier partial et nourri d’erreurs que le romancier doit, dans l’urgence, et
contre l’autorité de la chose jugée, s’attacher à réfuter, mission d’autant plus délicate que
l’accusé lui scelle les lèvres — refusant de dévoiler l’adultère de son épouse et le mobile
passionnel du crime qui lui aurait pourtant valu les circonstances atténuantes  — et que
l’opinion publique lui est hostile, ou au mieux indifférente. Et nul n’ignore que dans « une
cour de justice, les idées de la foule pèsent sur les juges, sur les jurés, et réciproquement » 5…

6 Car la tâche de Balzac est singulièrement compliquée par l’isolement de l’accusé, au centre
de haines de province envenimées de dissensions politiques. L’observateur des mœurs mesure
vite l’ampleur de la coalition réunie contre le condamné : « Peytel était pour Belley un étranger,
un Parisien, il y a soulevé des animosités violentes ; le fond de son procès se trouve là » 6.
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De fait, ce citadin moqué des paysans pour son train de vie ostentatoire, ce novateur exécré
à la fois des grands propriétaires pour sa lutte contre l’usure 7 et des magistrats locaux pour
sa dénonciation de leurs abus, pâtit en outre d’un passé de bohème assez inquiétant pour la
bonne bourgeoisie. Pour beaucoup, Peytel est un gêneur. Certaines lettres de soutien reçues par
Balzac le confirment 8. Détesté de son juge qui le croit ami des légitimistes, l’accusé ne peut
pas davantage espérer le soutien des républicains, qui reprochent à ce notable embourgeoisé
et renégat son soutien électoral à Lamartine 9. Pire : il doit aussi compter avec des ennemis
haut placés (son beau-frère, le médecin Casimir Broussais, témoin à charge, est l’ami du
ministre de la Justice, Jean-Baptiste Teste), et surtout avec un passé politique qui ne plaide
guère en sa faveur en ces années d’enracinement du conservatisme : outre sa collaboration,
au début des années 1830, au journal frondeur Le Voleur, où il côtoyait Balzac, et ses liens
avec les journalistes d’opposition de La Caricature et du Charivari, il a commis en 1832,
sous un pseudonyme transparent, un pamphlet contre Louis-Philippe et le régime bourgeois,
la Physiologie de la Poire, qui lui a assuré une célébrité de scandale. Chaque institution y
était brocardée avec une audace exceptionnelle : de la personne du roi, incarnée notamment
dans la « poire de Sainte-Lésine », fruit « bouffi et disgracieux », à la Cour, aux ministres,
préfets et maires, ces vils « poiricoles », obséquieux parasites du régime, en passant par le
monde impitoyable des avocats et des procureurs, « peuple malfaisant » de « gens de proie,
âpres à la curée », Peytel n’oubliait personne dans sa satire, émaillée de professions de foi
républicaines et s’achevant avec jubilation sur « l’éclipse totale de la poire » « derrière la nuée
révolutionnaire » 10. Or le succès de l’œuvre, dont Balzac possède un exemplaire dédicacé,
dépasse le cadre éphémère des petits journaux qui s’en sont fait l’écho et classe durablement
son auteur à l’égard des pouvoirs publics…

7 Dans cet accusé devenu « également odieux à toutes les opinions » 11, ayant raté son intégration
sociale, il est possible que Balzac ait vu le reflet dégradé jusqu'à la caricature de son propre
statut de marginal des lettres et de la politique, en mal de reconnaissance mais irréductiblement
inclassable. Toujours est-il que face à l’ordre établi, le défenseur n’est guère mieux placé que
le condamné et peine à imposer sa légitimité de redresseur de torts.

Un défenseur dérangeant
8 D’emblée, l’intervention du romancier dérange. Parti à Bourg le 8 septembre pour mener

sa contre-enquête, Balzac y recueille les confidences de Peytel, qui le convainquent de son
innocence, puis procède à une reconstitution sur les lieux du drame, visant à suppléer aux
lacunes de l’instruction. Suivant « le crime ou la pensée du crime à la piste » 12, il se pénètre de
la topographie, mal choisie pour un crime prémédité, et va jusqu'à tirer des coups de pistolet
pour évaluer la portée des sons et invalider les dires des premiers témoins, qu’il réinterroge
avec succès… Mais ce « Balzac détective » 13 inquiète les hautes sphères : dans son rapport
aux ministres de l’Intérieur et de la Justice sur les activités de Balzac, le préfet de l’Ain fait
montre de son embarras : « l’administration de la Justice a vu ces diverses démarches et cet
espèce de contrôle de ses actes avec étonnement. Le même sentiment s’est manifesté dans
l’opinion publique fortement prononcée ici contre le condamné » 14. À son tour, le Garde des
Sceaux proteste auprès du ministre de l’Intérieur contre « l’inconvenance » de « cette espèce
d’enquête [...] à laquelle se livrent les sieurs de Balzac et Gavarni sur des faits souverainement
jugés par le jury » : « Il n’appartient qu’à l’activité judiciaire [...] de contrôler elle-même ses
propres décisions. [...] l’administration ne doit seconder ni directement ni indirectement des
démarches dont le principal résultat serait d’ébranler dans le sein des populations l’autorité
des décisions de justice » 15. Le ton des autorités augure mal de la clémence de la justice envers
un accusé trop bruyamment défendu par un romancier sommé de rester dans sa sphère.

9 Balzac semble pourtant disposer d’un atout indiscutable : son fort potentiel médiatique  et ses
relations dans la presse qui publie, depuis 1836, la quasi-totalité de ses romans en feuilletons,
sans compter ses annonces et lettres ouvertes. Or l’image du romancier —  statut en soi
problématique  16  — y est ambivalente  : malmené par la critique, cible préférée des petits
journaux, qui font régulièrement les gorges chaudes de ses excentricités, de sa prolixité et de
son appât du gain, il n’est guère mieux traité par la grande presse : les feuilles légitimistes,
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de même que les organes républicains, le méprisent pour sa participation aux feuilletons et
l’immoralité de ses œuvres ; la presse libérale est globalement sévère, et les grandes revues
dénigrent son « industrialisme littéraire » 17. Enfin les grands quotidiens La Presse et Le Siècle
cachent mal, derrière le besoin de sa collaboration, leurs réserves sur ses positions littéraires et
politiques. L’hostilité de la presse s’aggrave peu avant « l’affaire », avec la publication en juin
du Grand homme de province à Paris, dont  le mordant chapitre « Comment se font les petits
journaux » et surtout la préface, véritable déclaration de guerre au journalisme, « ce cancer
qui dévorera peut-être le pays » 18, suscitent une levée de boucliers. La presse se déchaîne,
ulcérée de se voir si laide dans le miroir que lui tend le romancier : dès lors, il « n’est pas
un quotidien, pas une revue qui ne consacre au moins une de ses pages à un portrait-charge
de Balzac » 19. Les petits journaux vitupèrent cette « œuvre abjecte, immonde », « vengeance
de M. de Balzac contre la presse » 20, et les grands lui reprochent de faire de la presse « son
bouc émissaire » 21 et de ne s’intéresser qu’aux monstrueuses exceptions : « vous n’êtes plus
l’historien de la société, vous êtes l’historien du bagne » 22. De là à la défense d’un criminel
bien réel, rien de moins étonnant pour la presse hostile… Toujours est-il que Balzac n’exagère
pas quand il assure s’être « attiré la haine de tous les hommes de plume par le Grand Homme
de province. Il y a des rugissements dans la presse »  23. Pourtant, ce contempteur de la presse
n’hésite pas à l’utiliser abondamment pour « sa » cause, et à lui rendre au besoin un hommage
appuyé lorsqu’il s’agit d’obtenir son concours pour faire éclater la vérité : « Je suis en mesure
[…] d’empêcher un de ces malheurs irréparables qui sont une flétrissure pour des époques
éclairées, et dans peu de temps la presse pourra compter dans ses états de service une victoire
de plus », écrit-il au directeur du Siècle 24. Oscillant entre fascination et répulsion, Balzac a
pleine conscience de la formidable puissance du journal qui, comme le juge et le roi, a acquis
un véritable pouvoir de vie et de mort sur les hommes 25.

10 Très controversé dans le monde des lettres, Balzac apparaît enfin comme un défenseur
politiquement encombrant. Venant suppléer l’avocat de Peytel, légitimiste notoire 26, et l’artiste
Gavarni, républicain irrévérencieux, il cumule comme l’accusé les titres d’impopularité
politique : officiellement légitimiste, mais en marge de ce parti, ennemi déclaré de « la duperie
coûteuse du gouvernement constitutionnel » 27, régime dont il attaque les fondements et bafoue
les honneurs, il manque d’appuis réels et efficaces. Ses attaques répétées, dans La Chronique
de Paris, contre Thiers et son parti, ses rapports problématiques avec Guizot 28 et le sien, et
surtout son mépris non dissimulé pour le roi bourgeois 29, privent ainsi Balzac de l’influence
d’un Hugo ou d’un Lamartine, plus souples et mieux en cour. La douloureuse prise de
conscience de son isolement, prix à payer pour sa redoutable indépendance de plume, explique
ses efforts pour rallier ces deux écrivains à la cause de Peytel et ainsi légitimer son engagement.
En vain  : ni l’un ni l’autre ne répondent à l’appel d’un confrère par trop compromis dans
une affaire bien peu mobilisatrice. Nouvelle occasion pour le contesté président de la Société
des gens de lettres d’éprouver le manque de solidarité de ce parti des « intelligentiels » qu’il
appelle de ses vœux…

11 Cri d’un homme seul, la tonitruante Lettre sur le procès retentit comme un coup de tonnerre
dans un ciel déjà chargé…

Du plaidoyer à la déclaration de guerre

Balzac plaide devant l’opinion publique
12 La Lettre sur le procès de Peytel paraît dans Le Siècle des 27, 28 et 29 septembre, et

est reproduite les jours suivants par La Presse et La Gazette des tribunaux. A priori, le
choix du support se justifie : d'abord par les relations commerciales et littéraires que Balzac
entretient avec les directeurs des deux grands quotidiens qui disposent de l’exclusivité de ses
productions ; ensuite, par la diffusion de ces organes 30, gage du retentissement de l’affaire.
Qualitativement, en revanche, le choix pose problème : bien que (ou plutôt parce que) massive,
cette nouvelle presse à bon marché, demeure, en 1839, dénigrée par la coalition hétérogène
des anciens journaux à 80 francs, des légitimistes et des républicains, autant de camps dont
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Balzac ne peut escompter l’appui. Si Dutacq est relativement épargné par ses rivaux, Girardin
pâtit d’une image de spéculateur  cynique et corrompu  31 qui rejaillit sur son journal, ses
collaborateurs et les causes qu’il soutient ; l’aide apportée par La Presse à Balzac n’est donc
guère de nature à favoriser la réhabilitation d’un accusé déjà antipathique à l’opinion. En outre,
ni Le Siècle, organe d’opposition du centre gauche qui ne cesse de critiquer l’incohérence et
la faiblesse du ministère en place 32, ni La Presse, organe louvoyant du centre droit, ne sont
alors dans les arcanes du pouvoir, Guizot et Thiers, leurs poulains respectifs, étant tous les
deux évincés du gouvernement Soult et privés d’influence politique directe…

13 Il n’en demeure pas moins que la notoriété de l’auteur et l’ampleur de son opération de presse
confèrent une dimension nationale à l’affaire. Dès avant sa publication, la Lettre de Balzac
bénéficie d’un énorme retentissement, tant parisien que provincial : le 16 septembre, le Journal
de l’Ain assure que « Peytel est devenu le personnage à la mode pour la capitale. On ne parle
que de lui dans les cafés ; [...] On attend enfin avec la plus grande impatience les écrits de
M. de Balzac ». À la parution de la Lettre, la presse bressane et rhodanienne en reproduit des
extraits et se fait l’écho de la polémique qui s’ensuit. Mais Balzac ne tarde pas à constater que
la médiatisation s’opère dans le sens contraire à l’effet recherché…

Une plaidoirie peu orthodoxe : du roman judiciaire au pamphlet
14 A priori, le volumineux mémoire de Balzac  —  qu’il intitule d'abord significativement

Objections sur le procès de Me Peytel 33 — s’apparente, par le style et les arguments, à une
véritable plaidoirie professionnelle. Ainsi, la réfutation de la préméditation et du mobile de
la cupidité 34 témoignent d’une étude sérieuse du dossier autant que d’une réelle expérience
judiciaire. Sa récente élection à la présidence de la Société des gens de lettres a d’ailleurs
redoublé la combativité de l’auteur, qui plus que jamais se pose en porte-parole des littérateurs
opprimés  35. L’affaire arrive donc à point nommé pour un artiste qui prend très au sérieux
son nouveau rôle d’avocat… mais n’en reste pas moins un amateur du barreau, pris dans une
tension constante entre les exigences de l’avocat et la double tentation du romancier et du
polémiste.

15 Peu orthodoxe, la Lettre de Balzac l’est d'abord sur la forme, basculant parfois dans l’ébauche
d’un roman judiciaire : « l’avocat déteint sur la cause qu’il plaide » 36. De fait, bien des passages
trahissent la tentation du roman, illustrant l’ambiguïté constitutive de l’écrivain-journaliste,
tiraillé entre les impératifs de la transcription du réel et la tentation de le mettre en fiction.
Ainsi, pour suggérer ce que Peytel lui interdit de révéler, Balzac ébauche sur le mode de la
fiction une nouvelle Scène de la vie privée éclairant les coulisses des mariages bourgeois
et imaginant les rapports de Félicie, jeune femme mal mariée et passionnée, avec un époux
maladroit et un séduisant domestique ; pour établir la probité de l’accusé, l’écrivain esquisse de
même une sorte de Physiologie du chevalier d’industrie, et emprunte au roman noir les recettes
du crime parfait pour démontrer l’impossibilité de la préméditation. Si toute plaidoirie est « un
roman probable » à opposer « au roman improbable de l’accusation » 37 , le vrai soufflé par
Balzac sous les apparences du faux parut bien peu vraisemblable. Les critiques postérieurs ont
pu admirer les qualités littéraires de ce « merveilleux roman, d’une profonde psychologie, et
d’une passionnante mise en scène » 38, les contemporains, eux, n’y voient que les élucubrations
insultantes d’un romancier ambitieux, comme en témoignent les piques rimées du Capitole :
« pour mieux atteindre à la faveur qu’il brigue / Le romancier s’amuse à bâtir une intrigue » 39.

16 Mais plus que les railleries, c’est l’indignation que suscite une Lettre perçue comme une
provocation maladroite. Croyant attirer à Peytel la sympathie des lecteurs, Balzac insiste sur
leur identité de classe et, partant, leur nécessaire solidarité  : «  toutes les fois que l’accusé
appartient à l’une des classes élevées de la société, l’Accusation doit être d’une excessive
prudence » 40. Curieuse manière d’entendre « l’égalité devant la loi » 41 dont il réclame pourtant
l’application au profit de l’accusé. Le public accueille mal ces contradictions. D’une part,
la frange populaire du lectorat du Siècle s’indigne : « depuis quand la justice doit-elle avoir
une forme plus sainte avec l’une qu’avec l’autre classe ? », demande à Dutacq un « artisan
des classes inférieures », ulcéré du « langage [...] insultant pour les classes pauvres » tenu
par un romancier « perché sur les hauteurs des classes supérieures » 42. D’autre part, « cette
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bourgeoisie qui maintenant est presque souveraine en France » 43 et dans laquelle les abonnés
du Siècle sont invités à se reconnaître se sent visée par la remise en question des jurys
provinciaux, issus de la même classe. Si l’identification des lecteurs a joué, c’est certainement
plus avec les jurés qu’avec un accusé perçu comme extérieur à leur sphère, « désordonné
comme un Parisien  »  44. L’appel de Balzac à une justice de classe est donc doublement
paradoxal, en ce qu’il contredit les principes d’équité et d’intérêt général invoqués au début de
la Lettre, et produit l’inverse de l’effet recherché. En prenant à revers l’opinion et ses valeurs,
notamment la foi dans la justice et les idéaux de 1789, Balzac s’aliène le lectorat bourgeois
et populaire du Siècle ; soucieux de conserver son indépendance de romancier alors qu’il fait
œuvre de journaliste engagé, il refuse d’adapter son article aux positions officielles de l’organe
libéral 45, mais en subvertissant le discours dominant, il joue contre sa cause et se disqualifie
en tant que défenseur.

17 De la provocation au pamphlet retentissant, il n’y a qu’un pas, et Balzac, aux yeux des
contemporains, a le tort de le franchir. Pamphlet contre l’incurie provinciale, d'abord : des
médecins bornés 46 aux gendarmes incapables, des magistrats aveugles et partiaux, passant sous
silence « des faits inaperçus, mais qu’aucun magistrat instructeur de Paris n’aurait négligés »,
aux jurés ignorants et naïfs, trompés par les « phrases sonores » du procureur, tous les notables
locaux sont épinglés. « À chaque pas que nous allons faire dans ce procès, vous trouverez
l’Instruction et l’Accusation en faute » 47, démontre-t-il avec plus de brio que de diplomatie.
Quant aux habitants de Belley, ils font l’objet d’une satire mordante  ; cancanière, stupide,
sournoise et cupide 48, telle est l’image que le romancier semble renvoyer à la province. On
comprend l’afflux de lettres hostiles à la rédaction du Siècle, qui ne tarde pas à se désengager
d’un feuilleton judiciaire qu’il avait soutenu par intérêt bien compris plus que par amour de
la justice 49.

L’ébauche problématique d’un combat contre la justice bourgeoise
18 Plus largement, c’est la justice française dans son ensemble qui est mise en cause dans

son fonctionnement et ses représentants, auxquels Balzac donne des leçons élémentaires de
déontologie. S’ouvrant sur le rappel fort peu diplomatique des erreurs judiciaires récentes,
où les condamnés n’ont dû leur salut qu’à l’engagement de Constant ou Berryer, la Lettre se
poursuit par un réquisitoire accablant contre l’incompétence du jury en général, composé de
bourgeois par nature mesquins et étroits d’esprit : « On ne saurait croire combien un soupçon
d’improbité, une imputation de dérangement de conduite ou d’affaires sont puissantes auprès
des jurés. Ils conçoivent bien des choses  ! Ils ne pardonnent pas ce qui touche au DOIT et
AVOIR. Un homme d’ordre ayant ses comptes balancés leur paraît difficilement coupable » 50.
L’accusation est d’autant plus dure qu’elle vise, à travers les jurés, toute la bourgeoisie
régnante et reprend en filigrane le thème cher à Balzac de l’antagonisme opposant le bourgeois
borné et matérialiste à l’artiste incompris et méprisant les valeurs communes. La défense Peytel
se transforme par degrés en plaidoyer pro domo pour la reconnaissance des artistes et surtout
en déclaration de guerre à la classe maîtresse des institutions de Juillet.

19 Mais à lire la Lettre, c’est le système judiciaire lui-même qui semble à revoir, faussé qu’il est
par la disproportion entre les moyens de l’accusation et ceux de la défense 51, l’omnipotence
de la magistrature 52, les dysfonctionnements et les lacunes du code pénal. Pourtant, dans la
série d’interrogations qu’il se dit « en droit d’adresser à la justice du pays » 53, le romancier ne
profite pas de la tribune du Siècle pour revendiquer une réforme en profondeur de l’institution.
Pas un mot sur les questions brûlantes que sont alors la peine de mort ou la révision du système
pénitentiaire. Souci d’efficacité  ? Tel n’est pourtant pas l’atout majeur de sa Lettre. C’est
plutôt par conviction que Balzac refuse d’enfourcher le cheval de bataille de ceux qu’il honnit
sous le vocable de philanthropes et autres démagogues à la pitié sélective, au premier rang
desquels il placera bientôt Eugène Sue. Récusant tout lyrisme humanitaire, Balzac apparaît
à nouveau comme atypique et marginal, par rapport à la fois aux institutions judiciaires et à
ceux de ses contemporains qui les contestent. C’est en pragmatique qu’il parle, au nom du
« droit incontestable [...] de tout homme qui peut prouver à la société qu’elle se trompe en
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levant sa hache sur une tête » 54, au nom d’un condamné et d’un cas particuliers, nullement
pour prendre parti sur des problèmes de société qu’il ne peut ignorer mais à l’égard desquels il
sait ses positions impopulaires. Ainsi, ne vient-il pas de se prononcer nettement, contre Hugo,
en faveur de la peine capitale, « ce grand soutien des sociétés » 55 ? Difficile dès lors de la
remettre en question dans sa Lettre… Il semble néanmoins que la condamnation de Peytel
ait amené Balzac à une révision idéologique : quelques mois plus tard, il récuse le pouvoir
dissuasif de la peine de mort dont il propose le remplacement par la déportation 56. Toujours
est-il qu’au moment de l’affaire, les positions purement critiques tout comme les silences de
la Lettre placent son auteur dans une position décalée, inacceptable pour les tenants de l’ordre
répressif comme pour ceux de l’opposition réformatrice. Double écart, donc, qui ne peut que
lui aliéner les deux parties.

20 Car si Balzac refuse de tirer toutes les conséquences de son engagement, son évocation
insistante du spectre de l’erreur judiciaire et sa remise en cause du fonctionnement de la justice
heurtent l’ordre établi : la paix sociale veut que l’on croie en la Justice ; en douter et surtout
tenter d’en faire douter l’opinion publique est un facteur de désordre à une époque où le barreau
et la tribune sont de plus en plus étroitement liés. Balzac le sait : « se défier de la magistrature
est un commencement de dissolution sociale » 57. Et là se situe tout le paradoxe d’un romancier
conscient de la nécessité de la foi dans la justice, mais qui se soustrait à la loi commune pour
la remettre en cause, tant par le réquisitoire de 1839 que dans les romans antérieurs : en 1835,
il faisait déjà — par le truchement d’un hors-la-loi ! — une cinglante satire de la justice qui
envoie au bagne « les pauvres diables qui valent mieux que nous […], afin de prouver aux
riches qu’ils peuvent dormir tranquillement [...]. Pourquoi deux mois de prison au dandy qui,
dans une nuit, ôte à un enfant la moitié de sa fortune, et pourquoi le bagne au pauvre diable
qui vole un billet de mille francs […] ? Voilà vos lois. Il n’y a pas un article qui n’arrive à
l’absurde » 58. La clé de la contradiction est peut-être à chercher dans l’œuvre : « Pour les gens
qui prennent au sérieux la Société, l’appareil de la Justice a je ne sais quoi de grand et de grave.
Les institutions dépendent entièrement des sentiments que les hommes y attachent » 59. Est-
ce à dire que l’écrivain est de ces subversifs qui ne prennent pas au sérieux la Société et n’en
admettent les lois que comme des pis-aller ? Il apparaît en tout cas que ce travail de sape des
institutions s’avère fatal à l’accusé et, symboliquement, à son défenseur.

De l’échec judiciaire à la continuation de la guerre par
d’autres moyens

Ni révision ni grâce : l’échec d’une plaidoirie
21 Pas plus que les lecteurs, la plaidoirie de Balzac n’a convaincu des magistrats, très

conservateurs 60 et soucieux de ne pas sembler céder aux pressions, qui rejettent le pourvoi en
cassation. Balzac ne pouvait pas davantage escompter émouvoir le Procureur Général de la
cour, Dupin, sans doute plus sensible au souvenir des sarcasmes récurrents de La Chronique de
Paris 61 qu’aux éloges de circonstance de la Lettre. Le romancier d’ailleurs ne se leurrait guère
sur l’efficacité de son intervention : sa conviction d’emblée affichée que la Cour suprême « ne
saurait être influencée ni en bien ni en mal par aucun écrivain » 62 ne sonne-t-elle pas comme
un aveu d’impuissance ? Quant au refus royal de gracier le condamné, guillotiné le 18 octobre,
il ne fait que confirmer l’échec d’un romancier décidément seul contre tous. Autant que des
antécédents de l’auteur de la Physiologie de la poire ou des réserves de la Lettre sur la vertu de
la victime 63, l’inflexibilité de Louis-Philippe, d’ordinaire plus clément, découle de la pression
accusatrice de l’opinion, relayée par la presse, et de l’isolement politique des défenseurs de
Peytel. Balzac, qui se voulait le nouveau Lamartine d’un Barbès innocent, ne disposait pas du
même crédit que le poète. Comme il l’écrit quatre ans plus tard, « il est difficile d’éclairer le
chef d’un État : c’est tout aussi difficile que de vouloir éclairer l’opinion publique ; il n’est
pas de rôle plus ingrat que celui de Don Quichotte » 64. Toujours est-il que ses relations avec
« le château », déjà distantes — Balzac ne s’est à aucun moment impliqué dans le recours
en grâce, laissant à Gavarni l’humiliation d’une démarche dont manifestement il n’espérait
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rien — ne s’améliorent pas après l’affaire : à l’interdiction de sa pièce Vautrin pour offense
contre la personne royale, en mars 1840, répondront maintes attaques directes ou indirectes
d’un romancier conforté dans son mépris d’un roi et d’une cour « sans esprit ni portée, sans
gloire ni science, sans influence ni grandeur » 65.

Rancœurs de la presse provinciale et revanche de la presse
parisienne

22 La parole pamphlétaire est, par nature, solitaire et risquée : « dire le vrai, c’est devenir un
paria » 66. Balzac l’éprouve en devenant, sitôt son échec consommé, la cible d’une nouvelle
campagne de dénigrement.

23 Dans la presse locale, qui s’est ingéniée à boycotter les articles de Balzac pour ne publier que
les ripostes de Broussais, les accusations portées par sa Lettre suscitent un tollé. Le Journal de
Saône-et-Loire se réjouit des « mauvaises affaires que M. de Balzac s’est attiré avec sa Lettre
sur Peytel. Il sera bien heureux s’il ne va pas faire un tour en police correctionnelle » 67, et
Le Courrier de l’Ain déplore le parisianisme d’un écrivain trop haut placé dans « les régions
glorieuses de la capitale  » pour «  connaître les personnes qu’un zèle impétueux lui a fait
injurier, tant dans la magistrature que parmi les citoyens de notre “province” ». Ulcéré, le
journal lui reproche de « mettre en opposition Paris et les départements » et de donner une
image déplorable des habitants de l’Ain, présentés comme « une population de sauvages et de
cannibales se soulevant contre un étranger, conjurant sa perte » 68.

24 Mais ces attaques inspirées par le « patriotisme de clocher » 69 ne sont rien au regard de la
revanche de la presse parisienne, qui se saisit de l’engagement malencontreux de l’auteur
pour se venger du Grand homme de province. Hormis La Presse, à qui la défense de Peytel
vaudra indirectement un procès, tous les journaux, de L’Univers à la cinglante Revue de Paris,
se délectent à rappeler l’échec judiciaire de Balzac pour fustiger sa vanité et son inaptitude
à servir de grandes causes. Certains, comme La Revue des Deux Mondes, voient dans son
intervention une menace pour la liberté de la presse : « Dans les pays libres, la Presse a une
influence indiquée par la Constitution [...]. Elle la perdrait à coup sûr [...] si des écrivains ne
craignaient pas d’honorer ce que la magistrature a flétri, en s’inscrivant en faux contre les
décisions de la justice démocratique du jury » 70. D’autres sont plus explicites, allant jusqu'à
l’accuser de la mort de Peytel  : La Quotidienne dénonce l’«  ambition universelle  » de ce
« grand seigneur », qui « veut être un personnage politique » et a vu dans l’affaire Peytel
« l’occasion d’un manifeste qui visait sans doute à l’éclat des factums de Voltaire en faveur
de Calas  », mais «  n’a pas sauvé le malheureux dont cette démonstration imprudente eût
plutôt empiré la situation, si la chose avait été possible »  71. Il n’est guère de jour, durant
l’automne 1839, sans que les plus virulents ne décochent de flèches empoisonnées à Balzac.
Le Corsaire est en première ligne : « Non, M. de Balzac, vous ne vouliez pas sauver Peytel…
C’est vous qui avez supplicié Peytel. Le tranchant de vos impertinences a coupé le dernier fil
qui retenait le couteau suspendu sur sa tête… Avant d’être consommée [...] l’exécution avait
eu lieu moralement dans les lettres du Siècle » 72. Quant à La Revue de Paris, elle « dirige
ses bataillons de journalistes à l’assaut » 73 : après Janin, Chaudes-Aigues prédit au romancier
l’oubli et le mépris, juste rançon d’un orgueil « poussé jusqu'à la folie » : saisissant « toutes
les occasions de se prodiguer de l’encens à lui-même », de la défense du droit littéraire à la
campagne pour la réforme du code pénal, Balzac veut jouer « le double rôle de maréchal de
France et d’empereur » 74.

25 Cibles conjuguées des attaques du romancier, les journaux et la justice se retrouvent ainsi liés
dans la riposte : la presse s’empare du revers judiciaire et médiatique de Balzac pour se faire
le héraut de la morale et des institutions en péril, mais surtout pour assouvir sa vengeance,
confondant à dessein l’homme de plume et l’homme public. Mais par son isolement même,
Balzac ne met-il pas au jour les solidarités du pouvoir et l’alliance croissante de la presse, de
la tribune et du barreau, dont il est, après Peytel, la victime ?
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Retour à la littérature ou la continuation de la guerre judiciaire par
d’autres moyens

26 « Les calomnies de toute nature m’ont récompensé. Je verrais, je crois, tuer un innocent sans
m’en mêler » 75.  Si l’affaire Peytel renforce le pessimisme de l’homme, elle influence aussi
son œuvre. Quittant —apparemment — le pamphlet pour revenir au roman, Balzac y prend
une cinglante revanche sur la justice.

27 L’échec de son combat inspire d'abord au romancier une des scènes les plus désespérées de
La Comédie Humaine, Pierrette, rédigée à l’automne 1839 et publiée en janvier 1840 dans
Le Siècle 76. Conçu à l’origine comme une histoire pour jeunes filles, le texte est fortement
remanié après l’affaire et prend un relief politique : « ces implacables haines de petite ville
qui ont agi dans l’instruction » 77 à Belley se retrouvent dans le Provins de la nouvelle. Peytel
a perdu son procès pour les mêmes raisons qui font gagner le leur aux sinistres Rogron : les
intérêts privés se sont unis à la politique pour persécuter un innocent. « Convenons entre nous
que la Légalité serait, pour les friponneries sociales, une belle chose si Dieu n’existait pas » 78.
Mais le romancier ne s’aventure plus sur les brisées de l’avocat : la dénonciation romanesque
ne donne pas lieu à une prise de position explicite du narrateur au côté de ses victimes, elles-
mêmes privées d’avocat. Renonçant à rendre justice par le roman, Balzac écrit un roman
de l’injustice triomphante, dont l’impartialité apparente redouble la puissance dénonciatrice.
Les romans postérieurs poursuivent le combat contre cette justice inique, politisée, viciée de
l’intérieur. Une ténébreuse affaire dénonce ainsi la coalition d’une région et d’un jury contre
des accusés en proie à « la fureur des masses, la malignité de la bourgeoisie et l’hostilité de
l’administration » 79, et s’en prend aux fondements mêmes du système judiciaire : « Depuis que
les sociétés ont inventé la justice, elles n’ont jamais trouvé le moyen de donner à l’innocence
de l’accusé un pouvoir égal à celui dont le magistrat dispose contre le crime. La justice n’est
pas bilatérale » 80. Elle ne vise qu’à « garanti[r] le sommeil des riches contre l’insomnie des
pauvres » 81. Victimes et bourreaux sont d’accord : la Justice, dans La Comédie Humaine, est
bien « l’égout de toutes les infamies morales… » 82. Ainsi, son échec judiciaire n’a fait que
conforter le romancier dans son dégoût pour les institutions d’« une société basée uniquement
sur le pouvoir de l’argent », qui profite de « l’impuissance de la justice sur les combinaisons
d’un système qui déifie le succès en en graciant tous les moyens » 83.

28 Reflet de la société, la justice est à l’image d’un régime complice de sa dégradation. L’affaire
Peytel en fournit à Balzac une amère confirmation, mais lui procure aussi de nouvelles armes.
Car le pouvoir, qui a sacrifié un innocent sur l’autel des intérêts bourgeois, a les institutions
qu’il mérite : « l’État, assailli pour les moindres places de la magistrature, a fini par demander
une certaine fortune aux solliciteurs. La tête piriforme du fils d’un épicier riche sera préférée
à la tête carrée d’un jeune homme de talent sans le sou »  84. À pouvoir bourgeois, justice
bourgeoise. L’iniquité de celle-ci reflète les vices de celui-là. Ainsi, l’affaire Peytel, loin
d’assagir un écrivain qui vient de faire les frais de sa marginalité politique, fouette au contraire
son ressentiment à l’égard des «  institutions immorales »  85 et des hommes de Juillet. Les
nouvelles de 1840 rouvrent les hostilités contre « la gérontocratie sous laquelle tout se flétrit en
France » 86, et la virulence du romancier ne fait que croître dans les années suivantes, comme en
témoigne cette véritable déclaration de guerre au régime lancée en 1843 : « Si quinze hommes
de talent se coalisaient en France, et avaient un chef qui pût valoir Voltaire, la plaisanterie de ce
qu’on nomme le gouvernement constitutionnel, et qui a pour base la perpétuelle intronisation
de la médiocratie, cesserait bientôt  »  87. Polémique dans ses romans, Balzac l’est encore
davantage dans sa Revue parisienne, dont l’intention ouverte est de démystifier « la comédie
du gouvernement » 88. Et de dénoncer sans relâche « la stupidité des institutions », dominées
par la « féodalité d’argent », le règne de la « médiocrité », le « système de filouterie politique »
au cœur d’un «  gouvernement bâtard  », «  faible, aveugle et sans suite  », «  la camarilla
d’eunuques » 89 de la Cour, sans négliger les attaques personnelles, notamment contre Teste
et Dupin 90.

29 Mais au-delà des vices des institutions judiciaires et politiques, l’affaire Peytel a servi de
révélateur à un mal plus profond encore, le pouvoir de nuisance de l’institution journalistique.
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« Ce n’est ni une dynastie, ni une chambre, ni un système qui règne en France ; mais une terrible
puissance, L’OPINION ! Qui fait l’opinion ? Les journaux » 91. C’est donc envers eux que la
revanche sera la plus sanglante, Balzac mobilisant de nouveau dans ce combat ininterrompu
les armes du pamphlet… et du journal. Quelque mois après l’affaire, en fondant La Revue
parisienne, Balzac réalise enfin son rêve de diriger une tribune indépendante, du haut de
laquelle il peut dire son fait à chacune des feuilles qui, loin de l’aider dans son combat en faveur
d’un innocent, ont au contraire contribué à sa perte dans l’opinion. Des « sales petits journaux,
la honte du pays », qui « vivent de calomnies et de puffs », avec la complicité « du pouvoir et de
la loi, de la magistrature et du gouvernement », aux « journaux amis du château » 92, en passant
par ceux enrégimentés par Thiers, stipendiés et malfaisants, et les organes d’opposition, stériles
et hargneux, Balzac n’en oublie aucun, et profite de la satire pour régler ses comptes avec
les publicistes qui lui ont le plus nui durant l’affaire 93. Il récidive trois ans plus tard avec la
Monographie de la presse parisienne. Le propos est inchangé : corrompus et médiocres, lâches
et intrigants, maîtres chanteurs ou flagorneurs, les journalistes sont par essence malfaisants 94.
« À sa honte, la Presse n’est libre qu’envers les faibles et les gens isolés ». Peytel en a fait
la cruelle expérience, et Balzac continue de l’éprouver. Mais la critique va beaucoup plus
loin que le simple règlement de comptes : au journalisme, rempart autoproclamé de la morale
et des institutions, Balzac retourne les accusations qu’il avait encourues en défendant Peytel.
Par ses railleries continuelles, n’épargnant « ni l’âge, ni le sexe, ni les royautés », c’est la
presse qui « amoindrit le pouvoir ». Car « cette maladie chronique de la France s’est étendue
à tout. Elle a soumis à ses lois la justice, elle a frappé de terreur les législateurs [...]. Elle
a soumis la royauté, l’industrie privée, la famille, les intérêts » 95. Dès lors, de quel côté se
place la véritable subversion ? Entre un romancier démystificateur et une presse hypocrite, le
fossoyeur du système n’est pas celui que l’on croit.

30 Ainsi, pour ce franc-tireur des lettres, l’entreprise de « démoralisation évidente » 96 dont on lui
fait tant grief vient en réalité de l’intérieur, d’où cet ultime paradoxe qui clôt le réquisitoire :
« Si la presse n’existait pas, il faudrait ne pas l’inventer  »  97. Mais sans elle, comment le
journaliste Balzac aurait-il pu mobiliser l’opinion pour défendre Peytel et organiser sa contre-
offensive éclatante sur un système impitoyable pour qui n’en respecte pas les lois ?

*        *        *

31 L’intervention de Balzac dans l’affaire Peytel apporte un nouvel éclairage sur l’inscription du
romancier dans son siècle. Elle témoigne d'abord de la puissance croissante du journalisme,
ce « quatrième pouvoir dans l’État » 98, arme redoutable mais à double tranchant dont Balzac
est à la fois l’utilisateur, la victime et le contempteur. Mais ce travail de critique de l’intérieur
s’étend à la société tout entière : en transformant la cause de l’obscur notaire de Belley en
réquisitoire contre les piliers de l’édifice social, le romancier en fait le symbole des vices
de la justice, du pouvoir et du journalisme, et plus largement, d’une société hypocritement
conservatrice et foncièrement inique. Dès lors, l’échec apparent de Balzac peut se lire comme
le révélateur de la position ambiguë d’un homme de lettres à la fois dans et contre le siècle :
à distance des mages romantiques comme des écrivains officiels, Balzac n’a ni l’ambition
prophétique de parler au nom de tous, ni le pouvoir symbolique qui confèrerait efficacité et
légitimité à sa parole. Voix sans lieu, en marge du système et du discours dominants et en
même temps partie prenante de ceux-ci, il prétend exercer, face aux appareils de pouvoir, une
autorité symbolique qui n’est pas dénuée de contradictions. L’engagement du romancier en
faveur de Peytel apparaît en dernière analyse comme un plaidoyer pro domo, qui n’est autre
que la revendication du droit à convaincre et du pouvoir de la pensée libre.

Notes

1. Le Siècle du 27 septembre (chapeau anonyme introduisant la Lettre sur le procès de Peytel).
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2. Dans sa Lettre sur le procès, Balzac évoque les précédents récents de Constant et Berryer
dont il revendique implicitement le patronage, mais les contemporains pensent surtout aux
combats de Voltaire et Beaumarchais.
3. Ce néologisme balzacien apparaît pour la première fois le 11 août 1835, dans une lettre à
Mme Hanska ; voir Lettres à Mme Hanska, collection Bouquins, Paris, Laffont, 1990, tome
I, p. 265, désormais abrégées en LH.
4. Pierre-Antoine PERROD, L’Affaire Peytel, Paris, Hachette, 1958 ; « Nouveaux documents
sur l’affaire Peytel  : la genèse d’une erreur judiciaire  », dans L’Année balzacienne 1982,
pp. 7-30.
5. Une ténébreuse affaire (1843), dans La Comédie Humaine, Bibliothèque de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 1977, volume VIII, p. 671. Toutes les références à La Comédie Humaine
renverront à cette édition.
6. Lettre sur le procès de Peytel, dans les Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy, 1879,
volume XXII, p. 596.
7. Or « les usuriers [...] avaient un lien commun dans leur haine contre celui qui troublait la
source de leurs profits. Ce fait si grave, enfoui dans les ténèbres de la vie de province [...] est
la plus forte cause du soulèvement des esprits contre ce malheureux », ibidem.
8. Ainsi, le 8 octobre 1839, une lectrice de Lons lui écrit : « l’intrigue a fait de l’affaire que vous
défendez une affaire de parti [...] tout est cotteries [sic], cliques et camaraderies », bibliothèque
Lovenjoul, A 114, f° 120.
9. Lamartine, élu de Mâcon, y est étiqueté « grand légitimiste et [...] dangereux congréganiste »,
Correspondance inédite d’Alphonse de Lamartine, Paris, Librairie Nizet, 1994, tome I, p. 120,
lettre du 18 octobre 1838. Les campagnes de Peytel en sa faveur, en 1836 et 1837, valent à ce
dernier de solides rancœurs à gauche dans une région de forte polarisation politique et sociale.
10. Physiologie de la poire, édité par Nathalie PREISS, De la poire au parapluie, physiologies
politiques, Paris, Honoré Champion, 1999, respectivement pp. 109, 118, 229, 239, 245 et 252.
11. Lettre de maître Ferrand, notaire de Belley, à Gavarni le 12 septembre 1839, bibliothèque
Lovenjoul, A 114, f° 39.
12. Lettre sur le procès…, ouv. cité, p. 586. Outre le mémoire de Balzac, nous disposons sur
son enquête du récit truculent des frères Goncourt, informés par leur ami Gavarni (Journal,
mémoires de la vie littéraire, Paris, Flammarion, 1956, tome I, pp. 66 et suiv.) et du rapport,
plus neutre, du préfet Alexis de Jussieu  : Balzac «  a visité les lieux où s’est accompli le
double crime de Peytel ; il a fait une sorte d’enquête, et interrogé des témoins, recueilli des
renseignements, et […] m’a demandé ce matin la permission d’avoir une dernière entrevue
avec le condamné », (Arch. nat.), BB18 1262 (dossier 8335), 11 septembre 1839.
13. L’expression est empruntée au titre de l’article de Fernand BALDENSPERGER, « Balzac
détective ou l’affaire Peytel », dans La Revue de Paris du 1er mai 1928, pp. 128-151.
14. Rapport du préfet de l’Ain, 11 septembre 1839, Arch. nat. BB18 1262 (dossier 8335), f° 427.

15. Lettre du 15 septembre, idem, f°  428. Le premier jet, biffé, était plus sévère  encore à
l’encontre des « démarches imprudentes des sieurs de Balzac et Gavarni ».
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juste d’éclater.
18. Préface de la seconde partie des Illusions perdues, V, p. 115. Celle de la première partie
(1837) s’en prenait déjà à « la grande plaie de ce siècle, au journalisme », idem, p. 111. Le
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61. Sous la direction de Balzac (premier semestre 1836), le journal n’a cessé de fustiger la
vanité, l’inconstance et les trahisons de cet homme auquel «  les grandes douleurs comme
les grandes choses échappent » (Chronique de Paris, 25 janvier). Or Dupin, s’il n’a pas eu
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s’est pourtant illustré dans ses plaidoiries par son hostilité à la peine capitale ; ne déclarait-
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qu’étranges équipées judiciaires où s’est lancé M. de Balzac », idem, p. 416.
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76. Le réemploi par Balzac du support déjà utilisé pour la publication de sa Lettre sur le procès
est une marque supplémentaire de la continuité de son combat judiciaire par d’autres moyens.
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« élément de ruine sociale », Splendeurs et misères des courtisanes, VI, p. 889.
80. Une ténébreuse affaire, VIII, p. 646.
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idem, pp. 644-645.
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85. Ursule Mirouët (1841), III, p. 783.
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88. Introduction de La Revue parisienne, 25 juillet 1840, Genève, Slatkine, 1968, non paginée.
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93. Dont Louis Reybaud, auteur des articles venimeux du Corsaire, et Roger de Beauvoir,
coupable présumé d’un sonnet ridiculisant le défenseur de Peytel.
94. À nouveau, mais sous une forme typologique, chaque feuille est épinglée, des « troupes
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Résumé / Abstract

 
En se lançant à grand bruit dans la défense de Peytel, Balzac fait passer un fait divers au
rang d’affaire nationale mettant en cause  la justice et la presse de son temps, piliers de
l’édifice politique et social. L’engagement balzacien permet ainsi d’appréhender l’inscription
problématique d’un franc-tireur des lettres et de la politique dans l’espace public au tournant
des années 1840. En transformant son plaidoyer en faveur d’un accusé seul contre tous en
un mordant réquisitoire contre les tenants de l’ordre bourgeois, Balzac fait entendre une voix
dissonante et solitaire, contestant la parole institutionnelle mais dénuée de légitimité et vouée à
l’incompréhension. L’affaire Peytel révèle dès lors la position ambiguë d’un homme de lettres
à la fois dans et contre le siècle, en quête de reconnaissance et d’autorité symbolique, mais
irréductiblement inclassable et dérangeant.

 
Justice, the press and politics. Balzac’s commitment in the Peytel case. In launching a
passionate defense of Peytel, Balzac transformed a banal news item into a national affair,
questioning the justice and press of his times as well as the pillars of the social and
political order. Balzac’s commitment provided the means for scholars to understand the
problematic place of this literary and political freelancer at a critical turning point of the 1840s.
Transforming his defense of an unpopular accused into a caustic indictment against the middle-
class order, Balzac expressed a discordant and solitary viewpoint, challenging institutional
standards, but his efforts were devoid of legitimacy and doomed to misunderstanding.



Justice, presse et politique 16

Revue d'histoire du XIXe siècle, 26-27 | 2003

Therefore, the “Peytel affair” demonstrated the ambiguous position of an atypical novelist,
who was, at the same time, both part of and separate from his times, looking for recognition
and symbolic authority, but ultimately unclassifiable and disturbing.
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