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Punition, dégénérescence ou malheur ?

Punition, dégénérescence ou
malheur ?

La folie d’André Gill (1840-1885)

Aude Fauvel

En 1881, André Gill (1840-1885) célébre acteur de la vie littéraire et artistique francaise,
particuliérement connu pour ses caricatures, est enfermé a 'asile de Charenton. Cet
événement fait I'effet d’'un coup de tonnerre sur la scéne parisienne. Jusqu’alors rien
dans le comportement de cet homme a la bonhomie proverbiale et a I'imposante
carrure physique n’avait laissé croire a un quelconque trouble mental. Personne ne
semblait plus loin de perdre sa raison que lui. Alors si lui aussi, aprés nombre d’autres
artistes, devenait fou, que fallait-il en déduire? L’internement de Gill est donc
'occasion pour la France fin-de-siécle de s’interroger sur la signification de la folie et
plus particuliérement sur les rapports qu’elle peut entretenir avec I'Art et la rébellion
politique.

A travers le destin de Gill, I'historien peut alors entrevoir ce que signifiait étre fou 2 la
fin du XIX® siécle. Par « étre fou » j'entends deux directions d’interrogation. D’abord,
« étre fou » au sens de la définition de 'essence de la folie : ou placait-on la limite entre
débordement génial, inspiration artistique, réve et aliénation ? Avait-on la méme
définition du fou suivant qu’on était docteur, artiste ou personnage politique ? Ensuite,
« &tre fou » recouvre également la définition d’'un statut social. Comment étiez-vous
considéré par la société francaise de la fin du XIX® siécle a partir du moment ot vous
étiez catalogué fou? Quel espace de liberté, de possibilité vous restait-il ? Et
concrétement, que vous arrivait-il une fois posé le diagnostic d’aliénation * ?

by

Pour répondre a ces diverses questions, on analysera dans un premier temps les
diverses réflexions suscitées par la maladie de Gill. On verra ainsi que la perception du
probléme de la folie est trés variable au XIX® et ne peut étre réduite au seul discours
médical. Dans un second temps, on essayera d’envisager le point de vue de Gill lui-
méme. Car, une fois n’est pas coutume, I'historien dispose de documents réalisés par un
aliéné, Gill en 'occurrence, lors de son enfermement et d’une bréve période de liberté
dont il disposa entre deux internements 2 L’analyse de ces documents inédits permet
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de voir ce que Gill avait a dire de sa déraison et de son statut d’aliéné. Ainsi on tentera
d’échapper quelque peu a cet écueil commun des commentateurs de 1’époque et des
historiens contemporains : cesser de parler de la folie en général mais laisser parler le
fou en particulier.

Mais avant toute chose il convient de dire quelques mots sur Gill lui-méme...

André Gill : de la gloire a I’asile (Paris 1840-Charenton 1885)

En effet, si le nom d’André Gill ne dit peut-étre rien au lecteur d’aujourd’hui il était
pourtant largement connu a la fin du XIX¢ siécle. Gill connait son heure de gloire sous le
Second Empire grice ses caricatures, genre dans lequel il s’illustre rapidement comme
maitre. Mais il est également poéte, journaliste, essayiste a ses heures. Il signe ainsi un
certain nombre de textes satiriques, des poemes * ou encore une piece de théatre ¢, il
collabore a l'album zutique ... Il fonde des journaux qui, malgré des interruptions
successives, paraitront de 1866 a 1880 . Il illustre également de nombreux livres, dans
la série des Rougon-Macquart de Zola notamment .

Son extraordinaire prolixité et son talent de provocateur ne tardent pas a le rendre
célebre dans le milieu des intellectuels réfractaires. Il noue une amitié  avec le plus
connu d’entre eux: Jules Vallés (1832-1885). Leur relation est trés passionnelle et
connait de nombreux heurts. Pour Vallés en effet Gill ne s’engage pas suffisamment
dans les batailles politiques de son temps. Sous la Commune, Gill est ainsi conservateur
du musée du Luxembourg et reste a ’écart de I'insurrection. Tandis que Vallés monte
sur les barricades, passe pour mort et doit s’exiler en Angleterre. Vallés ne supporte pas
cette l1égéreté de Gill. Et Gill réciproquement se moque du trop grand sérieux de Vallés
comme il a pu I'exprimer dans une célébre caricature de 1867 ° (voir ill. 3).

Il est vrai que Gill est rien moins que sérieux. Beau parleur, grand séducteur il aime
énormément s’amuser. Il fréquente étroitement le milieu bohéme et canaille parisien. Il
est 'ami de Charles Cros, Verlaine, Aristide Bruant... Et la seule de ses ceuvres qui soit
toujours célébre aujourd’hui est l'enseigne du cabaret «Le Lapin agile»© a
Montmartre (voir ’en-téte de I'article).

L’existence mouvementée de Gill mériterait a elle seule I'espace d’un livre mais ces
quelques éléments suffiront sans doute au lecteur a se représenter combien il fut une
figure en vue de la vie parisienne. Il comprendra ainsi sans doute pourquoi cet artiste
vécut trés mal la dégradation de sa situation sous la Troisiéme République.

Car, avec I'arrivée des républicains au pouvoir, Gill estime avoir rempli sa mission de
polémiste. Il délaisse alors la caricature et entreprend de se faire reconnaitre comme
peintre. Mais, alors qu’il s'était affirmé comme précurseur dans le domaine des
caricatures, en pleine révolution impressionniste, il réalise des tableaux réalistes, sans
grande originalité. Sa renommeée s’étiole et I'argent commence a manquer. Il trouve
alors refuge dans sa vie privée : il se met en ménage et un fils nait, Jacques, en 1881.

Hélas, celui-ci décéde peu de temps apres. Gill est alors retrouvé le 16 octobre 1881
errant dans les rues de Bruxelles ou il était en voyage. Manifestement désorienté, il
semble avoir vagabondé a travers bois depuis des jours. 1l est alors conduit par deux de
ses amis dans une maison de santé a Evére, au nord de Bruxelles. Ironie de I'histoire :
André Gill s’était un jour exclamé « On ne songe qu’a créer des maisons de fous, quand
ouvrira-t-on des maisons pour les imbéciles 7 » 1. Valles et Callet le ramenent ensuite a
Paris. Pour finir, aprés maintes tribulations, il est conduit a I'asile de Charenton.
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Montrant des signes d’amélioration il finit par en sortir le 28 janvier 1882. 1l est alors
pratiquement ruiné. Ses maigres ressources ont été largement englouties par les frais
résultants de 'internement. Gill se lance alors dans de nouveaux travaux. Il envisage de
publier un recueil de poémes, écrit un livre de souvenirs 2 qui paraitra en 1883, préfacé
par Alphonse Daudet. Mais, de tous ces projets un seul lui tient vraiment a coeur:
’exposition de sa nouvelle ceuvre, Le Fou, accepté au Salon de 1882. Or il s’apercoit que
ce tableau est accroché si en hauteur qu’il est proprement invisible. Cette découverte
déclenche une nouvelle crise de vagabondage. On le retrouve huit jours aprés le Salon
errant du c6té de Bar-sur-Aube.

Cette fois Gill ne sortira plus de I’asile. En 1883, ses quelques meubles et les ceuvres qui
lui restent sont vendus a un prix dérisoire lors d’une vente aux encheres. Ses amis
viennent de moins en moins lui rendre visite, mis a part le fidéle Emile Cohl ** (voir ill.
4). Et Vallés déceéde le 14 février 1885, ce qui achéve de démoraliser Gill qui ne lui survit
que quelques mois (il meurt le 1°" mai 1885).

Apres sa mort, Gill tombe peu a peu dans I'oubli. Il ne reste curieusement aujourd’hui
que peu de traces * de ce personnage pourtant fort célébre. De méme que les études
portant sur lui sont en nombre trés faible *. Pourtant, il fut une trés grande célébrité
en son temps, ce qui explique d’ailleurs que son internement ait donné lieu a tant
d’interrogations.

Pourquoi est-on fou ?La folie : une affaire publique au XIXe siécle

En effet, a peine Gill interné, chacun aiguise sa plume pour relater cet événement.
Aujourd’hui il est probable qu’une telle attitude choquerait. Seuls des journaux a
scandale se permettraient probablement de commenter le passage d’une vedette dans
un service d’urgence psychiatrique. La maladie mentale, les troubles psychiatriques ou
quels que soient les noms qu’on utilise, appartiennent de fait a I'espace privé.

A la fin du XIXe siécle il n’en est pas de méme. Bien au contraire, A cette époque
I’aliénation d’une personnalité est un événement susceptible de captiver tout le monde
y compris parmi les plus sérieux représentants de la presse. Au moins 23 articles ¢ sont
ainsi écrits dans la foulée de l'internement de Gill. Il peut paraitre normal que les
journaux liés a l'artiste comme La Nouvelle Lune s’y intéressent, c’est déja plus
surprenant de la part du Voltaire ou du Réveil méme si cette presse pouvait étre proche
des réfractaires, mais que des journaux comme La Revue politique et littéraire et plus
encore le fameux Le Temps, journal emblématique de la Troisieme République v, y
consacrent plusieurs de leurs colonnes, voila qui est réellement étonnant pour le
lecteur contemporain.

Alors pourquoi un tel intérét pour la maladie mentale en cette fin de XIX® siécle ?

La premiére raison est que la folie est alors un théme politique important. Il est difficile
aujourd’hui, a I’heure des traitements médicamenteux et de la réduction drastique des
lits dans les hopitaux psychiatriques, de se rendre compte de la place que prenaient
auparavant les asiles de fous. Créés en 1838 en France, ces établissements n’ont cessé
d’accueillir chaque année de plus en plus malades si bien qu’a la veille de la Seconde
Guerre mondiale les aliénés internés sont plus nombreux que les prisonniers * ! Cette
inflation asilaire pose bien slir des problémes de gestion économique, judiciaire etc.
Mais surtout elle souléve une grave question: pourquoi l'aliénation mentale est-elle
devenue la « maladie du siécle » ainsi que le formule Gambetta en 1870 *° ? Ceci signifie-
t-il que beaucoup de gens enfermés dans les asiles n’y ont pas leur place et que plutdt
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de s’attarder sur la misére et la révolte des gens on préfére les enfermer au motif qu'ils
sont fous ? Ou au contraire que la population frangaise est en train de dégénérer et qu’il
faut a tout prix isoler les éléments irrécupérables dans les asiles ?

On voit tout de suite que la premiére hypothése est plutdt soutenue par les milieux en
faveur de réformes sociales tandis que la seconde est plus 'apanage de milieux
conservateurs. Dés lors qu'un homme de notoriété publique devenait fou et a fortiori
quelqu’un comme Gill qui avait pris part aux luttes politiques son cas est
immédiatement prétexte a débattre du probléme plus général de I'aliénation et du
systéme asilaire.

La seconde raison pour laquelle on s’intéresse particuliérement a Gill tient a son
identité d’artiste. En effet, les artistes de I'époque semblent étre touchés par une sorte
d’épidémie d’aliénation. Aujourd’hui les noms suivants n’évoquent plus grand chose
mais a I’époque ils sont des célébrités dans le milieu littéraire et artistique : Gil Péres,
Coédes, Charles Bataille, Jean Dubouys, Eugéne Vermesch... Tous ont perdu 'esprit peu
avant Gill. Or, autant pour d’autres artistes, comme Nerval, chacun s’était attendu a ce
qu’un jour ou l'autre leur sensibilité exacerbée leur fasse perdre I'esprit, autant rien
dans le comportement antécédent de ces derniers et encore plus dans le cas de Gill
n’avait pu laisser présager un seul instant 'imminence de I’aliénation.

Cette épidémie ne fait que renforcer le questionnement classique sur une possible
liaison entre création artistique, génie et folie. Chacun s’interroge : créer est-il le signe
d’une organisation spéciale et dérangée ou est-ce le fait de créer qui entraine la
formation de troubles psychiques ? En tous les cas, pour les artistes de I'époque la
maladie de Gill est & mettre en rapport direct avec son activité. Ce n’est dés lors plus un
destin individuel mais le tragique exemple d’'une condition collective. Ceci permet de
comprendre pourquoi a plusieurs reprises, au nom de la solidarité de groupe, des
souscriptions sont lancées en faveur de Gill pour améliorer son quotidien dans ’asile.

Chacun se reconnait en Gill et chacun cherche a comprendre pourquoi il est devenu fou
afin d’éviter de connaitre le méme sort. Gustave Geffroy a beau s’exclamer : « Que I'on
fasse silence sur le malade, sur lequel on n’a rien a dire, pour s’occuper plutét de
Iartiste (...) ! » 2, les commentaires se multiplient sur la maladie de Gill. Ceux-ci offrent
un éclairage particuliérement intéressant sur la perception de la folie a la fin du XIX®
siécle. 1l ne s’agira donc pas ici d’établir un diagnostic a posteriori du cas de Gill, ce qui
serait du reste bien illusoire, mais de tAcher de comprendre quels sens on donnait a
cette époque au fait de devenir fou.

La dégénérescence

Etre fou A la fin du XIX® siécle c’est d’abord étre un dégénéré, comme l'affirme la
théorie médicale alors dominante. C’est donc en ces termes que le docteur Jules
Christian* parle de son patient dans un long article qu'il lui consacre, juste aprés sa
mort, dans les Annales médico-psychologiques alors journal de référence de la profession
aliéniste. Pour lui, Gill était porteur dés la naissance d’une défaillance héréditaire et
I’environnement n’a joué dans I'apparition de l'aliénation qu’un rdle de déclencheur.
En somme, alors méme que Gill semblait au mieux de sa forme il était déja condamné.
« Aussi ne faut-il pas croire que ce sont les exces et les irrégularités de la vie qui ont
causé la paralysie générale 2 de X... C'est par eux que l'influence héréditaire s'est
révélée d'abord, mais la paralysie générale n'a été que le dernier terme de 1'évolution
morbide dont il avait apporté en naissant le germe fatal. X... était prédestiné : son triste
sort n'en mérite que davantage notre sympathie. » 2
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Cet exemple d’application de la dégénérescence permet de comprendre tout I'intérét
que cette doctrine a pu soulever dans le milieu médical mais aussi bien plus largement
dans I’ensemble de la société. Elle montre que la soudaine et donc terriblement
inquiétante aliénation de Gill est en fait inscrite dans une longue histoire, histoire qui
le dépasse puisqu’elle met en cause toute sa famille. Inscrite dans un tel cadre
interprétatif, la folie perd de son inquiétante étrangeté. Elle n’est plus une cassure
inexplicable dans la vie d'un seul individu ; elle a un sens, elle est I'aboutissement d’une
histoire familiale, dont on peut saisir les évolutions et prévoir la conclusion.

Le malade est en quelque sorte déculpabilisé, il n’aurait véritablement rien pu faire
contre la prédestination qui gouvernait son destin. «[...] il y eut chez lui, non pas
comme on l'a prétendu, I'abus de toutes choses, méme des meilleures, mais la
prédestination... » %

Et pourtant, si en apparence la théorie de la dégénérescence a un impact positif sur la
perception du fou, pauvre malade dont tous les actes étranges sont a mettre au compte
d’une hérédité lourde dont il ne peut étre tenu pour responsable, elle entraine en
réalité des effets pervers sur la conception de la folie.

Au niveau médical d’abord, cette doctrine a tendance a enfermer I’aliéniste dans un
systéme interprétatif clos sur lui-méme, trop rigide pour prendre en compte tous les
aspects de la maladie mentale. Le texte de Christian se caractérise ainsi par 1'éviction
ou la sous-interprétation de faits pourtant essentiels. Ainsi son application classique de
la théorie de I'hérédité ne lui permet pas de comprendre la période de rémission
connue par Gill entre ses deux internements. Car, normalement, un dégénéré entré
dans une phase de paralysie générale ne peut connaitre qu'une inexorable déchéance
intellectuelle avant la mort finale. Or, Gill s’est montré capable d’écrire, de peindre, de
dessiner... Christian reste impuissant a donner un sens a cette étrange guérison
provisoire, qu’il se borne a signaler. De méme, autre lacune importante, il ne peut
établir de fagon convaincante I’hérédité chargée de Gill. Et pour cause : celui-ci est un
enfant naturel et 'on ne dispose que de on-dits sur sa famille. Cela ne semble pas
géner outre mesure le psychiatre qui se base sur des rumeurs de congestions cérébrales
chez des parents pour établir son diagnostic.

Ce manque de prudence est d’autant plus déroutant que le docteur Christian est
justement un des rares aliénistes a avoir dénoncé la tendance exagérée de ses collegues
a tout rapporter a la paralysie générale alors méme que les tableaux cliniques ne
correspondent pas 2. Qu’est-ce qui peut permettre a ce médecin pourtant mesuré
d’affirmer avec autant d’aplomb que Gill était bel et bien paralytique ?

Il s’avére que c’est la fin de Gill qui permet de sauver le diagnostic. Car, si Gill n’a pu
guérir c’est qu’il était bien paralytique général. Et s'il était paralytique c’est qu’il était
disposé a I’étre, donc dégénéré... Peu importe que Gill ait connu une rémission, ce n’est
qu'une « particularité remarquable » 7. Peu importe qu'on ne puisse pas vraiment
établir de fagon convaincante son hérédité chargée. On se contentera de la supposer, de
I’établir de fagon purement rhétorique. Elle n’est que secondaire pour assurer a
posteriori le diagnostic de dégénérescence. Car, la mort apporte la preuve ultime d'un
systéme explicatif qui se caractérise par sa tautologie.

On sent ainsi presque une note de triomphe de Christian face a la mort de son patient :

« cette fois, le diagnostic n’offrait plus de difficultés. [...]...Ja déchéance intellectuelle
reprit son cours et ne s’arréta plus»?. La maladie suit de nouveau son cours
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inexorable, la doctrine est sauve. La encore le médecin déforme la réalité en omettant
de signaler qu’en 1884 Gill dessinait toujours. 1l esquissait de nombreux projets au
brouillon et réclamait continuellement qu’on lui apporte des fournitures pour pouvoir
les réaliser 2. Il aurait été, en effet, bien difficile d’expliquer comment un paralytique
général en pleine déchéance physique et intellectuelle pouvait encore manifester une
telle activité quelques mois avant sa mort.

Etrange médecine que celle qui se refuse a considérer la possible guérison de ses
patients, incapable qu’elle serait alors de I'interpréter. Il faut d’ailleurs remarquer que,
contrairement a ce qu'il affirme, le docteur Christian n’est pas a I'origine de la sortie
provisoire de Gill. Celle-ci fut obtenue par Vallés grice a la pression de Gambetta en
personne. 1l est trés probable qu’autrement Christian ne 'aurait pas laissé sortir. Pour
le médecin en effet, diagnostiquer la paralysie générale implique de pronostiquer la
déchéance puis la mort sans rémission. Sans intervention extérieure cette intime
conviction I'aurait empéché de prendre en compte les signes d’amélioration de Gill et
de lui permettre de vivre ne serait-ce que quelques mois supplémentaires d’'une
existence normale.

On le voit, la domination de la théorie dégénérative enferme donc la discipline
psychiatrique dans un cadre interprétatif rigide. Mais ses conséquences sont également
lourdes pour les patients. En effet, elle marque un changement dans la perception
médicale du fou, changement qui a de fortes incidences dans le champ social.

A la fin du XIXe siécle, le fou n’est plus un aliéné comme il I’était au début du siecle,
C’est un dégénéré. La différence est de taille. Les premiers aliénistes comme Philippe
Pinel (1745-1826) faisaient du fou un malade, susceptible d’étre guéri au sein des asiles
par le traitement moral. Entre I'aliéné et ’homme normal il n’y avait finalement qu’une
différence de degré. Le dégénéré, lui, est le signe d’une évolution négative de I'espéce
humaine, un prédestiné opposé a I'homme sain, supposé libre. Il n’est
qu'exceptionnellement curable : le rdle de I'aliéniste consiste plus a préserver la société
en Ienfermant dans I'asile qu'a le guérir . A la fin du siécle I'individu devenu aliéné
entre dans un espace de différence dont il ne peut que tres difficilement sortir.

L’impact négatif de cette théorie sur la société francaise et sur sa vision des fous est trés
net concernant le cas de Gill. Certes, la dégénérescence fait de 1’aliénation une maladie
physique explicable et empéche d’'interpréter l'inflation des asiles comme un signe
d’une inquiétante impuissance de la science. Pour autant, cette théorie par son aspect
mécanique et fataliste n’a rien pour rassurer ceux que la folie, phénomeéne
essentiellement dérangeant par sa nature, inquiete et perturbe. Le spectre de la
dégénérescence plane 3'. Chacun se voit comme possiblement porteur d’une hérédité
chargée et susceptible de devenir fou a chaque instant : «[...] pauvre Gill [...] qui ne
savait pas qu’il était déja fou. Personne ne s’en doutait d’ailleurs. Peut-étre 1’étions-
nous et le sommes-nous autant que lui... » 3. C’est pourquoi le cas de Gill, qui n’avait
jamais manifesté de dérangement avant son internement, fait particuliérement peur.

Le fou inquiéte donc. Il dégofite aussi. Car, malgré tout, on retient I'idée que si Gill
n’avait pas commis d’excés, de boisson notamment, il n’aurait pas déclenché sa
paralysie générale, n’aurait pas eu « le cerveau détraqué par je ne sais quels réves de
gloires et de folles apothéoses » 3. En somme, s’il s’était uniquement occupé de
travailler et n’avait pas toujours cherché la renommée et I’argent il aurait cédé moins
facilement a son hérédité. En filigrane se lit 14 I'idéal de l'artiste pur, uniquement
dévoué a son Art. L’aliéné est soumis a sa folie et en méme temps on estime qu’avec de
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la volonté il aurait pu si ce n’est la maitriser, du moins la maintenir a I'écart plus
longtemps.

Dans un tel contexte, rien d’étonnant a ce que beaucoup de commentaires sur Gill
portent la trace de cette peur de la dégénérescence mais également parfois du mépris
pour celui qui n’a pas su y résister. Rien d’étonnant également a ce qu’'a peine une
quinzaine de personnes ose aller a son enterrement a I’asile de Charenton, tandis que
bien plus se presseront au Pére Lachaise et lors de I'inauguration de la rue André Gill.
Rien d’étonnant enfin que face a une telle vision scientifique de I’aliénation qui
n’autorise presque aucun espoir, d’autres voix se font entendre qui remettent
entiérement en cause cette définition.

La folie comme punition sociale

Comme on l'a dit précédemment, les commentaires sur la folie de Gill sont
extrémement nombreux, dans la presse mais également dans les ouvrages qui lui sont
consacrés peu de temps aprés sa mort. Dans le cadre réduit de cet article on ne pourra
bien slir évoquer tous ces textes. Le propos étant de montrer la complexité de la
perception de la folie au XIX® siécle on insistera donc sur ceux qui se posent en rupture
avec le discours psychiatrique et interprétent le surgissement de la folie chez Gill dans
un sens radicalement différent.

Jules Valles, le premier, donne une toute autre interprétation de la maladie de son ami.
Maria Luisa Premuda Perosa ** a montré combien le théme de la folie et celui, paralléle,
de la critique de I’aliénisme, étaient importants chez Vallés. Cela étant, ce propos n’est
pas particuliérement original. Vallés reprend des thémes « anti-aliénistes » 3 qui ont
déja été développés par d’autres avant lui. En revanche, il va plus loin que ceux,
nombreux, qui ne remettent pas fonciérement en cause I'interprétation médicale des
troubles psychiques et se contentent de critiquer les abus rendus possibles par la loi de
1838. Vallés propose une autre vision de la folie, vision qui prend a rebours
I'explication médicale.

De maniére étrangement prémonitoire, Vallés a fait publier deux chapitres d’un roman
inachevé 3 intitulés « Le Fou » et « Charenton » ¥ juste avant 'internement de Gill. Il y
décrit précisément 'atmosphére et le médecin de ce lieu dans lequel il devait faire
interner son ami quelques mois plus tard. Gill interné, il commente cet événement dans
une série de trois articles dans Le Réveil au cours des mois d’octobre-novembre 1881 3.
Enfin, il rédige deux chapitres sur I'asile de Sainte-Anne pour ses Tableaux de Paris parus
au mois de mars 1882 dans le Gil Blas. L'internement de Gill précipite donc une réflexion
commencée auparavant et incite Vallés a préciser plus encore son opinion sur la folie.
Pourquoi cet auteur a-t-il a ce point travaillé ce theme ?

Les raisons en sont d’abord personnelles. Rappelons qu’a la fin de I'année 1851, le
professeur Louis Vallés apprenant que son fils participe aux barricades a Nantes contre
le coup d’Etat, ce qui nuit a sa réputation personnelle, parvient a le faire enfermer dans
l'asile Saint-Jacques de Nantes. La sceur de Vallés, Marie-Louise, bouleversée par ce
geste est également internée par la suite dans le méme hépital. Cet épisode renseigne
assez bien sur un certain usage de I'asile comme remplacant des lettres de cachet qui
pouvait parfois étre fait au XIX®siecle *. Valles, grace a I'intervention de son ami
Arnould sort en mars 1852. Sa sceur n’en sortira pour sa part jamais %,

Alors méme que son ceuvre entiére est nourrie de cette expérience personnelle, Vallés
n'y fait qu'une allusion et encore trés détournée dans Le Bachelier /(1881). Mais il en
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reste marqué et ne cesse de s’interroger par la suite sur les rapports qui existent entre
rébellion politique, censure familiale et internement asilaire.

Il faut dire que le second engagement de Vallés en politique lors de la Commune en
1871 se traduit également par une intervention des psychiatres. On sait bien en effet
comment ces derniers ont interprété cet événement comme un épisode de folie
collective 2. Puis c’est I'épidémie d’aliénation évoquée précédemment et qui frappe
particulierement le milieu intellectuel réfractaire, touchant notamment Eugéne
Vermesch (1845-1878) #* alors exilé avec Vallés en Angleterre aprés la Commune. Apreés
Vermesch c’est enfin Gill, 'ami de toujours, qui est interné.

La folie est donc omniprésente dans la vie de Vallés. Il I'a vécue lui-méme, a perdu sa
sceur et son meilleur ami. Mais c’est aussi un phénomeéne qui interroge le sens méme de
son existence et de son ceuvre : I'engagement politique et la rébellion face au pouvoir
en place. Il ne peut admettre I'idée que tout ce qu'il fait n’est qu’une preuve de sa
propre aliénation, comme le sous-entendent les aliénistes et comme semble le
démontrer I’épidémie qui frappe les artistes réfractaires de la fin du siécle.

A Toccasion de la folie de Gill, Vallés développe donc une théorie qui prend I'exact
contre-pied de la doctrine aliéniste. Pour lui, étre fou n’est pas une maladie, du moins
pas au sens médical du terme. Mais c’est le signe d’une sorte d’échec existentiel, de
I'insuffisance de 'absorption de 'individu dans les batailles qui mettent en jeu I’avenir
de la société. En effet, pour Vallés, mettre toutes ses forces dans les luttes politiques
n’est pas une preuve d’aliénation. C’est au contraire parce qu'on ne s’engage pas
suffisamment que l'on devient fou. Ce n’est pas seulement I'idée qu’en gaspillant
inutilement ses forces dans une vie légére et de bohéme, comme Gill on finit par giter
son potentiel et risquer 'aliénation. C’est cela, mais c’est surtout ’hypothése selon
laquelle la société contemporaine est par essence aliénante. Celui qui prend conscience
de ce fait et ne le combat pourtant pas est nécessairement amené a perdre la raison,
pris qu’il est dans ses contradictions.

A travers Gill c’est une description de lui-méme a I'envers que donne Vallés. 1l est
vrai d’ailleurs que les existences de Valleés et de Gill offrent un certain nombre de
similitudes. Vallés, aprés un temps d’aisance financiére, a pareillement souffert du
manque d’argent et, tout comme Gill, il a perdu un enfant en bas dge *. A cette
différence prés que Valles, lui, fut enfermé sans raison en asile et en est
définitivement sorti. Il en tire la lecon suivante : si je ne suis pas devenu fou alors
méme qu’'on m’a enfermé, c’est bien parce que j’ai toujours su me battre contre ce
type de comportement aliénant. A I'inverse Gill est aliéné et a été interné a juste
titre, payant par-1a le prix du manque de sens donné a son existence. Gill devient
ainsi un double négatif de Vallés, I'incarnation de ce qu’il n’est pas. D’ou la fin
effrayante d’un de ses articles ou Gill finit par tuer Valles alors que celui-ci vient le
délivrer. Parce que Gill en devenant fou a fait le jeu du systéme, tandis que Vallés I'a
toujours combattu. Dans la réalité, Valles et Gill sont morts a quelques mois
d’intervalle, comme si I'un ne pouvait exister sans son double :

« S'il pouvait, ce décapité qui fut mon ami, s’il pouvait, quoi qu’en aient dit les
médecins, retrouver la raison, je lui conterais comment, malgré la douleur et la
misére, on ne devient pas fou — tandis qu’on peut perdre la téte dans le bonheur et
la gloire ! [...]

En tous cas, bourreaux ou victimes, tous ceux qui vivent des sensations de la place
publique, ceux-1a durent longtemps, gardent le cerveau frais, I'esprit ferme, qu’ils
s’appellent Dufaure, ou Blanqui, Senard ou Raspail. — La fiévre de la lutte les tient
debout et droits jusqu’a ce qu’ils s’écroulent comme des arbres ou qu’on les tue ; les
coups de lance qu’on leur porte les clouent a la vie au lieu de les pousser dans la
mort.
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Allons démolir Evere ! criait Gill.

Trop tard.

S’il avait eu de ces cris-1a jadis, il serait encore au milieu de nous, le front haut et la

pensée saine.

[...] Je me prendrais a étre dur pour son malheur, si je ne savais combien au fond, il

avait le coeur grand ! Mais la pitié et la bonté ne suffisent plus dans ce monde de

lutte ! 1l faut prendre parti. Il ne voulut pas, il repoussa tous les képis et se contenta

de coiffer le bonnet de I'artiste. Le bonnet s’est resserré sur ses temps et est devenu

la coiffure d’un galérien de Sainte-Anne !

Et il ne démolira pas le bagne comme il le demande !

1l faut s’y mettre a mille et ne pas attendre d’étre fou pour monter a 'assaut des

bastilles. Nous irons peut-&tre bien un jour renverser tout cela, maisons de fous

comme maisons de rois, mais peut-étre aussi quand nous entrerons dans la place, je

me heurterai contre un fou a cheveux blancs et a poings d’hercule : ce sera Gill qui,

ne me reconnaissant pas, me tuera. » *
L’aliénation comme « maladie du siecle » *¢ est donc une création sociale pour Valles et,
pour y mettre fin, il faut lutter en général pour la réforme de la société. En particulier,
il faut faire fermer les maisons de fous et retirer le pouvoir exubérant qui est attribué
aux médecins. Il reprend ainsi I'assimilation asiles =« nouvelles bastilles » ¥,
assimilation qui est topique au XIXe®siécle a ceci prés que Vallés assimile d’autres

institutions a de nouvelles bastilles comme les bagnes, les lycées ou la famille.

L’idée que la folie est une construction sociale rapproche Vallés de I'anti-psychiatrie
moderne. En revanche, son analyse de l'origine de la maladie mentale I’en sépare. Son
idée, trés dure, d'un engagement politique nécessaire dans lequel I'individu doit
s’absorber corps et dme, sans quoi ses capacités psychiques risquent de défaillir, se
distingue aujourd’hui encore par son originalité. En son temps, seule Séverine *
(1855-1929), féministe radicale, soutint son point de vue. Car la position de Vallés, qui
est une forme de rejet total de la vie menée par Gill, a étonné et scandalisé plus d’un de
ses amis %, Vallés se défendit en arguant qu’il tAchait de faire en sorte que 'exemple de
Gill serve aux autres et qu’ainsi il lui rendait hommage. Certes, mais malgré tout on ne
peut s’empécher de penser qu’au travers de ses textes il régle ses comptes avec celui
qui fut son ami et dont il n’a jamais réellement pardonné le manque d’engagement
pendant la Commune.

Un malheur individuel

Vallés n’est pas le seul a donner une interprétation de I’aliénation de Gill qui différe
totalement de I'explication médicale dégénérative. On insistera ici plus
particuliérement sur le point de vue d’Olympe Audouard (1830-1890). Tout comme
Valles, elle se distingue en effet par sa prise de position tranchée concernant le
probléme de la maladie mentale.

Olympe Audouard * est une féministe frangaise. Elle se fait notamment connaitre en
animant des conférences qui ont pour théme principal 'amélioration du statut
économique et juridique des femmes. Ses propos lui valent d’ailleurs d’étre interdite de
parole par le ministre de I'Intérieur Goulard (1871-1873). Elle est en outre proche du
mouvement spirite 3, mouvement qui véhicule une conception de l'esprit fort
différente de celle de I'aliénisme classique 2. On ne s’étonnera donc pas que la folie de
Gill soit I'occasion, pour cette femme en révolte et aux opinions originales, d’exprimer
de maniére radicale son opposition a I'explication psychiatrique de I'aliénation.

« Les maisons dites de santé sont nombreuses [...]. Mais si ces maisons recoivent les
fous, hélas! elles les gardent au lieu de les rendre guéris, ce qui prouve que la
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médecine n’a nullement progressé dans I'art de guérir I'horrible maladie appelée
folie.

Et comment nos médecins pourraient-ils faire pour combattre cette maladie, alors
qu'elle n’attaque pas le corps mais bien notre étre intellectuel, notre moi, et que ce
second étre, enfermé dans le corps, est encore inconnu dans son origine ? Les
matérialistes qui veulent que notre esprit, nos pensées, tout notre étre intellectuel
enfin, ne soit qu'une émanation de la matiére, les matérialistes qui se figurent que
pensées, génie, haine, amour et mémoire naissent spontanément dans notre
cerveau comme des champignons poussent sur le fumier, diront: “La folie vient
d’un détraquement du cerveau” ; mais qu’ils me feraient donc plaisir de me dire ce
qu'ils trouvent dans le cerveau d'un fou lorsqu’ils disséquent son cadavre !

La folie vient généralement de peines morales: un choc intellectuel violent, une
sensation de terreur et une douleur immense la produisent. [...] si la logique n’est
pas un vain mot, nos deux étres, le corporel et 'incorporel sont treés dépendants
l'un de l'autre... » %

Comme chez Vallés les principes de la médecine psychiatrique sont battus en bréche
mais sur des bases qui différent sensiblement. Ici I'accent est mis sur la problématique
individuelle de la folie et non sur son inscription dans un cadre social. L’aliénation
existe, ou du moins la souffrance liée a ce que 'on nomme ainsi. Mais elle n’est ni un
mal d’origine sociale, ni le signe de la dégénérescence, elle est le résultat d’'un choc
moral (on n’emploie pas a ’époque le terme de traumatisme). Elle s’inscrit dans une
histoire propre a chaque individu.

Audouard n’est pas isolée dans son interprétation de I'origine de la folie de Gill; le
méme point de vue est également développé par Emile Cohl et surtout par René Maury :

«Qu'est-ce que vous me chantez avec votre alcoolisme et votre hérédité

d’aliénation mentale ? La voila, la folie, la vraie folie de Gill : la douleur! [...] & cet

étre éternellement affamé d’aimer, un enfant survient, vers ses quarante ans, et il le

perd dans le berceau! a quarante ans, au moment ou tout croule sous son pied,

position, camaraderies, ressources, passé, présent, avenir, il perd ’enfant unique,

inespéré, qui rajeunit et revernit sa maturité entamée [...]. Résistez donc a ce coup

de massue ! Voila ce que vous négligez, messieurs les qui n’avez pas d’enfants ou qui

n’interrogeites point vos entrailles paternelles, avant de disséquer le cadavre

“moral” de Gill. Oui, vous le méconnaissez, vous le calomniez ! Et moi, petit, moi

infime, je vous crie, en rage et les poings crispés : Ne touchez plus a Gill | le malheur

I'asacré l... » 5.
Tous mettent en valeur la dimension personnelle de I'aliénation qui est occultée par la
médecine aliéniste de tendance dégénérative et organiciste. On insiste sur le manque de
compréhension et méme le désintérét total des médecins pour ce qui constitue
pourtant le sens propre a la maladie de chacun. Ici aussi donc, mais pour des raisons
différentes, on lit un grand mépris et une forte indignation pour les méthodes
employées par la psychiatrie : enfermer la personne malade, alors méme qu’elle est
fragilisée, ajoute en plus le choc d’'un changement de milieu et de I'éloignement des
proches. Ceci, bien loin de favoriser le rétablissement, ne fait que le repousser plus
encore. En outre, la proximité de gens perturbés voire complétement déments au sein
de 'asile ne fait qu’augmenter plus encore la démoralisation du malade :

« Pour arriver a traiter la folie efficacement, il faudrait donc étudier enfin notre

étre incorporel, soigner les fous par des remédes moraux; au lieu de cela, pour

calmer un esprit troublé, on douche le corps, on éloigne le malade des gens qu’il

aime, on '’enferme, on le laisse en contact avec d’autres troublés. On lui impose un

supplice a rendre fou le moins fou des hommes.

Si le progrés marche, en revanche la logique et le bon sens diminuent au lieu
d’augmenter. » %
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Or, il faut bien voir que le dogme de I'enfermement et de I'isolement thérapeutique de
'aliéné est le fondement méme de la discipline psychiatrique . Sans cela I’asile comme
lieu de soin et par conséquent la loi de 1838 n’ont pas de sens. Critiquer l'isolement
c’est du méme coup nier toute utilité et tout fondement a la médecine aliéniste. Il s’agit
donc d’'un commentaire, qui sous des allures de simple bon sens, est en fait trés critique
et acerbe a I'encontre du systéme de prise en charge médicale des aliénés en France.

Et, puisque les médecins s’obstinent a ne pas vouloir prendre en compte la misére et le
malheur individuel et a calquer sur la folie, maladie morale, les méthodes d’une
médecine physique, ils se condamnent a exercer des thérapeutiques somatiques qui
n’auront aucune espéce d’influence sur le moral du malade. D’olt une absence de
guérison, qui n’est donc pas due a I'incurabilité de I'aliénation mais plutét a la fausseté
des préceptes sur lesquels reposent la médecine aliéniste.

C’est également 1a un point de vue trés opposé a celui du docteur Christian. Néanmoins,
contrairement a celui de Vallés, il s’inscrit dans un courant de pensée mieux représenté
au XIX¢siecle. Grossiérement, depuis les années 1860 et le constat de I’échec
thérapeutique des asiles, I'idée que la médecine aliéniste, est dépassée et ne prend plus
en compte le malheur individuel et les chocs moraux comme le préconisait Pinel, le
peére fondateur de I'aliénisme est relativement répandue. Toutefois le commentaire
d’Audouard, par sa limpidité et son mépris extrémement condensé envers la
psychiatrie de son époque, se distingue dans toute la littérature concernant le
probléme de la folie du XIX¢ siécle. Surtout, elle montre que des idées comme celle du
respect de la parole du fou, de son histoire individuelle, ne sont pas seulement
apparues avec la psychanalyse, comme on a pu parfois le dire. Celles-ci étaient
également présentes auparavant dans le cadre plus informel des milieux de critiques du
systéme asilaire.

La parole de I'aliéné : Gill et sa folieLe statut social de I’aliéné : une identité diminuée
Cette derniére interprétation de la folie laisse donc en théorie la possibilité pour
'aliéné de s’exprimer sur ses troubles. Et pourtant, on est étonné a la lecture des
commentaires sur Gill de voir a quel point personne ou presque ne semble se demander
ce qu'il pense lui-méme de sa maladie et de son internement. Or, il ne s’est pas muré
dans le silence et s’est bel et bien exprimé a ce sujet . Mais ses contemporains ont,
semble-t-il, préféré éviter de commenter cette parole. D’ailleurs, a partir du moment ot
Gill est enfermé on parle de lui au passé. Dans certains cas un lecteur non averti de la
situation pourrait méme facilement croire qu'il est tout bonnement mort. Pourtant,
lors méme que Gill n’avait montré aucun signe précédent de dérangement mentale,
méme a I'époque son pronostic n’était pas totalement négatif. D’ailleurs il devait sortir
plusieurs mois plus tard. Alors comment expliquer cette pléthore d’hommages rendus,
de commentaires tous au passé ?

Ceci montre ce que pouvaient étre les conséquences sociales du diagnostic d’aliénation.
Loin de considérer comme Pinel que dans la folie la raison n’est pas complétement
supprimée mais seulement aliénée, beaucoup y voient le signe d’une abolition totale
des facultés intellectuelles. Le fou n’est plus un étre humain a part entiére. Son
existence est mise entre parenthéses. On peut méme aller jusqu'a dire que pour la
grande majorité des hommes de la fin du XIX® siécle devenir fou est une forme de mort.
Vallés débute ainsi son premier article concernant Gill par : « C’est fini de Gill... » %.
Ailleurs on peut lire « André Gill est, pour le moment, rayé de la liste des vivants » %.
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Bien siir, certains espérent la résurrection de I'artiste qui « cinglerait de son crayon
[ceux qui le critiquent], s’il revenait a la vie, ou, ce qui est la méme chose, a la
raison ! » % Mais ’équation posée entre la vie et la raison montre bien la profondeur de
la cassure instaurée par le diagnostic de folie. Devenu fou vous n’étes plus rien, vous
n’existez plus. Il est bien difficile ensuite de reconquérir ce qui a été brisé par la
publicité faite a votre maladie. Car, avoir été reconnu comme tel, ne serait-ce qu'une
fois, équivalait a un doute jeté pour toujours sur votre santé mentale. Ceci n’étonne pas
dans un monde ou de plus en plus de gens identifient I'aliénation a une preuve de
dégénérescence héréditaire susceptible de se manifester de nouveau a n’importe quel
moment.

57 Jules Manier ¢ parle ainsi du stigmate indélébile qui marque a tout jamais ceux qui ont

58

59

été identifiés comme aliénés. Ailleurs on utilise les expressions de souillure, de trace, de
marque ou encore d’étiquette. Vallés en sait quelque chose qui a toujours dissimulé son
internement et celui de sa sceur. Quant a savoir si 'on peut se remettre un jour d’un tel
regard posé sur soi, c’est une autre question qui n’intéresse pas directement I’historien.
On peut juste remarquer qu’un certain nombre de personnes sorties de 'asile préféerent
tout simplement changer d’identité et de lieu de résidence. Tandis que les familles
aisées préférent hospitaliser leurs proches a ’étranger ou dans des maisons privées, de
peur que la publicité faite au diagnostic d’aliénation ne ruine leur réputation.

Gill a du affronter directement les conséquences sociales de I'étiquette d’aliéné.
Désormais on lui accorde moins de crédit, chacun de ses actes ou de ses paroles est
considéré comme suspect et a moins de valeur qu’auparavant. Le traitement fait a son
manuscrit racontant son vagabondage et son séjour a l'asile en est un exemple
frappant. Au vu du cahier originel %, on constate qu'un grand nombre de coupures ont
été effectuées. Dés lors que Gill raconte une anecdote qui semble peu flatteuse pour les
asiles et leurs médecins elle est coupée. Cela ne tient pas a la crudité des formules
employées par Gill : par comparaison avec ce que d’autres ont écrit sur les aliénistes,
elles sont en effet trés légeres. Une phrase comme « Telle est la vie a Charenton.
L’heure succéde a I’heure » 3, pourtant fort peu assassine, est supprimée. Tandis que
Valles, a la méme époque, peut se permettre des descriptions de Charenton autrement
plus offensives. De méme, j'ai montré ailleurs % qu’en 1880, lors du scandale de
Clermont, les journalistes de tous bords s’en étaient donnés a ceeur joie. C’était a qui
ferait la peinture la plus noire des asiles. La censure du manuscrit de Gill ne s’explique
donc pas par une réticence face a de possibles réactions de la population qui raffolait au
contraire d’anecdotes croustillantes sur le quotidien des fous. Elle ne s’explique que
d’une seule facon : le témoignage de Gill est suspect en ce qu'il émane d’un ancien
aliéné. Sorti et pourtant reconnu mieux portant, Gill n’a plus pour autant I’entiére et
pleine maitrise de sa liberté d’expression. Il est méme paradoxalement moins libre que
sous "'Empire avec sa censure.

Les quatre caricatures du docteur Christian (ill. 6 a 9) réalisées par Gill aux alentours de
1884 (c’est-a-dire durant son second internement) sont également soumises & une
censure. Des quatre caricatures, deux ne seront jamais publiées. Pourtant le docteur
Christian qui les a transmises au premier biographe de Gill, Lods ¢, n’avait émis de
réserve que sur l'une d’elle, le représentant dans un pot de chambre % (ill. 9). Non
seulement le biographe a étendu la censure a un autre dessin représentant le docteur
renversant un seau d’eau sur la statue de Minerve (ill. 8), mais il faut remarquer
également que les deux caricatures qu’il garde dans son livre sont placées en marge du
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texte, sans méme un commentaire, ni méme une indication permettant de comprendre
qu’elles ont été réalisées a I'intérieur de I'asile.

Enfin, dernier signe de 'amoindrissement de la personne sur la scéne sociale une fois
qu'elle a été reconnue folle, le Salon de 1882. Alors méme que Gill plagait tous ses
espoirs dans son nouveau tableau Le Fou, sans méme lui demander son avis ni méme le
prévenir, son ceuvre est finalement placée hors de la vue des passants. C’est treés
éclairant. Le tableau (ill. 5) représente un fou en camisole et la société du XIX® siécle ne
veut rien savoir du sens personnel de ce malheur. Tout comme elle soustrait les aliénés
au regard derriére de hauts murs d’asiles, elle empéche que 1'on voit la représentation
de Gill. L’avenir de ce tableau est d’ailleurs bien emblématique de cette peur du fou au
XIX®, Alors que ses autres ceuvres trouvent acquéreur et qu’on sait aujourd’hui ou elles
se trouvent, personne ne sait, 3 ma connaissance ¢ ce qu’il est advenu de Le Fou.

Personne ne souhaite donc véritablement entendre ce que Gill avait a dire. Et qu’a-t-il a
dire justement ?
La souffrance
D’abord, Gill n’admet jamais étre malade. Tout au plus semble-t-il sous-entendre par
endroits qu’il a pu avoir un ou deux moments d’égarement qui ne doivent pas mettre
en doute la solidité de sa raison. Quant a son obsession de I'argent %, signe de délire des
grandeurs selon le docteur Christian, elle lui semble au contraire une preuve de sa
volonté de re-travailler au sortir de 'asile. Selon lui d’ailleurs la majorité des patients
arrivant dans une maison de santé ne sont pas réellement fous, ils sont juste parfois un
peu perturbés. Mais c’est 'asile par I'isolement de la société, la monotonie de la vie
quotidienne et le contact avec de véritables déments qui finit par faire perdre I'esprit
au plus sain des hommes.

« Voila ce qu'on a pour faire diversion a la vie qui s’écoule lentement, bétement

sans incidents ni distractions. La plupart entrent intelligents et, petit a petit,

s’atrophient, deviennent stupides.

J'ai frémi en entendant un vieillard accuser 54 ans de présence dans ce bouge.

Que de forces perdues! que de cerveaux annihilés! Mais quoi! nul ne s’en

occupe. » ¢
D’ou, si Gill ne reconnait jamais étre aliéné, il admet en revanche bien volontiers
souffrir de la vie dans I’asile mais aussi de I'attitude que les autres ont envers lui depuis
quil a été diagnostiqué aliéné. 1l se sent trahi ainsi ou du moins mal soutenu par ses
proches. Dans son manuscrit il laisse clairement transparaitre son ressentiment envers
le comportement de ses amis. Il ne comprend pas notamment que, au terme de son
vagabondage par les champs en Belgique, au lieu d’essayer de le calmer et de lui parler,
ses amis Stocquart et Gil-Naza l'aient directement amené dans une maison de santé. 11
les accuse méme de ne rien lui avoir expliqué du tout: « Le lendemain, sans que j'y
compris alors de rien, deux hommes qui étaient alors mes camarades (le cabotin) Gil-
Naza et Stocquart (e pseudo avocat), vinrent me chercher en voiture et me
conduisirent a Evére, dans un asile d’aliénés. (Je n’oublierai pas leur action ignoble et
dénuée de bon sens.) 7 » Ailleurs, il se montre encore plus dur : « Les jean-fesses qui
m’ont foutu & Charenton ont bien failli briser ma vie. Heureusement j’ai la cervelle
mieux chevillée encore que je ne I'aurai cru, et ils n’ont pas réussi a m’engouffrer dans
I’'abime de folie ot sombrent tant de gens que j'ai vu arriver comme moi, jetés la par
stupidité ou infamie » 7.
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Outre cela, Gill a du mal & admettre le contenu des commentaires sur sa maladie. Il a en
effet eu accés a tous les articles. Or, il n’a pas apprécié cette « débandade de
bavards » 2. Un seul lui a «fait plaisir par le ton affectueux » * celui d’un certain
Mélandri dans La Chronique parisienne qui se termine sur les phrases suivantes :

« Puisque la camisole de force semble devenir le vétement a la mode pour les

artistes ; puisque dans ce colossal tripot parisien ot 'on jette sur le tapis sa cervelle,

son cceur et souvent I’honneur méme, il ne reste aux décavés que les dalles verdies

de la Morgue ou les cabanons de Sainte-Anne... »”
Gill souffre du manque de soutien de certains de ses proches. Mais surtout, quand il est
enfermé, il se plaint de son internement. Ceci n’a en soi rien d’original. 1l est bien rare
qu’un patient ait décrit son asile en termes positifs. Les trois-quarts des témoignages
d’aliénés dont on dispose sont ainsi des réquisitoires contre I'aliénisme et des
demandes de libération immédiate. 1l est souvent difficile d’y déméler ce qui ressort de
la maladie ou de plaintes véritables concernant des sévices corporels. Tout ce que I'on
peut dire en revanche est que l'asile a été continuellement décrit par ses malades au
XIX® comme un lieu de détention pire que le bagne. Bien siir, les écrits ou les paroles
des aliénés n’ont pas tous été regus et, méme quand ils I'ont été, on ne leur accordait
bien souvent que peu de crédit. Cependant, il est tout de méme certain que leur
unanime description de I’asile comme bagne de fous a tout de méme eu un impact sur la
perception de ce lieu de soin dans la société du XIX¢siécle. Elle a sans nul doute
contribué a forger 'image effrayante que nous en avons aujourd’hui.

Durant les deux périodes de son enfermement, Gill a ainsi écrit de nombreux messages
ou il supplie qu'on vienne le sortir de I'asile ou qu’au moins on lui rende visite pour
casser la monotonie de ses journées. Ses premiéres missives ont du d’ailleurs atteindre
leur but puisque, usant de pressions et notamment du soutien de Gambetta, Vallés et
ses autres amis sont parvenus a le faire sortir tres rapidement de I'asile une premiere
fois. Lors de son second séjour a Charenton, Gill continua, cette fois-ci en vain, d’écrire
de nombreuses lettres pour demander sa sortie (voir ill. 14). Certaines ont été rendues
publiques, d’autres n’ont semble-t-il jamais franchi les portes de 'asile — qu’elles aient
été interceptées par le docteur Christian, non envoyées ou refusées par leur
destinataire — et nous sont, pour cette raison, parvenues. Une d’entre elles, datée du 20
septembre 1883 et adressée a M. Rolin, débute ainsi :

«Je te supplie, au nom de notre vieille amitié, de t’occuper de me faire libérer d’'un

asile de force et de folie qui est un véritable lieu de torture que je n’ai aucune raison

de subir... » .
Concernant le quotidien de 'asile, outre la monotonie et I'absence de liberté, il se plaint
de ce que le docteur Christian lui administre des traitements sans écouter ce qu’il a a
dire et sans prendre acte de la mauvaise opinion qu’il a de ces médications. En effet,
bien que Gill en tant qu’hdte de prestige ait eu droit a un traitement de faveur (droit de
recevoir des visites plus important, droit de sortir parfois de I'asile sous surveillance
pour aller se promener avec Emile Cohl notamment) il n’en est pas moins soumis
comme tous les autres aliénés a la régle basique du fonctionnement de I’asile. Comme
I'a montré Erving Goffman 7, la premiére caractéristique de I'asile consiste dans la
perte totale du contrdle de son corps, I'aliéniste ayant le droit d’essayer les traitements
les plus biscornus sur le physique afin d’agir sur le moral. Dans les asiles, selon Gill, « la
derniére des crapules coiffée d’'une casquette de service a pour ainsi dire droit de vie et
de mort sur les infortunés confiés a sa garde, ou toutes les spéculations criminelles de
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la vengeance et de la cupidité trouvent un appui, une aide assurée, sans contrdle et, par
conséquent, impudente. » 77

Parce que le docteur Christian croit fermement dans I'incurabilité de I’aliénation ainsi
que dans la possibilité de I'atténuer par des médicaments, Gill est donc apparemment
soumis a de trés fortes doses de chloral et de laudanum en dépit de ses protestations.
Protestations que 'on voit trés bien dans ce dessin ou I'aliéné est ridiculement rétréci
comparé a I'immense et tout puissant médecin tenant une énorme seringue (ill. 7). Bien
des années plus tard, quand le nom de son ami aura été presque totalement oublié et
que le docteur Christian sera mort et enterré, Emile Cohl confirmera ce témoignage de
Gill en écrivant dans Le Figaro, le 20 septembre 1904 :

« Alors qu’il aurait suffi de soins discrets, la méthode brutale dont on usa avec lui
aggrava ses souffrances et son mal. » 7
La revanche

En réaction, on voit que Gill nourrit une véritable haine a 'endroit de son médecin. Il
gardait toujours une certaine bonhommie dans ses caricatures politiques, refusant de
se laisser aller a la violence gratuite envers ses caricaturés. Ce n’est pas le cas dans
celles qui représentent le docteur Christian et lui sont adressées. Ne seraient-ce que les
sous-titres nous renseignent sur son état d’esprit. « Revanche » (ill. 6) exprime I’envie
de Gill d’infliger a son médecin les traitements que celui-ci lui prescrit afin qu'il
comprenne ce que subit son patient. Bien que le docteur Christian conserve ces dessins,
il ne prend pas acte de la souffrance qu’ils laissent transparaitre. Comme beaucoup
d’aliénistes il ne fait en effet que peu de cas des critiques des patients. Ceux-ci ne
peuvent émettre un véritable avis, libre, puisqu’ils sont dégénérés. Dans la caricature
« Ou peut-on étre mieux qu’au sein de sa famille ? » (ill. 9), il ne s’agit méme plus de
communiquer avec le docteur, méme sur un mode de violence: la médecine
psychiatrique et son aliéniste sont purement et simplement rejetés, assimilés qu’ils
sont aux déjections contenues dans un pot de chambre... Ce n’est pas mieux dans le
texte qui dépeint son premier séjour a Charenton ou il décrit le docteur Christian dans
les termes suivants : « un nommé Christian, médicastre infirme, un 4ne qui n’est méme
pas décoré et probablement ne le sera jamais » ”°. Ce passage fut bien entendu censuré
tout comme la caricature représentant le docteur dans un pot de chambre.

Comme reméde a sa souffrance, on voit que Gill n’envisage qu’une seule solution :
prendre sa revanche par I'Art. C’est le titre et le sens de la caricature « Revanche »,
C’est également celui de son manuscrit et c’est plus encore celui de son tableau. 1 s’agit
d’étaler a la face du monde la souffrance du fou, « d’exprimer ’horreur qui cramponne
les malheureux camisolés » ®. Or qui est-il ce fou, sinon lui ? Gill veut tirer la gloire de
son internement. Montrer non que sa folie signifie sa mort sociale, signe ’échec de sa
vie et le déclin de son talent, mais qu’au contraire elle lui ouvre les voies d’'un nouvel
avenir d’artiste. Sans doute aussi pense-t-il que son expérience personnelle contribuera
a faire tomber cette bastille moderne qu’est I'asile. « Il y aurait cependant la de quoi
jeter un grand cri de justice, d’humanité, une belle page a écrire dans I'histoire
parlementaire, un grand nombre d’Ames et de cerveaux a tirer du gouffre immonde (ol
les précipite I'infamie des leurs), ou les laisse pourrir I'indifférence de la société (lache
et) ventrue ! » 8.,

Ce projet ne peut pas aboutir et I'on comprend combien la décision de changer son
tableau de place est interprétée par Gill comme une véritable négation de son identité.
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1 lui est clairement signifié : vous n’existez plus, personne ne veut rien savoir de vous,
ni en tant qu’aliéné, ni en tant qu’artiste.

* % %

Pour certains commentateurs, la médecine psychiatrique serait parvenue a coloniser
le territoire de la folie au cours du XIX® siécle. Le fou n’aurait plus alors été vu que
comme un malade, plus ou moins curable selon les théories et les aliénistes. L’exemple
de la folie de Gill et des commentaires que cet événement suscite fait au contraire
apparaitre la diversité des opinions sur les origines de la folie. Le discours médical n’est
pas le seul invoqué pour expliquer I'aliénation, il est concurrencé par d’autres
interprétations divergentes voire méme franchement opposées. Ceci révele qu'il
existait un mouvement souterrain de critique de 'analyse médicale de la maladie
mentale bien avant les années 1960. L’histoire de ce mouvement, des réticences et des
résistances au modeéle psychiatrique reste encore largement a faire .

La société francaise de la fin du XIX® siécle est donc trés ambivalente a ’égard des fous.
Ceux-ci sont tout a la fois percus comme des victimes de la dégénérescence, de la
société ou encore comme des malheureux brisés par leur histoire personnelle. Mais
qu'ils soient craints, plaints ou méprisés, les aliénés sont mis a I'écart. C’est ce que
montre I’étude des documents inédits ou Gill témoigne de son vécu d’aliéné. Elle fait
ressortir combien une personne souffrant de troubles psychiques peut se sentir isolée,
bloquée dans son désir de communiquer son expérience en cette fin du XIX¢ siécle. Car,
en dépit de toute leur sollicitude et quelle que soit 'opinion qu’ils ont des causes de la
folie, les proches de Gill ont en commun I'idée que I'aliénation, méme temporaire, est
une forme d’anéantissement de I'étre intellectuel —une forme de mort. 1l leur était
impossible dans ces conditions de prendre en compte les analyses de Gill sur sa propre
maladie. Tout comme il leur était impossible de dépasser le choc que leur avait fait
I'annonce de son mal.

Ce dernier élément permet de comprendre pourquoi Gill qui fut, « a soi seul toute une
époque, comme Hugo tout un siécle » ®, fut aussi rapidement oublié. Cet étrange oubli
s’interpréte en partie par la répulsion et la peur qu’a inspirées la fin tragique de ce
personnage. Sa folie soudaine effrayait d’autant plus que rien ne semblait déterminer
ce destin. Gill ne pouvait pas étre assimilé a la figure du poete maudit de la fin du siécle.
Sa personnalité, la teneur de son ceuvre, son succes de son vivant ne permettaient pas
de le faire entrer dans ce cadre d’interprétation. Dés lors, pour le milieu littéraire et
artistique de I'époque sa fin restait une énigme inquiétante qu’il était préférable
d’oublier.

ANNEXES

Hlustrations
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En-téte : Le Lapin agile, peinture, enseigne du célébre cabaret montmartrois.
I1L. 1 : André Gill a 25 ans, Cliché Liébert.

1ll. 2 : Gill a Iasile de Charenton, 1883, collection Francois Labadens. Au dos, signature
et épigraphe d’Emile Cohl : « A Champsaur, le portrait de mon Dieu prisonnier a
Charenton, 1" octobre 1883 »

1. 3 : Jules Vallés par André Gill, La Lune, n°71, 14 juillet 1867.

I1L. 4 : Emile Cohl visitant Gill a I'asile de Charenton, 1884, tiré de Jean VALMY-BAYSSE,
Jean FRAPAT (préface), André Gill l'impertinent, Paris, Editions du Félin, 1991, p. 227.

11l. 5 : Le Fou, peinture exposée au Salon de 1882, reproduction tirée de Charles
FONTANE, Un maitre de la caricature. André Gill, 2 tomes, Paris, Editions de I'Ibis, 1927.

I1I. 6 : « Revanche », réalisé a I’asile de Charenton, date inconnue, encre sur carton,
collection Francois Labadens.

1ll. 7 : « Diapoirus », réalisé a I'asile de Charenton, date inconnue, encre sur carton,
collection Francois Labadens.

1ll. 8 : « Hommage a Minerve », inédit, réalisé a Iasile de Charenton, date inconnue,
encre sur carton, collection Frangois Labadens.

1ll. 9 : « OU1 peut-on étre mieux qu’au sein de sa famille ? », inédit, réalisé a I’asile de
Charenton encre sur carton, date inconnue, collection Frangois Labadens.
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NOTES

Punition, dégénérescence ou malheur ?

1.. Au XIXe siécle les mots corrects, scientifiques, pour désigner 'univers des troubles
psychiques sont : aliéné/aliénation. Cependant pour éviter des répétitions fastidieuses
j'ai également employé les termes de fou/folie et malade mental/maladie mentale. De
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méme on utilisera parfois le terme psychiatre en remplacement d’aliéniste bien qu'’il
soit impropre pour la période.

2..]Je tiens d’ailleurs a remercier ici M. Labadens, collectionneur privé sans ’aide de qui
cette étude n’aurait pas été possible.

3.. La Muse a Bibi 1881.

4.. L’Etoile avec Jean Richepin en 1872.

5.. 11 s’agit du journal réalisé par les zutistes (de « zut »). Fondé par Charles Cros en
1871, ce cercle regroupe artistes et poétes. Des personnalités comme Verlaine, Rimbaud
ou encore Nouveau y participent. L’album zutique, issu de leurs rencontres, comporte
des dessins et des textes qui tournent en dérision des poétes comme Coppée.

6.. Ce sont La Lune (1866-1868), L’Eclipse (1868-1876 avec interruptions), La Lune Rousse
(1877-1880).

7.. L’Assommoir (1877) et Nana (1881).

8.. Ils entretiendront une correspondance trés nourrie tout au long de leur vie. Une
partie en a été publiée, voir G. DELFAU, Jules Vallés, L’exil & Londres 1871-1880, Paris/
Montréal, Bordas, 1971.

9.. Parue dans La Lune, n°71, 14 juillet 1867.

10.. 11 s’agit d’un jeu de mot. Ce cabaret s’appelait auparavant « Cabaret des assassins »
jusqu’a ce qu'un plaisantin vienne inscrire sur la facade « La peint Gill », car le
caricaturiste était un habitué de 'endroit. Ce qui donne quand on le prononce « lapin
agile ». C’est pourquoi Gill, amusé, peignit sur le mur un lapin sortant d’une casserole.
Depuis lors, I'endroit porte ce nom.

11.. Cette anecdote est citée par de nombreux commentateurs, notamment dans la
premiére biographie consacrée a Gill : Armand LODS et VEGA, André Gill sa vie.
Bibliographie de ses ceuvres, Paris, Léon Vanier, 1887, p. 59.

12.. André GILL, Vingt années de Paris, Paris, Marpon et Flammarion, 1883.

13.. Emile Courtet dit COHL (1857-1938). Caricaturiste, émule de Gill il fut ensuite
pionnier dans le domaine du dessin animé (1908 : premier dessin animé sous sa plume,
Fantasmagorie).

14.. On peut voir la tombe de Gill surmontée d’un buste au Pére Lachaise ol sa
dépouille fut transférée en 1887. Il existe une rue André Gill depuis 1894 également
ornée d’un buste. Sinon, on peut admirer quelques un de ses tableaux (au musée de
Montmartre et au musée Carnavalet principalement). C’est 13 4 peu prés tout ce qui
reste de cet artiste fameux dans le domaine public.

15.. 11’y a, 3 ma connaissance, que trois ouvrages récents portant sur André Gill. Le
premier n’est en fait qu'une réédition agrémentée d’une nouvelle préface d’un ouvrage
datant de 1927 (Jean VALMY-BAYSSE, André Gill 'impertinent, présentation par Jean
FRAPAT, Paris, Editions du Félin, 1991). Sinon il existe également un petit ouvrage
contenant un certain nombre de reproductions de ses ceuvres : André GILL, Chargez !,
Paris, le Chemin vert, 1981. On peut également consulter I'ouvrage rendant compte
d’une exposition de 1993 : Jean FRAPAT, André Gill : 1840-1885, Paris, Le Vieux
Montmartre, 1993. Enfin, la vie de Gill est parfois abordée de maniére indirecte par
ceux qui s’intéressent a Jules Vallés (voir infra note 23).

16.. Le livre de Charles FONTANE, Un maitre de la caricature. André Gill, 2 tomes, Paris,
Editions de I'Ibis, 1927, recense la grande majorité des articles concernant la maladie de
Gill. 11 s’agit par ailleurs d’une source essentielle concernant cet artiste.

17.. Fondé pour la premiére fois en 1829, Le Temps fut repris apres la Commune par
Adrien Hébrard. Ce quotidien du soir se voulait indépendant et se présentait comme
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politiquement neutre. L’anonymat de la rédaction politique était ainsi de régle depuis
1870. Cette position de neutralité affichée, ainsi que le sérieux de ses articles et la
qualité de ses correspondants étrangers, en firent vite une référence de la presse
francaise. En réalité, Le Temps se situait au centre gauche de I’échiquier politique. Cette
orientation politique modérée, ajoutée a la qualité du journal, firent du Temps |'organe
de presse officieux de la Troisiéme République. Il devint un journal de droite apres la
Premiére guerre mondiale et cessa de paraitre en 1942. Pour plus de renseignements, le
lecteur peut se reporter a Claude BELLANGER, Jacques GODECHOT, Pierre GUIRAL,
Fernand TERROU [dir.], Histoire générale de la presse frangaise, tome II : de 1871 & 1940, Paris,
Presses universitaires de France, 1972.

18.. En 1834 les malades mentaux enfermés sont environ 10 000, en 1865 34 942 et en
1875 42 077 (pour une population totale cette derniére année de 36 448 793 habitants ;
voir Augustin CONSTANS, Jules-Joseph LUNIER, Octave DUMESNIL, Rapport général a
Monsieur le Ministre de I'Intérieur sur le service des aliénés en 1874 par les inspecteurs généraux
du service, Paris, Imprimerie nationale, 1878). A la fin de la Troisiéme République les
aliénés en asiles sont 94 000 soit bien plus que le nombre de personnes alors enfermées
en prison (environ 60 000 en 1870, les prisonniers ne sont plus que 12 000 pendant
I’entre-deux-guerres) ; voir Michelle PERROT [dir.], L’impossible prison. Recherches sur le
systéme pénitentiaire au XIX° siécle, Paris, Seuil, 1980 et Michel COLLEE et Claude QUETEL,
Histoire des maladies mentales, Paris, Presses universitaires de France, 1994.

19.. Gambetta contesta la loi de 1838 et déposa un projet de révision de celle-ci devant
le Corps législatif en 1870, voir Théophile ROUSSEL, Notes et documents concernant la
législation frangaise et les législations étrangeéres sur les aliénés. Annexes au procés verbal de la
séance du 20 mai 1885. commission relative a la révision de la loi du 30 juin 1838 sur les aliénés. 2
volumes, Paris, M. Mouillot, 1885, pp. 298-299.

20.. Gustave GEFFROY, La vie artistique, 3 mai 1885.

21.. Jules Christian (1840-1907). Apreés avoir travaillé dans les asiles de Montdevergues
(Vaucluse) et de Maréville (Meurthe) il est nommé sur concours médecin a la maison
nationale de Charenton ou il restera jusqu’a son déces. Ses centres d’intérét sont divers
mais il s’intéresse plus particuliérement a la paralysie générale.

22.. Avant la découverte du tréponéme en 1905 par Schaudinn et Hoffmann, on ignorait
que la paralysie générale était en fait le dernier stade fatal de la syphilis. Pour la
plupart des savants, la paralysie générale était en fait une affection transmissible par
hérédité. Selon eux, ce n’était finalement que la forme la plus paroxystique de
I’aliénation. C’est pourquoi, quand un cas d’aliénation paraissait incurable, on
diagnostiquait trés fréquemment une paralysie générale.

23.. Dr. Jules CHRISTIAN, « Maison nationale de Charenton. Paralysie générale chez un
héréditaire », dans Annales médico-psychologiques, septembre 1885, pp. 215-224, pp.
223-224.

24.. MAHORYI, « D’un qui est mort », Le Figaro, 30 décembre 1885.

25.. Gill, né a Paris en 1840, de son vrai nom Louis-Alexandre Gosset de Guimes, serait le
fils naturel du comte de Guimes et de Sylvie Adeline Gosset sa mére. C’est du moins ce
que lui et sa mére prétendaient, sans qu’on en ait véritablement de preuve.

26.. 11 s’est exprimé sur ce sujet a deux reprises en 1884 (« Pathologie. Des difficultés
que présente le diagnostic de la paralysie générale », dans Annales médico-psychologiques,
1884, 1, pp. 19-28 et Annales médico-psychologiques, 1884, 11, pp. 38-50 (suite).

27. Dr. Jules CHRISTIAN, art. cité, p. 215.

28.. Dr. Jules CHRISTIAN, idem, pp. 220-221.
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29.. La collection Frangois Labadens contient ainsi quelques brouillons réalisés par Gill
ala fin de sa vie avec les moyens limités qui étaient les siens a I'asile (crayons a papier,
feuilles de mauvaise qualité et de format réduit). On note notamment le projet d’une
enseigne pour le cabaret le « Chat noir », une esquisse ou Gill se représente sorti de
I’asile et travaillant dans son atelier et une description précise et illustrée d’un chevalet
qu'il réclame pour pouvoir peindre.

30.. C’est ainsi que la théorie de la dégénérescence fut interprétée par de nombreux
médecins comme le docteur Christian. Cela étant cette interprétation différe de ce
qu’ont dit les fondateurs de cette doctrine. En effet, Morel (1809-1873) et Magnan
(1835-1916), en dépit de positions théoriques divergentes, estimaient néanmoins tous
deux que les dégénérés pouvaient étre soignés. Ils préconisaient, entre autres choses,
des mesures hygiénistes pour prévenir la survenue de I’aliénation et des réformes du
systéme asilaire.

31.. C’est particulierement frappant dans la préface de Vingt années de Paris..., ouv. cité,
ou Alphonse Daudet exprime son angoisse de finir comme Gill et deux de ses autres
proches.

32.. Extrait de Emile BERGERAT, « Le Million », dans Le Voltaire, 21 octobre 1881.

33.. Extrait de R. GUINAUDEAU, dans La Justice, 19 ao(it 1894

34.. Maria Luisa PREMUDA PEROSA, « Vallés et la folie d’André Gill », dans Jules Vallés
giornalista. Annali della facolta di scienze politiche. Lingua, letteratura, civilta, 1985-1986, n°
22,. pp. 113-134.

35.. Cette expression a notamment été utilisée par Sylvie Navel (Les " Anti-aliénistes" sous
le Second Empire, Thése de doctorat en médecine, Paris V, Cochin, 1984). Concernant ce
théme, le lecteur peut également consulter : Jacqueline THIRARD, « Les aliénistes et
leur opposition sous le Second Empire », dans Psychanalyse a 'université, 1977, mars,

pp. 321-338.

36.. Il s’agit de La Dompteuse, dans (Jules VALLES, (Euvres complétes, Tome 4, Paris, Livre
Club Diderot, 1970.

37..Du 13 février au 13 mai 1881 dans Le Citoyen de Paris.

38.. Jules VALLES, « André Gill », « Chronique », dans Le Réveil, 23, 31 octobre et 4
novembre, 1881.

39.. En 1918, un médecin de ’hospice Saint-Jacques de Nantes ou Vallés avait été
enfermé estima qu’il s’agissait d’un « exemple probant de séquestration arbitraire »

(Dr BENON, « Jules Vallés a I'asile des aliénés Saint-Jacques de Nantes », La Nouvelle
Revue, 15 décembre 1918).

40.. Elle décédera en 1859 a I'asile de Montredon ou elle avait été transférée peu de
temps auparavant.

41. Vallés attribue a un autre que lui-méme le désagréable épisode dont il a été la
victime : « L'exemple de ces expédients paternels a été donné, et plus crinement
encore, par un collégue du lycée. Son fils aussi a crié publiquement : "A bas le

dictateur !" dans une ville de province, au Mans, je crois.

Qu’a fait le pére? 1l a dit qu'il fallait pour cela que son fils et perdu la téte, et il I'a fait
empoigner et diriger sur I’hospice ot 'on met les fous.

Au bout de deux mois on I'a délivré, mais sa sceur a été tellement émue d’entendre dire que son
frére était fou qu’elle est tombée malade et va, dit-on, en mourir.

La peur courbe toutes les tétes...», Jules VALLES, Euvres, II, 1871-1885, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1989, p. 533.
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42.. Voir P. LIDSKY, Les Ecrivains contre la Commune, Paris, Maspéro, 1970, Jacqueline
CARROY-THIRARD, « Psychiatrie et politique au XIX® siécle, une tentative de
psychiatrisation des communards en 1872 », dans Connexions, n°14, 1975, pp. 59-70, C.
GLAZER, « De la commune comme maladie mentale », dans Romantisme, n° 48, 1985, pp.
63-70.

43.. Eugéne Vermesch (1845-1878). Poéte et journaliste, ami de Verlaine et Vallés, il
avait collaboré sous la Commune a la rédaction d’une feuille populaire au ton
relativement violent : Le Pére Duchéne. 1l finit par se brouiller avec ses compagnons
exilés comme lui en Angleterre et termina sa vie dans la miseére. 1l faut également noter
que Gill et Vermesch ont travaillé ensemble dans le cadre du journal La Parodie, et ce,
peu avant la Commune. Ils avaient d’ailleurs abordé le théme de la folie sur un mode
parodique.

44.. 11 s’agit d’une fille, Jeanne-Marie (1875).

45.. Jules VALLES, Le Réveil, 23 octobre 1881.

46.. Voir note 19.

47.. 1l est difficile de dater précisément I'apparition de cette expression de « bastilles
nouvelles » ou « modernes » associée aux asiles d’aliénés. On peut remarquer en
revanche qu’il s’agit d’un lieu commun revenant sous la plume de tous ceux qui
désirent voir le systéme asilaire réformé.

48.. Pseudonyme de Caroline Rémy.

49.. En particulier Jean Richepin, qui entretenait également une amitié plus
qu’ambivalente avec Vallés et rompit avec lui a cette période. Pour Richepin, Vallés
bien loin de rendre hommage a Gill et de tenter de I'aider dans cette phase difficile ne
fait que I’enfoncer plus encore. A ce propos, consulter les annexes de : Jean RICHEPIN,
Les étapes d’un réfractaire : Jules Valles, préface de Steve MURPHY, Seyssel, Champ Vallon,
1993.

50.. Pour plus de renseignements, consulter notamment Bénédicte MONICAT,

« Ecritures du voyage et féminismes : Olympe Audouard ou le féminin en question »,
dans French Review, 69, 1, automne 1995, pp. 24-36.

51.. Elle s’est exprimée a ce sujet dans Les Mondes des esprits, ou la Vie aprés la mort, Paris,
E. Dentu, 1874.

52.. Les spirites estiment qu’une forme de communication est possible entre les esprits
des morts et les vivants, les médiums ayant notamment la faculté d’opérer le lien entre
ces deux mondes. Ceci présuppose donc qu’il existe un esprit indépendant, survivant a
la disparition du corps. Ces conceptions ont donné lieu a de nombreuses expériences au
cours du XIXe siécle et ont influencé des savants tels que le psychologue Pierre Janet ou
encore le prix Nobel de physiologie Charles Richet. Sur ces différents points, on peut
notamment consulter Nicole EDELMAN, Voyantes, guérisseuses, visionnaires en France,
1785-1914, Paris, Albin Michel, 1995.

53.. Olympe AUDOUARD, dans Le Papillon, 30 octobre 1881 (Le Papillon est une revue
éphémeére, qu’Audouard avait elle-méme fondée avec I'aide d’Alexandre Dumas pére, de
Tony Révillon et du marquis de Pommereaux).

54.. Extrait de René MAURY, dans Revue littéraire et artistique, n°56, novembre 1887. On
ne posséde pas d’éléments biographiques sur cet auteur, ni d’indications sur
d’éventuels rapports de parenté avec le psychologue Alfred Maury.

55.. Olympe AUDOUARD, Le Papillon..., art. cité.

56.. Voir notamment Georges LANTERI-LAURA, « Panorama historique de l'isolement
en psychiatrie », compte-rendu de la Journée d’étude sur la chambre d’isolement
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organisée par le docteur Windisch et '’A.C.R.L. le 8 février 1996, disponible sur
WWW.Serpsy.org.

57.. On posséde des lettres, des fragments de notes, des esquisses qu’il a réalisés a
Charenton. Ces documents ont été conservés par le docteur Christian qui les a ensuite
donnés au premier biographe de Gill, Lods, en 1887. Puis ils ont été vendus et
appartiennent actuellement a un collectionneur privé (collection Francois Labadens). 11
y a également ce que Gill a produit durant sa courte période de liberté entre ses deux
internements. D’abord, un récit de son premier séjour a Charenton paru dans un recueil
de souvenirs en 1883 (Vingt années de Paris..., ouv. cité ; le manuscrit original de

« Charenton » appartient a la collection Frangois Labadens). Ensuite, un tableau intitulé
Le Fou qui fut exposé au Salon de 1882.

58.. Jules VALLES, « Chronique, André Gill », dans Le Réveil, 23 octobre 1881.

59.. E. COQUELIN, dans La vie humoristique, novembre 1882.

60.. Extrait de Emile TABOUROUX, dans La Nouvelle, 24 octobre 1881.

61.. Il s’agit d’un conseiller municipal de Paris, journaliste au Nouveau Journal
Républicain, connu pour ses prises de position contre I’asile. Il a notamment permis que
Mlle Rouy obtienne un dédommagement de I’Etat pour internement abusif ; voir Jules
MANIER, Les Bastilles modernes, Paris, M. Carré, Bruxelles, M. Manceaux, 1887 ; sur le cas
Rouy se reporter notamment 3 Anne ROCHE et Laurent SOULAYROL, « Le cas de Hersilie
Rouy », dans Le Coq Héron, n°152, septembre 1998.

62.. Collection Francois Labadens.

63.. Manuscrit original de « Charenton » (chapitre de Vingt années de Paris..., ouv. cité),
collection Frangois Labadens, f. 9.

64.. Voir Aude FAUVEL, « Le crime de Clermont et la remise en cause des asiles en

1880 », dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, 49-1, janvier-mars, 2002, pp.
195-216.

65.. Armand LODS et VEGA, ouv. cité.

66.. Lettre du docteur Christian a Lods, 14 février 1887, collection Frangois Labadens.
67.. Ce tableau aurait été apercu une derniére fois dans la vitrine d’un brocanteur au
début du XXe siécle (voir Charles FONTANE, ouv. cité). A 'heure actuelle on n’en
posséde, a ma connaissance, que des reproductions. Si par hasard une personne lisant
cet article a quelques indications sur ce tableau, il ou elle serait bien aimable de me les
communiquer.

68.. Un certain nombre de notes, de brouillons de lettres, de dessins réalisés a I’asile
(collection Frangois Labadens) montrent effectivement a quel point Gill était obsédé par
I'idée de trouver un moyen de gagner « un million » (cette expression revient sans
cesse dans certains de ses écrits).

69.. Manuscrit original de « Charenton » (chapitre de Vingt années de Paris..., ouv. cité),
collection Frangois Labadens, f. 11.

70.. Les passages entre parenthéses sont inédits et proviennent du manuscrit original
de « Charenton », collection Frangois Labadens. Ils ont été retirés de la version publiée
(Vingt années de Paris..., ouv. cité).

71. Début 1882 lettre envoyée de I'asile de Charenton, citée par Charles FONTANE, ouv. cité, p. 156.

72.. Billet envoyé a Mélandri le 5 mai 1882, cité par Armand LODS et VEGA, ouv. cité, p.
64.

73.. Idem, p. 65.

74.. MELANDRI, La Chronique parisienne, 6 novembre 1881.

75.. Collection Frangois Labadens.
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76.. Erving GOFFMAN, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Les
Editions de Minuit, 1998 (premiére publication en 1968, traduction de I’édition de 1961
de Anchor Books, Doubleday and Campany, New York).

77.. Manuscrit original de « Charenton...», ouv. cité, f. 1, passage censuré.

78.. 1l est probable en effet que Gill comme beaucoup de malades de ce siecle ait été
intoxiqué par de trop fortes doses de chloral, laudanum et autres bromures. Cette
hypothése est étayée par le témoignage d’Emile Cohl qui rendit visite fidélement a Gill
pendant ses deux internements et connaissait les moindres de ses traitements.

79.. Manuscrit original de « Charenton...», ouv. cité, f. 7, passage censuré.

80.. Lettre envoyée de I'asile de Charenton (début 1882), citée par Charles FONTANE,
ouv. cité, p. 156.

81.. Manuscrit original de « Charenton...», ouv. cité, f. 11.

82.. Cette expression est utilisée par I'historienne américaine Jan Goldstein dans Console
and classify : the French psychiatric profession in the nineteenth century, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, traduction francaise Consoler et classifier : I'essor de la
psychiatrie frangaise, Le Plessis Robinson, Synthélabo, 1997. Cette derniére a montré
comment, au cours du XIX® siécle, la profession médicale a fini par remplacer I'Eglise
dans son rdle de prise en charge des personnes atteintes de troubles mentaux. Les
travaux se situant dans la mouvance anti-psychiatrique et inspirés par la fameuse
Histoire de la folie a l'age classique de Michel Foucault ont également défendu la these de
la toute-puissance du discours psychiatrique, quoique d’une maniére trés différente. En
effet, leur propos militant a été parfois particulierement sévére envers les aliénistes :
voir par exemple Bernard de FREMINVILLE, La Raison du plus fort : traiter ou maltraiter les
fous ?, Paris, Editions du Seuil, 1977.

83.. 1l conviendrait ainsi de questionner le mouvement antipsychiatrique dans sa
prétention a se poser en rupture avec un passé psychiatrique. En fait, il apparait que le
mouvement anti-psychiatrique lui-méme s’inscrit dans une histoire de longue durée.
84.. Expression de Georges Courteline citée par Jean Frapat dans sa préface a Jean
VALMY-BAYSSE, ouv. cité, p. XI).

RESUMES

André Gill, célébre caricaturiste de la fin du XIXe¢ siécle, fut soudainement interné en 1881 a I’asile
de Charenton, ou il mourut en 1885. Son aliénation subite, que rien auparavant dans son
comportement n’avait laissé présager, frappa de stupeur le milieu littéraire et artistique francais.
Si la folie touchait un homme tel que Gill, homme au caractére bien trempé et au physique
impressionnant, nul ne semblait & I’abri. Il fallait absolument trouver un sens au malheur de Gill.
C’est ainsi qu'un nombre impressionnant de commentaires sur sa maladie fut délivré dans la
presse. Chacun profitait de cet événement pour donner son opinion sur le phénomeéne de la folie.
Cependant I'avis d’une personnalité, pourtant la premiére concernée, manquait étrangement a
I'appel. Personne ne semblait se soucier de ce que Gill lui-méme pouvait avoir a dire de sa folie.
Or, celui-ci s’est exprimé a ce sujet dans un certain nombre de documents réalisés dans l'asile
mais aussi au cours d’une breve période de liberté qu’il connut en 1882. L'historien dispose ainsi
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d’une occasion unique de comparer les diverses perceptions de la folie dans la société frangaise
du XIXe® siécle. Que signifiait alors étre fou? Comment étiez-vous percu et comment vous
perceviez-vous ? A travers lhistoire de Gill il est possible de donner quelques éléments de
réponse a ces deux questions fondamentales. On voit notamment que le discours médical, centré
sur la notion de dégénérescence, n’était pas le seul discours possible sur la folie a la fin du XIX®
siécle. Ambivalente, la société francaise I’était a tout le moins envers ses fous et sa médecine
psychiatrique, ce que Gill a fort bien résumé dans ses textes mais peut-étre plus encore dans ses
dessins. Le lecteur découvrira ainsi dans cet article un certain nombre de documents inédits issus
d’une collection privée qui permettent de mieux comprendre le vécu asilaire du point de vue du
malade.

Punishment, degeneration or ill fate ? The madness of André Gill (1840-1885). Famous late
19*-century French caricaturist André Gill was suddenly confined to the mental asylum of
Charenton near Paris in 1881. He died there in 1885. The literary and artistic circles were really
shocked by this tragic destiny as Gill showed no sign of mental derangement before. If someone
like him - so sturdy, so well-balanced - became insane that meant nobody was really safe from
lunacy. Therefore it was compulsory to find a meaning to that apparently absurd event. Many
articles were written in the press - as if everyone wanted to seize the opportunity to express
one’s own perception of insanity. However, one testimony, possibly the most important one, was
oddly missing. Actually, it seemed that no one cared about the opinion of the lunatic himself. Yet
Gill expressed himself on that topic in some documents which were made inside the asylum but
also outside when he was free for a short period in 1882. The historian thus acquires the
unprecedented occasion to compare the different perceptions of the insane in late 19th-century
French society. What did being lunatic mean at this time? How were you seen and how did you
see yourself? The history of Gill helps to answer these fundamental questions. In particular, it
reveals that the medical analysis, which was based on the notion of degeneration, was not the
only way to interpret madness at the end of the 19t century. To say the least, French society was
ambivalent towards its mentally estranged and its psychiatric medicine. Gill brilliantly showed
this ambivalence in his texts and maybe in a more expressive way in his drawings. Thus, the
reader will discover in this article some unpublished documents from a private collection which

help to understand what it meant for the inmate to live in a mental asylum.
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