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1 C’est un document important sur une guerre à la fois méconnue et oubliée que nous livrent
Manuel Charpy et Claire Fredj avec ces Lettres du Mexique rédigées par le capitaine de
zouaves Augustin-Louis Frélaut et envoyées à son frère Fortuné entre juillet 1862 et avril
1867. Issu de la petite bourgeoisie bretonne qui a choisi la carrière des armes dès le Premier
Empire, Frélaut s’est engagé dans l’armée en mars 1848 et il a peu à peu gravi les échelons
de la hiérarchie, choisissant en mars 1852 d’entrer dans un corps d’élite, les zouaves, afin
d’accélérer ses possibilités d’ascension sociale. Il est alors de tous les combats, en Algérie
jusqu’en 1859 puis en Italie où il se bat contre l’Autriche aux côtés des États sardes. Il se
voit à cette occasion affecté à la mise en terre des soldats tués lors des batailles meurtrières
de Magenta et de Solferino. De retour à Alger après la paix de Villafranca signée en juillet
1859, ce soldat expérimenté est capitaine lorsque arrive en juillet 1862 l’ordre de partir pour le
Mexique. Il a trente-cinq ans ; il est célibataire comme la plupart des officiers de sa génération
et s’il quitte l’Algérie — sa deuxième « patrie » — avec regret, il se soumet avec discipline
à la perspective de la guerre qui s’annonce, avec enthousiasme même, persuadé que cette
expédition sera victorieuse et de courte durée. Son désenchantement n’en sera que plus profond
et plus douloureux.

2 Décidée par Napoléon III sous le prétexte de contraindre le gouvernement du libéral Benito
Juarez à s’acquitter des dettes contractées envers la France, l’expédition qui comporte à ses
débuts des contingents espagnols et britanniques est en réalité destinée à combler les rêves
de grandeur impériale. Il s’agit non seulement de regagner dans l’Hexagone les faveurs des
conservateurs et de l’Église de France en s’engageant aux côtés des conservateurs mexicains,
mais aussi et surtout d’affirmer la présence française sur tous les continents, y compris sur le
continent américain où les États-Unis étendent alors nettement leur influence. La perspective
de contrôler les grandes voies de navigation mondiale grâce à un canal qui donnerait un accès
aisé à l’Extrême-Orient et à l’Océanie sous-tend aussi le projet de Napoléon III influencé par
les saint-simoniens, en particulier par Michel Chevalier, et encouragé par l’exemple du canal
de Suez dont les travaux ont commencé après la campagne de Crimée.

3 Ces considérations politiques et stratégiques échappent toutefois au capitaine Frélaut plongé
brutalement avec ses hommes dans un pays inconnu et hostile. Le dépaysement est en effet
brutal : les paysages, la faune, la flore, la nourriture et la violence du climat mêlant chaleur
extrême et humidité constante, en particulier pendant la saison des pluies, si difficile à
supporter sur les « terres chaudes », mettent à rude épreuve la santé physique et morale des
Français décimés par la fièvre jaune, le paludisme et la syphilis, éprouvés par un dépaysement
qui se transforme rapidement en une lancinante nostalgie. Les lettres de Frélaut ne cessent en
effet de dire la douleur de l’éloignement et le désir, qui devient vite obsessionnel, de rentrer au
pays, de retrouver l’affection des siens — frère, mère, cousins et cousines — laissés derrière
soi. Ces considérations intimes se mêlent à la description de la guerre menée par Frélaut. Il
s’agit pour l’essentiel de coups de main et d’escarmouches menés contre les guérilleros qui
infestent le pays et s’en prennent à la population locale pour piller et détruire les villages.
Cette contre-guérilla, cette « petite guerre » pour reprendre le langage des soldats, répugne à
Frélaut et à ses hommes qui assurent là une mission ingrate, qui peut être comparée, toutes
proportions gardées, à celle assumée par l’armée dans l’Hexagone avec le maintien de l’ordre.
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Elle suscite en tout cas la même répugnance et Frélaut la qualifie souvent « d’absurde métier ».
L’occultation de la violence de guerre subie ou exercée par les soldats l’emporte nettement
dans les lettres qui nous sont livrées ici. Ce n’est pas une surprise et Frélaut se conforme en
cela aux modèles de son temps qui mêlent retenue et pudeur. Toutefois la satisfaction de la
mission accomplie et l’absence d’états d’âme sont dites parfois sans détour comme dans cette
lettre du 23 novembre 1864 où Frélaut se félicite de sa victoire à Jiquilpan sur les libéraux :
« Il nous a fallu donner un de ces coups de collier comme on en donne dans les grands jours et
les grandes affaires. Il y a eu une mêlée affreuse, on se tuait à bout portant. J’ai eu le bonheur
dans cette circonstance de pouvoir rallier ma compagnie et de faire une trouée dans les masses
qui nous entouraient en poussant des cris affreux. Ça a été l’affaire de quelques minutes  ;
nous avons ensuite marché sur leurs cadavres ». Ce professionnel de la violence dit ici sa
satisfaction d’avoir tué et, même si cet aveu est rare, il n’en est pas moins révélateur du degré
d’intériorisation de la violence qui habite les soldats en campagne.

4 À la pacification proprement dite viennent s’ajouter des missions d’exploration et de contrôle
des voies de communication — le travail des officiers d’état-major et des officiers du génie
pour établir une cartographie du pays et développer les routes et les voies de chemin de
fer est à cet égard essentiel — ainsi qu’un travail d’administrateur. Le pouvoir laissé aux
officiers français qui se transforment en juges est considérable et Frélaut à cette occasion se
montre convaincu de la mission civilisatrice revendiquée par la France sur les peules extra-
européens considérés avec un mépris non dissimulé, partie prenante de la violence du projet
colonial. Au fil des jours toutefois, c’est l’absurdité du projet impérial que souligne un peu
plus le pouvoir fantoche donné par la France en 1864 à l’empereur du Mexique, Maximilien de
Habsbourg, la confusion qui règne à la tête de l’armée française, source sur le terrain d’ordres
contradictoires, ainsi que l’indignité des notables locaux, grands propriétaires terriens brutaux
et clergé mexicain corrompu, qui sont dénoncés avec clairvoyance par Frélaut. Ce dernier fait
alors preuve à la fois d’esprit critique et de lucidité sans se départir de la réserve alors exigée
de tout officier.

5 Enfin, au terme de ces lettres c’est à la fois le soulagement à l’annonce du retrait du corps
expéditionnaire mais aussi la honte d’abandonner les populations qui avaient soutenu les
Français ainsi que le sentiment du gâchis, qui s’expriment intensément chez ce serviteur
discipliné, ardent patriote dont la guerre est devenue au fil des années le métier. Elle ne le quitte
d’ailleurs pas puisqu’il participe en 1870 au conflit franco-prussien. Blessé à Beaumont, près
de Sedan et fait prisonnier le 30 août 1870, il s’évade, poursuit la guerre avec les Républicains
et achève sa carrière militaire comme général sous le IIIe République en 1889. C’est le destin
d’un homme solitaire, profondément marqué par son métier de soldat que ces lettres nous
donnent à voir. Une introduction, une postface intitulée « Lectures » et des notes infrapaginales
permettent de les éclairer et de les replacer dans leur contexte.
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