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Anne-Emmanuelle Demartini, 
L’Affaire Lacenaire, Paris, Éditions
Aubier, 2001, 430 p.
Jean-Jacques Yvorel

1 L’affaire Lacenaire est ce qu’il est convenu d’appeler une « cause célèbre ». Ces affaires

extraordinaires ont tant préoccupé les historiens professionnels ou amateurs que leur

narration a fini par constituer un genre. Dans les années 1970, un quart des ouvrages

sur l’histoire de la justice était consacré à cet exercice qui représente encore 12 % de la

production 1.  Pourtant,  le  livre  d’Anne-Emmanuelle  Demartini  n’appartient  pas

véritablement à ce genre ou du moins le renouvelle-t-il radicalement. Elle utilise en

effet un fait singulier pour interroger l’imaginaire social de la Monarchie de Juillet.

2 Le caractère exceptionnel de l’affaire ne réside pas dans la nature du crime. Pierre-

François Lacenaire n’est pas un tueur en série et sa culpabilité bien établie ne nécessite

aucune révision posthume. Il est condamné à mort en novembre 1835 pour quelques

faux en écriture et pour deux assassinats crapuleux. L’originalité de la cause gît tout

entière dans la personnalité de Lacenaire. De son procès à sa mort sur l’échafaud en

janvier 1836, ce dandy criminel, poète à ses heures, ne cesse de se mettre en scène.

Objet de fascination et de scandale, il subvertit le théâtre judiciaire, détourne la règle

du jeu.

3 Dans  un  premier  chapitre  intitulé  « Une  cause  célèbre  des  plus  extraordinaires »,

l’auteure  présente  l’affaire.  (Remarquons  que  faute  d’avoir  accès  au  dossier

d’instruction  qui  a  disparu,  le  « rappel  des  faits »  s’appuie  sur  les  comptes-rendus

d’audiences du procès.) Anne-Emmanuelle Demartini rappelle comment, entre le 12 et

14 novembre 1835, un héros de cour d’assise est né et aussi comment, lorsque la scène

carcérale de la conciergerie remplace la scène judiciaire, la renommé de Lacenaire ne

fait que croître.

4 Viennent  ensuite  cinq  chapitres  sur  Lacenaire  comme  figure  du  monstre.  Ils

constituent la colonne vertébrale de l’ouvrage et la principale clef de lecture proposée

par  d’Anne-Emmanuelle  Demartini.  Rapidement,  l’auteure  utilise  le  terme  de
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surgissement, Lacenaire est identifié comme un monstre (chapitre II : « L’identification

du  monstre »).  Issu  d’un  milieu  honorable,  pourvu  d’une  instruction  supérieure  et

maîtrisant  le  latin,  muni  d’une  bonne  éducation  morale  puisqu’il  est  passé  par  le

séminaire, Lacenaire ne peut être compris que comme une effroyable exception. C’est

un être hybride, à la fois monstre chaud assoiffé de sang et monstre froid philosophe

matérialiste. Mais la tératologie classique a ses limites : « La catégorie du monstre est

un principe d’intelligibilité  tautologique car  en tant  qu’exception,  par  définition,  le

monstre  ne  renvoie  qu’à  lui-même »  (p. 113). Pour  construire  une  explication

satisfaisante, il  faut que l’exception devienne révélatrice de son temps mais alors le

monstre singulier tend à devenir un nouveau type d’assassin inscrit dans une époque et

perd de sa singularité. C’est finalement sur les terrains politique, idéologique, social et

culturel  que  les  contemporains  de  l’affaire  ont  été  chercher  un  sens  à  donner  à

Lacenaire.

5 Lacenaire va donc être analysé comme « Un monstre politique » (chapitre III) : produit

d’un régime hybride, la Monarchie de Juillet, cet assassin est vu comme la métaphore

monstrueuse  de  la  modernité  politique.  Lacenaire  est  aussi  « Un montre  criminel » 

(chapitre IV),  interprète  et  chef  de  file  d’un  monde  du  crime  qui,  se  riant  de  la

guillotine,  interroge  l’efficacité  même  des  institutions  punitives.  Issu  de  la  bonne

bourgeoisie lyonnaise et non du lumpenprolétariat des bas-fonds de la capitale (p. 212),

Lacenaire est « Un monstre bourgeois » (chapitre V), un produit non pas de l’ignorance

mais d’une culture corruptrice, une remise en cause vivante, pour les légitimistes, du

principe même des capacités et de la mobilité sociale. Cette sorte « d’altérité sociale

interne » conduit les contemporains de Lacenaire à l’identifier aussi sous « les traits

d’un  monstre  démocratique » (p. 212).  Enfin,  le  poète-assassin  est  « Un  monstre

romantique »  (chapitre VI).  Un  parallèle  est  établi  entre  cette  littérature  — qui  se

réclame  des  passions  et  glorifie  bien  des  dérèglements  comportementaux —  et  la

carrière  criminelle  de  Lacenaire  même  si  ce  dernier  ne  se  réclame  jamais  du

romantisme. Parallèle d’autant plus évident que Lacenaire, à la fois dandy, révolté et

poète,  conjugue  trois  figures  emblématiques  du  romantisme.  À  une  époque  où  la

littérature « est créditée du pouvoir de produire le social » (p. 239), elle est rapidement

accusée « d’avoir permis à Lacenaire de construire sa singularité criminelle » (p. 240).

6 Anne-Emanuelle Demartini renoue ensuite pour trois chapitres avec la chronologie. De

sa  condamnation  à  sa  mort,  la  société  mène  « Le  combat  contre  le  monstre »

(chapitre VII). Elle s’efforce d’obtenir de Lacenaire « le regret des crimes et l’allégeance

aux lois divines ». Devant l’échec de cette stratégie de réintégration du monstre, c’est à

la  mort  « qu’il  revient  en  dernière  instance  de  fixer  définitivement  le  statut  de

Lacenaire… monstre ou pas ? À la guillotine de trancher » (p. 258). Aussi « La mort du

monstre » (chapitre VIII) est-elle un enjeu important. Certains n’hésitent pas à falsifier

le  déroulement  de  l’exécution  et  s’efforcent  de  le  faire  mourir  en  lâche.  Lacenaire

exécuté, le travail de mise en scène du criminel ne cesse pas (chapitre IX : « L’atelier du

portrait posthume »). On recherche sur son corps à coups de scalpels et sur le moulage

de son crâne, « le vrai » Lacenaire. Ceux qui l’ont croisé (notamment Arago et Reffay de

Lusignan) rapportent leurs souvenirs. Enfin on censure et corrige ses mémoires avant

de les publier.

7 Dans un ultime chapitre (« Lacenaire de la vie au mythe »),  l’auteure se livre à une

brève  analyse  des  Mémoires  de  Lacenaire  avant  d’étudier  la  postérité  littéraire  et

artistique du personnage.
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8 Comme tout livre, le bel ouvrage d’Anne-Emmanuelle Demartini se prête à plusieurs

niveaux de lecture.

9 C’est  une  importante  contribution  à  l’histoire  du  crime et  des peurs  sociales.  Tout

comme  le  communisme,  le  voleur-assassin  est  un  spectre  qui  hante le  XIXe siècle

bourgeois. Ceux qui fréquentent les archives judiciaires savent que l’association du vol

et de la violence meurtrière est l’acmé de l’horreur bien devant les crimes sexuels qui

mobilisent nos angoisses contemporaines et génèrent, aujourd’hui, les peines les plus

lourdes. Lacenaire, « figure inaugurale et symbolique du voleur assassin » (p. 350), est

un moment clef de la construction de cet avatar des figures de l’effroi ; c’est un phare

qui éclaire la peur d’une criminalité nouvelle engendrée par la nouvelle organisation

socio-économique et les transformations urbaines.

10 En  déconstruisant  le  processus  de  fabrication  d’un  monstre,  Anne-Emmanuelle

Demartini met au jour un certain nombre d’invariants, « de véritables constantes de

l’imaginaire  de  la  monstruosité »  (p. 350).  Elle  offre  ainsi  une  grille  d’analyse  au

sociologue du temps présent qui se penche sur nos « monstres » actuels.

11 L’Affaire  Lacenaire  nous  montre  l’intérêt  de  l’approche  micro-historique  d’un  trajet

singulier. Les allers-retours entre l’individu et le social ont une riche portée heuristique

et nous pouvons contempler dans le « miroir Lacenaire » le visage inquiet d’une société

post-révolutionnaire « écartelée entre un passé révolu et un avenir à fonder » (p. 351).

Reste que Lacenaire, l’auteure le reconnaît, garde une grande part de son mystère : il a

plus  éclairé  le  XIXe siècle  que  le  XIXe siècle  (ou  même  le  XXe siècle)  ne  l’a  éclairé.

« L’âme se cache à tous les yeux » écrit Lacenaire dans une remarque très pascalienne à

moins qu’elle ne renvoie à quelque illusion biographique plus contemporaine.

NOTES

1.. Jean-Claude FARCY, L’Histoire de la justice française de la Révolution à nos jours, Paris,

Presses universitaires de France, 2001, p. 37.
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