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Anne-Emmanuelle Demartini,
L’Affaire Lacenaire, Paris, Editions
Aubier, 2001, 430 p.

Jean-Jacques Yvorel

L’affaire Lacenaire est ce qu’il est convenu d’appeler une « cause célébre ». Ces affaires
extraordinaires ont tant préoccupé les historiens professionnels ou amateurs que leur
narration a fini par constituer un genre. Dans les années 1970, un quart des ouvrages
sur 'histoire de la justice était consacré a cet exercice qui représente encore 12 % de la
production ’. Pourtant, le livre d’Anne-Emmanuelle Demartini n’appartient pas
véritablement a ce genre ou du moins le renouvelle-t-il radicalement. Elle utilise en
effet un fait singulier pour interroger I'imaginaire social de la Monarchie de Juillet.

Le caractére exceptionnel de I'affaire ne réside pas dans la nature du crime. Pierre-
Frangois Lacenaire n’est pas un tueur en série et sa culpabilité bien établie ne nécessite
aucune révision posthume. Il est condamné a mort en novembre 1835 pour quelques
faux en écriture et pour deux assassinats crapuleux. L’originalité de la cause git tout
entiere dans la personnalité de Lacenaire. De son proces a sa mort sur 1'échafaud en
janvier 1836, ce dandy criminel, poéte a ses heures, ne cesse de se mettre en scéne.
Objet de fascination et de scandale, il subvertit le théatre judiciaire, détourne la régle
du jeu.

Dans un premier chapitre intitulé « Une cause célébre des plus extraordinaires »,
l'auteure présente I'affaire. (Remarquons que faute d’avoir accés au dossier
d’instruction qui a disparu, le « rappel des faits » s’appuie sur les comptes-rendus
d’audiences du proces.) Anne-Emmanuelle Demartini rappelle comment, entre le 12 et
14 novembre 1835, un héros de cour d’assise est né et aussi comment, lorsque la scéne
carcérale de la conciergerie remplace la scéne judiciaire, la renommé de Lacenaire ne
fait que croitre.

Viennent ensuite cinq chapitres sur Lacenaire comme figure du monstre. Ils

constituent la colonne vertébrale de 'ouvrage et la principale clef de lecture proposée
par d’Anne-Emmanuelle Demartini. Rapidement, l'auteure utilise le terme de
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surgissement, Lacenaire est identifié comme un monstre (chapitre II : « L’identification
du monstre »). Issu d’'un milieu honorable, pourvu d’une instruction supérieure et
maitrisant le latin, muni d’'une bonne éducation morale puisqu’il est passé par le
séminaire, Lacenaire ne peut étre compris que comme une effroyable exception. C’est
un étre hybride, a la fois monstre chaud assoiffé de sang et monstre froid philosophe
matérialiste. Mais la tératologie classique a ses limites : « La catégorie du monstre est
un principe d’intelligibilité tautologique car en tant qu’exception, par définition, le
monstre ne renvoie qu'a lui-méme» (p.113). Pour construire une explication
satisfaisante, il faut que I'exception devienne révélatrice de son temps mais alors le
monstre singulier tend a devenir un nouveau type d’assassin inscrit dans une époque et
perd de sa singularité. C’est finalement sur les terrains politique, idéologique, social et
culturel que les contemporains de I'affaire ont été chercher un sens a donner a
Lacenaire.

Lacenaire va donc étre analysé comme « Un monstre politique » (chapitre III) : produit
d’un régime hybride, la Monarchie de Juillet, cet assassin est vu comme la métaphore
monstrueuse de la modernité politique. Lacenaire est aussi « Un montre criminel »
(chapitre 1V), interpréte et chef de file d'un monde du crime qui, se riant de la
guillotine, interroge efficacité méme des institutions punitives. Issu de la bonne
bourgeoisie lyonnaise et non du lumpenprolétariat des bas-fonds de la capitale (p. 212),
Lacenaire est « Un monstre bourgeois » (chapitre V), un produit non pas de I'ignorance
mais d’une culture corruptrice, une remise en cause vivante, pour les légitimistes, du
principe méme des capacités et de la mobilité sociale. Cette sorte « d’altérité sociale
interne » conduit les contemporains de Lacenaire a I'identifier aussi sous « les traits
d'un monstre démocratique » (p.212). Enfin, le poéte-assassin est « Un monstre
romantique » (chapitre VI). Un paralléle est établi entre cette littérature — qui se
réclame des passions et glorifie bien des déréglements comportementaux — et la
carriere criminelle de Lacenaire méme si ce dernier ne se réclame jamais du
romantisme. Paralléle d’autant plus évident que Lacenaire, a la fois dandy, révolté et
podte, conjugue trois figures emblématiques du romantisme. A une époque ou la
littérature « est créditée du pouvoir de produire le social » (p. 239), elle est rapidement
accusée « d’avoir permis a Lacenaire de construire sa singularité criminelle » (p. 240).

Anne-Emanuelle Demartini renoue ensuite pour trois chapitres avec la chronologie. De
sa condamnation a sa mort, la société méne «Le combat contre le monstre »
(chapitre VII). Elle s’efforce d’obtenir de Lacenaire « le regret des crimes et I'allégeance
aux lois divines ». Devant I’échec de cette stratégie de réintégration du monstre, c’est a
la mort « qu'il revient en derniére instance de fixer définitivement le statut de
Lacenaire... monstre ou pas ? A la guillotine de trancher » (p. 258). Aussi « La mort du
monstre » (chapitre VIII) est-elle un enjeu important. Certains n’hésitent pas a falsifier
le déroulement de I'exécution et s’efforcent de le faire mourir en lache. Lacenaire
exécuté, le travail de mise en scéne du criminel ne cesse pas (chapitre IX : « L'atelier du
portrait posthume »). On recherche sur son corps a coups de scalpels et sur le moulage
de son créne, « le vrai » Lacenaire. Ceux qui 'ont croisé (notamment Arago et Reffay de
Lusignan) rapportent leurs souvenirs. Enfin on censure et corrige ses mémoires avant
de les publier.

Dans un ultime chapitre (« Lacenaire de la vie au mythe »), I'auteure se livre a une

breéve analyse des Mémoires de Lacenaire avant d’étudier la postérité littéraire et
artistique du personnage.
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Comme tout livre, le bel ouvrage d’Anne-Emmanuelle Demartini se préte a plusieurs

niveaux de lecture.

C’est une importante contribution a l'histoire du crime et des peurs sociales. Tout
comme le communisme, le voleur-assassin est un spectre qui hante le XIXesiécle
bourgeois. Ceux qui fréquentent les archives judiciaires savent que I’association du vol
et de la violence meurtriére est 'acmé de I’horreur bien devant les crimes sexuels qui
mobilisent nos angoisses contemporaines et générent, aujourd’hui, les peines les plus
lourdes. Lacenaire, « figure inaugurale et symbolique du voleur assassin » (p. 350), est
un moment clef de la construction de cet avatar des figures de I'effroi ; c’est un phare
qui éclaire la peur d’une criminalité nouvelle engendrée par la nouvelle organisation
socio-économique et les transformations urbaines.

En déconstruisant le processus de fabrication d'un monstre, Anne-Emmanuelle
Demartini met au jour un certain nombre d’invariants, « de véritables constantes de
I'imaginaire de la monstruosité » (p.350). Elle offre ainsi une grille d’analyse au
sociologue du temps présent qui se penche sur nos « monstres » actuels.

L’Affaire Lacenaire nous montre 'intérét de I'approche micro-historique d’un trajet
singulier. Les allers-retours entre I'individu et le social ont une riche portée heuristique
et nous pouvons contempler dans le « miroir Lacenaire » le visage inquiet d’'une société
post-révolutionnaire « écartelée entre un passé révolu et un avenir a fonder » (p. 351).
Reste que Lacenaire, I'auteure le reconnait, garde une grande part de son mysteére : il a
plus éclairé le XIXesiécle que le XIXe¢siécle (ou méme le XX¢siécle) ne I'a éclairé.
« L’8me se cache a tous les yeux » écrit Lacenaire dans une remarque trés pascalienne a
moins qu’elle ne renvoie a quelque illusion biographique plus contemporaine.

NOTES

1..Jean-Claude FARCY, L’Histoire de la justice frangaise de la Révolution a nos jours, Paris,
Presses universitaires de France, 2001, p. 37.
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