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1 L’affaire Lacenaire est ce qu’il est convenu d’appeler une «  cause célèbre ». Ces affaires
extraordinaires ont tant préoccupé les historiens professionnels ou amateurs que leur narration
a fini par constituer un genre. Dans les années 1970, un quart des ouvrages sur l’histoire de la
justice était consacré à cet exercice qui représente encore 12 % de la production 1. Pourtant, le
livre d’Anne-Emmanuelle Demartini n’appartient pas véritablement à ce genre ou du moins le
renouvelle-t-il radicalement. Elle utilise en effet un fait singulier pour interroger l’imaginaire
social de la Monarchie de Juillet.

2 Le caractère exceptionnel de l’affaire ne réside pas dans la nature du crime. Pierre-François
Lacenaire n’est pas un tueur en série et sa culpabilité bien établie ne nécessite aucune révision
posthume. Il est condamné à mort en novembre 1835 pour quelques faux en écriture et pour
deux assassinats crapuleux. L’originalité de la cause gît tout entière dans la personnalité de
Lacenaire. De son procès à sa mort sur l’échafaud en janvier 1836, ce dandy criminel, poète
à ses heures, ne cesse de se mettre en scène. Objet de fascination et de scandale, il subvertit
le théâtre judiciaire, détourne la règle du jeu.

3 Dans un premier chapitre intitulé « Une cause célèbre des plus extraordinaires », l’auteure
présente l’affaire. (Remarquons que faute d’avoir accès au dossier d’instruction qui a disparu,
le «  rappel des faits  » s’appuie sur les comptes-rendus d’audiences du procès.) Anne-
Emmanuelle Demartini rappelle comment, entre le 12 et 14 novembre 1835, un héros de cour
d’assise est né et aussi comment, lorsque la scène carcérale de la conciergerie remplace la
scène judiciaire, la renommé de Lacenaire ne fait que croître.

4 Viennent ensuite cinq chapitres sur Lacenaire comme figure du monstre. Ils constituent
la colonne vertébrale de l’ouvrage et la principale clef de lecture proposée par d’Anne-
Emmanuelle Demartini. Rapidement, l’auteure utilise le terme de surgissement, Lacenaire
est identifié comme un monstre (chapitre II  : «  L’identification du monstre  »). Issu d’un
milieu honorable, pourvu d’une instruction supérieure et maîtrisant le latin, muni d’une bonne
éducation morale puisqu’il est passé par le séminaire, Lacenaire ne peut être compris que
comme une effroyable exception. C’est un être hybride, à la fois monstre chaud assoiffé de
sang et monstre froid philosophe matérialiste. Mais la tératologie classique a ses limites : « La
catégorie du monstre est un principe d’intelligibilité tautologique car en tant qu’exception, par
définition, le monstre ne renvoie qu’à lui-même » (p. 113). Pour construire une explication
satisfaisante, il faut que l’exception devienne révélatrice de son temps mais alors le monstre
singulier tend à devenir un nouveau type d’assassin inscrit dans une époque et perd de sa
singularité. C’est finalement sur les terrains politique, idéologique, social et culturel que les
contemporains de l’affaire ont été chercher un sens à donner à Lacenaire.

5 Lacenaire va donc être analysé comme « Un monstre politique » (chapitre III) : produit d’un
régime hybride, la Monarchie de Juillet, cet assassin est vu comme la métaphore monstrueuse
de la modernité politique. Lacenaire est aussi « Un montre criminel » (chapitre IV), interprète
et chef de file d’un monde du crime qui, se riant de la guillotine, interroge l’efficacité même
des institutions punitives. Issu de la bonne bourgeoisie lyonnaise et non du lumpenprolétariat
des bas-fonds de la capitale (p. 212), Lacenaire est « Un monstre bourgeois » (chapitre V), un
produit non pas de l’ignorance mais d’une culture corruptrice, une remise en cause vivante,
pour les légitimistes, du principe même des capacités et de la mobilité sociale. Cette sorte
« d’altérité sociale interne » conduit les contemporains de Lacenaire à l’identifier aussi sous
« les traits d’un monstre démocratique » (p. 212). Enfin, le poète-assassin est « Un monstre
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romantique » (chapitre VI). Un parallèle est établi entre cette littérature — qui se réclame
des passions et glorifie bien des dérèglements comportementaux — et la carrière criminelle
de Lacenaire même si ce dernier ne se réclame jamais du romantisme. Parallèle d’autant plus
évident que Lacenaire, à la fois dandy, révolté et poète, conjugue trois figures emblématiques
du romantisme. À une époque où la littérature «  est créditée du pouvoir de produire le
social » (p. 239), elle est rapidement accusée « d’avoir permis à Lacenaire de construire sa
singularité criminelle » (p. 240).

6 Anne-Emanuelle Demartini renoue ensuite pour trois chapitres avec la chronologie. De sa
condamnation à sa mort, la société mène « Le combat contre le monstre » (chapitre VII). Elle
s’efforce d’obtenir de Lacenaire « le regret des crimes et l’allégeance aux lois divines ». Devant
l’échec de cette stratégie de réintégration du monstre, c’est à la mort « qu’il revient en dernière
instance de fixer définitivement le statut de Lacenaire… monstre ou pas ? À la guillotine de
trancher » (p. 258). Aussi « La mort du monstre » (chapitre VIII) est-elle un enjeu important.
Certains n’hésitent pas à falsifier le déroulement de l’exécution et s’efforcent de le faire mourir
en lâche. Lacenaire exécuté, le travail de mise en scène du criminel ne cesse pas (chapitre
IX : « L’atelier du portrait posthume »). On recherche sur son corps à coups de scalpels et
sur le moulage de son crâne, « le vrai » Lacenaire. Ceux qui l’ont croisé (notamment Arago
et Reffay de Lusignan) rapportent leurs souvenirs. Enfin on censure et corrige ses mémoires
avant de les publier.

7 Dans un ultime chapitre (« Lacenaire de la vie au mythe »), l’auteure se livre à une brève
analyse des Mémoires de Lacenaire avant d’étudier la postérité littéraire et artistique du
personnage.

8 Comme tout livre, le bel ouvrage d’Anne-Emmanuelle Demartini se prête à plusieurs niveaux
de lecture.

9 C’est une importante contribution à l’histoire du crime et des peurs sociales. Tout comme
le communisme, le voleur-assassin est un spectre qui hante le XIXe siècle bourgeois. Ceux
qui fréquentent les archives judiciaires savent que l’association du vol et de la violence
meurtrière est l’acmé de l’horreur bien devant les crimes sexuels qui mobilisent nos angoisses
contemporaines et génèrent, aujourd’hui, les peines les plus lourdes. Lacenaire, «  figure
inaugurale et symbolique du voleur assassin » (p. 350), est un moment clef de la construction
de cet avatar des figures de l’effroi ; c’est un phare qui éclaire la peur d’une criminalité nouvelle
engendrée par la nouvelle organisation socio-économique et les transformations urbaines.

10 En déconstruisant le processus de fabrication d’un monstre, Anne-Emmanuelle Demartini
met au jour un certain nombre d’invariants, « de véritables constantes de l’imaginaire de la
monstruosité » (p. 350). Elle offre ainsi une grille d’analyse au sociologue du temps présent
qui se penche sur nos « monstres » actuels.

11 L’Affaire Lacenaire nous montre l’intérêt de l’approche micro-historique d’un trajet singulier.
Les allers-retours entre l’individu et le social ont une riche portée heuristique et nous pouvons
contempler dans le « miroir Lacenaire » le visage inquiet d’une société post-révolutionnaire
« écartelée entre un passé révolu et un avenir à fonder » (p. 351). Reste que Lacenaire, l’auteure
le reconnaît, garde une grande part de son mystère  : il a plus éclairé le XIXe  siècle que le
XIXe siècle (ou même le XXe siècle) ne l’a éclairé. « L’âme se cache à tous les yeux » écrit
Lacenaire dans une remarque très pascalienne à moins qu’elle ne renvoie à quelque illusion
biographique plus contemporaine.

Notes

1. Jean-Claude FARCY, L’Histoire de la justice française de la Révolution à nos jours, Paris,
Presses universitaires de France, 2001, p. 37.
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