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ALISON LIGHT

Le siècle instable ?  1

Jusqu’à il y a une trentaine d’années, la généalogie était pratiquée, en tout 
cas en Grande-Bretagne, par les amateurs d’antiquités, les excentriques et les 
snobs. Un arbre généalogique appartenait d’ordinaire aux riches ; eux seuls 
possédaient un passé et revendiquaient une histoire continue, fondée sur les 
droits fonciers et la propriété, et souvent exhibée par une plaque commémo-
rative dans une église ou par la revendication d’armoiries. L’histoire fami-
liale s’est maintenant démocratisée ; les sites généalogiques comme ancestry.
co.uk sont gratuits dans la plupart des dépôts d’archives britanniques. Les 
abondantes archives en ligne sont d’abord des documents et des sources du 
XIXe siècle, y compris les registres de naissance, de mariage et de décès depuis 
leur enregistrement officiel en 1837, les recensements décennaux depuis 
1841, les registres du personnel, comme ceux des chemins de fer ou de la 
poste, les archives de l’émigration et parfois de l’immigration, pour n’en citer 
que quelques-unes. Etant donné qu’en 1900 on pouvait classer plus de 75 % 
des Britanniques comme appartenant à la classe ouvrière, il est probable que 
la plupart des historiens de la famille trouveront que leurs ancêtres n’étaient 
pas des seigneurs mais des ouvriers, pas des duchesses mais des domestiques 
– ce qu’on appelait alors « les gens du peuple » (common people).

Ce XIXe siècle fut, du point de vue de la majorité des travailleurs pauvres, 
un siècle de mouvement et de migration. Travaillant sur ma propre histoire 
familiale, j’ai découvert que tous mes ancêtres étaient sur la route : domes-
tiques, marins, travailleurs précaires ou précarisés comme les charretiers ou 
les terrassiers par exemple, ou les ouvriers de la construction. Le maçon 
cherchant du travail pendant les vaches grasses du bâtiment au XIXe siècle 
(les pubs nommés The Bricklayers’ Arms – « Aux armes des maçons » –, ou 
The Carpenters’ Arms » – « Aux armes des charpentiers » – servaient souvent de 
bourses au travail informelles)2 ; le migrant rural se dirigeant vers les régions 
industrielles ou les villes en développement, déraciné par les enclosures et 

1. Texte traduit par Fabrice Bensimon.
2. Eric Hobsbawm discute des traditions de marche des maçons dans son inestimable article ‘The 
Tramping Artisan’, in Labouring Men: Studies in the History of Labour (Londres, Weidenfeld and 
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les expulsions ; l’ouvrier déplacé par les aléas des nouveaux marchés ; ou 
encore le domestique changeant souvent d’employeur – tous voyageaient, 
soit pour vivre « mieux », soit par nécessité économique, soit pour les deux. 
Par exemple, Mary Edwards, une de mes arrière-arrière-grands-mères, était 
dentellière dans le Northamptonshire, un comté réputé pour sa dentelle 
réalisée par des femmes, assises dans l’embrasure de la porte, penchées sur 
leurs oreillers et leurs fuseaux, du lever du jour au crépuscule. Mary quitta 
son pays dans les années 1830, alors que la dentelle à la main déclinait ; les 
changements de la mode, la décision d’autoriser de nouveau l’importation 
de dentelle française après les guerres napoléoniennes, ainsi que les nouvelles 
machines, mirent quasiment fin à l’ancienne dentellerie et poussèrent des 
milliers de femmes vers l’assistance publique. Mary partit vivre dans le Here-
fordshire avec son mari, un ouvrier agricole qui devint garde-chasse. Ces 
migrations à travers le pays, sur plus de 150 kilomètres, étaient des voyages 
épiques à cette époque.

Travailler sur les histoires familiales des plus pauvres ramène le XIXe siècle 
à la signification et au coût humains de ces bouleversements et de ces défis 
que nous appelons « la révolution industrielle » ou « l’expansion de l’Empire ». 
Cela dissocie et permet de distinguer parmi des gens trop aisément regrou-
pés comme « les pauvres » par les autorités, par les enquêteurs sociaux ou 
par les travailleurs des institutions de charité. Au moins, la personne qui 
n’est en général pas plus qu’une statistique prend-elle corps, a-t-elle un nom, 
une famille et un lieu de travail, et n’est-elle plus simplement le dommage 
collatéral associé au marché « libre » et à ses besoins d’un « réservoir de main-
d’œuvre ».

Mais les sens du temps et de l’espace dans l’histoire sont différents pour les 
historiens de la famille qui franchissent en vitesse les générations, à la pour-
suite des individus et des groupes. Nous sommes des fous de vitesse de l’his-
toire. En naviguant sur Internet depuis chez soi ou en parcourant les archives 
dans un centre local d’histoire familial, nous voyons les individus mourir, se 
marier et naître dans une série tumultueuse, dans une séquence vertigineuse 
de faillites et d’ascensions familiales, d’époques qui vont et qui viennent, de 
guerres qui prennent fin puis éclatent, de villes qui redeviennent des champs. 
La « périodisation » elle-même commence à être gênante alors que l’on pour-
suit des récits multiples, qui progressent à des rythmes inégaux. Ce qui res-
semble à des groupes sociaux distincts devient connecté ; les réseaux de parenté 
englobent les modes de vie urbain et rural, avec beaucoup d’allers-retours de 
l’un à l’autre. En 1900, la mère de mon père, Evelyn Whitlock, avait des frères 
et des sœurs dans les usines métallurgiques à la périphérie de Birmingham, 
la ville du fer et de l’acier ; elle avait des cousins maréchaux-ferrants dans un 

 Nicolson, 1968). Il commence par nous rappeler que « l’histoire des travailleurs au XIXe siècle est une 
histoire de mouvement et de migration ».
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 village du Worcestershire ; une famille qui faisait des aiguilles dans des cabanes, 
situées à l’arrière de leurs propres maisons semi-rurales (comme aujourd’hui 
en Inde ou en Chine, où le « turbo-capitalisme » produit une autre version 
de la révolution industrielle) ; d’autres encore travaillaient comme charretiers 
dans une ferme. Alors que j’enjambe rapidement les siècles, j’entraperçois la 
façon dont les lieux sont en permanence réinventés, aussi fixes qu’ils semblent 
être, en particulier sur les cartes. Les communautés, les villages aussi bien que 
les villes, ne sont pas des conteneurs fermés, mais des relais où les individus 
et les familles passent à des vitesses variables. Un lieu est un ensemble de 
relations sociales, constamment remodelées dans les interactions humaines3.

Mettre la route au cœur de l’histoire remet en cause le fort accent porté 
par certains historiens sur le village et la paroisse comme source des forts 
sentiments d’appartenance de nos ancêtres4. Pour beaucoup, c’est la religion 
qui importait le plus. Les maçons de la famille Light, par exemple, formèrent 
une ardente communauté baptiste dans un tout petit village du Wiltshire, 
à la fin du XVIIIe siècle, en opposition à l’Eglise établie, l’Eglise anglicane. 
Quand ils migraient, ils fondaient des églises baptistes, qui étaient pour 
eux des communautés plus importantes que celles du village, du voisinage 
et même de la famille. D’autres, comme mes ancêtres les Bennett, faisaient 
partie des « pauvres non fixés ». Squatteurs à la lisière de la forêt de Droxford, 
dans le Hampshire, leur taudis empiétait sur ce domaine et ses ressources. De 
telles communautés marginales étaient souvent mal-aimées voire attaquées 
par les utilisateurs plus légitimes des terres communales et par les autorités 
qui souhaitaient « améliorer » ces terres non cultivées. Charlotte Bennett, une 
des arrière-grands-mères de mon père, grandit dans la forêt et épousa Robert 
Brown, bûcheron et ouvrier forestier. Dans les années 1840, alors que des 
parties de la forêt étaient encloses, ils partirent pour la ville navale de Ports-
mouth, où Robert rejoignit les équipes de travailleurs des docks. Les lois de 
domiciliation fonctionnaient comme une sorte de « contrôle aux frontières » 
pour de nombreux migrants domestiques des campagnes vers les villes, en les 
empêchant de demander de l’assistance auprès de l’administration paroissiale 
de la loi sur les pauvres. Nombre de mes ancêtres étaient des « illégaux », qui 
vivaient des vies précaires et n’apparaissaient pas toujours dans le recensement.

L’histoire familiale nous rappelle que « chez nous » est un concept chan-
geant et que la « famille » est un caméléon, une maisonnée qui croît et décroît 
avec le temps et l’âge des habitants. Les fortunes d’une famille sont révé-
lées quand elles oscillent entre plusieurs statuts d’habitat : une belle maison 

3. David Rollison soulève certains de ces points en contestant l’idée que les communautés seraient 
installées dans des paysages immobiles : ‘Exploding England : the Dialectics of Mobility and Settlement 
in Early Modern England’, Social History, 24 :1, Janvier 1999. Pour l’idée de communautés comme des 
« relais », voir Charles Phythian-Adams, Re-thinking English Local History, Leicester, Leicester University 
Press, 1987.
4. Voir, par exemple, K.D. M. Snell, Parish and Belonging: Community, Identity and Welfare in England 
and Wales 1700-1950, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
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dans une rue ; une des maisons les moins chères ; deux niveaux d’habitation ; 
un niveau ; louer une chambre ; louer un lit. Les catégories du recensement 
britannique dissimulent autant qu’elles révèlent ces vies du XIXe siècle qui 
n’avaient ni « domicile fixe », ni emploi régulier. En examinant les familles, 
ne serait-ce qu’en les apercevant à des intervalles décennaux, on voit qu’une 
même personne occupe successivement une étourdissante variété d’emplois, 
temporaires, saisonniers ou multiples – ramasseur de verres dans une taverne 
ou vendeur de paraffine, porteur de charbon ou serveur. La repasseuse de 
chemise, la couseuse de bottes, la serveuse de bar, s’avèrent être la même 
femme. L’histoire familiale éclaire d’un jour nouveau l’« économie de sub-
sistance » des plus pauvres, leur inventivité, leur résilience et leurs réponses 
créatives aux circonstances. Elle nous amène à nous demander de nouveau 
qui étaient les classes laborieuses.

L’avenir du XIXe siècle est bien vivant entre les mains des historiens de la 
famille, mais la politique de ce champ est une autre affaire. La généalogie joue 
un rôle central dans les projets de la droite et a souvent nourri les fantasmes 
sur le sang et l’appartenance, les filiations spécieuses, et leurs exclusions sys-
tématiques voire meurtrières. J’ai découvert que mes ancêtres venaient de 
douze comtés différents, d’Irlande et du pays de Galles ; ils ont émigré au 
Canada, aux États-Unis, en Australie, faisant vite fi de leur attachement au 
terroir et à leur identité anglaise quand ils étaient confrontés à la faim ou à 
l’absence de travail. Je n’ai pas de toile de fond figée par des fantasmes sur 
une maison ancestrale, mais il se peut que cette histoire de déplacement et 
de réinstallation génère plutôt qu’elle n’empêche des romances sur le passé, 
une nostalgie des lieux et des fantasmes sur l’identité nationale. L’histoire 
familiale ne peut éviter la dimension psychologique et émotionnelle d’un 
récit qu’on raconte. Cela commence par des mémoires, des histoires héritées 
et partagées, souvent de « grandes histoires » – des fantasmes de surestima-
tion, des récits de chute et de honte. Comme l’ont suggéré les spécialistes de 
l’histoire orale, ces « mythes dont nous nous nourrissons » contiennent des 
vérités émotionnelles tout aussi historiques que les sources documentaires5. 
C’est ce terrain vraiment déstabilisant de l’histoire familiale qui produira les 
nouveaux récits du XIXe siècle.

Alison Light est écrivaine, critique et chercheuse indépendante,  
régulièrement professeur invitée dans les universités.  

Elle prépare un ouvrage provisoirement intitulé Common People: An English 
Family History without Roots, à paraître chez Fig Tree/Penguin

5. Raphael Samuel et Paul Thompson (eds), The Myths We Live By, Londres, Routledge, 1990.
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