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ALISON LIGHT

Le siecle instable?

Jusqu'a il y a une trentaine d’années, la généalogie était pratiquée, en tout
cas en Grande-Bretagne, par les amateurs d’antiquités, les excentriques et les
snobs. Un arbre généalogique appartenait d’ordinaire aux riches; eux seuls
possédaient un passé et revendiquaient une histoire continue, fondée sur les
droits fonciers et la propriété, et souvent exhibée par une plaque commémo-
rative dans une église ou par la revendication d’armoiries. Chistoire fami-
liale s'est maintenant démocratisée; les sites généalogiques comme ancestry.
co.uk sont gratuits dans la plupart des dépéts d’archives britanniques. Les
abondantes archives en ligne sont d’abord des documents et des sources du
XIXe siecle, y compris les registres de naissance, de mariage et de déceés depuis
leur enregistrement officiel en 1837, les recensements décennaux depuis
1841, les registres du personnel, comme ceux des chemins de fer ou de la
poste, les archives de 'émigration et parfois de I'immigration, pour n’en citer
que quelques-unes. Etant donné qu’en 1900 on pouvait classer plus de 75 %
des Britanniques comme appartenant a la classe ouvriére, il est probable que
la plupart des historiens de la famille trouveront que leurs ancétres n’étaient
pas des seigneurs mais des ouvriers, pas des duchesses mais des domestiques
— ce qu'on appelait alors «les gens du peuple» (common people).

Ce XIXc siecle fut, du point de vue de la majorité des travailleurs pauvres,
un siecle de mouvement et de migration. Travaillant sur ma propre histoire
familiale, j’ai découvert que tous mes ancétres étaient sur la route : domes-
tiques, marins, travailleurs précaires ou précarisés comme les charretiers ou
les terrassiers par exemple, ou les ouvriers de la construction. Le magon
cherchant du travail pendant les vaches grasses du batiment au XIX¢ siecle
(les pubs nommés The Bricklayers Arms — « Aux armes des magons» —, ou
The Carpenters Arms» — « Aux armes des charpentiers» — servaient souvent de
bourses au travail informelles)?; le migrant rural se dirigeant vers les régions
industrielles ou les villes en développement, déraciné par les enclosures et

1. Texte traduit par Fabrice Bensimon.
2. Eric Hobsbawm discute des traditions de marche des magons dans son inestimable article “The
Tramping Artisan’, in Labouring Men: Studies in the History of Labour (Londres, Weidenfeld and
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les expulsions; I'ouvrier déplacé par les aléas des nouveaux marchés; ou
encore le domestique changeant souvent d’employeur — tous voyageaient,
soit pour vivre « mieux», soit par nécessité économique, soit pour les deux.
Par exemple, Mary Edwards, une de mes arri¢re-arriere-grands-meres, était
dentelliere dans le Northamptonshire, un comté réputé pour sa dentelle
réalisée par des femmes, assises dans I'embrasure de la porte, penchées sur
leurs oreillers et leurs fuseaux, du lever du jour au crépuscule. Mary quitta
son pays dans les années 1830, alors que la dentelle a la main déclinait; les
changements de la mode, la décision d’autoriser de nouveau 'importation
de dentelle francaise apres les guerres napoléoniennes, ainsi que les nouvelles
machines, mirent quasiment fin a 'ancienne dentellerie et pousserent des
milliers de femmes vers assistance publique. Mary partit vivre dans le Here-
fordshire avec son mari, un ouvrier agricole qui devint garde-chasse. Ces
migrations a travers le pays, sur plus de 150 kilometres, étaient des voyages
épiques a cette époque.

Travailler sur les histoires familiales des plus pauvres ramene le XIX¢ siecle
a la signification et au colit humains de ces bouleversements et de ces défis
que nous appelons «la révolution industrielle » ou «I'expansion de 'Empire».
Cela dissocie et permet de distinguer parmi des gens trop aisément regrou-
pés comme «les pauvres» par les autorités, par les enquéteurs sociaux ou
par les travailleurs des institutions de charité. Au moins, la personne qui
n'est en général pas plus qu'une statistique prend-elle corps, a-t-elle un nom,
une famille et un lieu de travail, et n’est-elle plus simplement le dommage
collatéral associé au marché «libre» et a ses besoins d’un «réservoir de main-
d’ceuvre».

Mais les sens du temps et de 'espace dans I'histoire sont différents pour les
historiens de la famille qui franchissent en vitesse les générations, a la pour-
suite des individus et des groupes. Nous sommes des fous de vitesse de I'his-
toire. En naviguant sur Internet depuis chez soi ou en parcourant les archives
dans un centre local d’histoire familial, nous voyons les individus mourir, se
marier et naitre dans une série tumultueuse, dans une séquence vertigineuse
de faillites et d’ascensions familiales, d’époques qui vont et qui viennent, de
guerres qui prennent fin puis éclatent, de villes qui redeviennent des champs.
La «périodisation » elle-méme commence a étre génante alors que I'on pour-
suit des récits multiples, qui progressent a des rythmes inégaux. Ce qui res-
semble & des groupes sociaux distincts devient connecté; les réseaux de parenté
englobent les modes de vie urbain et rural, avec beaucoup d’allers-retours de
I'un a l'autre. En 1900, la mére de mon pere, Evelyn Whitlock, avait des fréres
et des sceurs dans les usines métallurgiques a la périphérie de Birmingham,
la ville du fer et de I'acier; elle avait des cousins maréchaux-ferrants dans un

Nicolson, 1968). Il commence par nous rappeler que «’histoire des travailleurs au XIX¢ siécle est une
histoire de mouvement et de migration ».
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village du Worcestershire ; une famille qui faisait des aiguilles dans des cabanes,
situées a l'arriere de leurs propres maisons semi-rurales (comme aujourd’hui
en Inde ou en Chine, ot le «turbo-capitalisme» produit une autre version
de la révolution industrielle) ; d’autres encore travaillaient comme charretiers
dans une ferme. Alors que j'enjambe rapidement les siecles, jentrapercois la
fagon dont les lieux sont en permanence réinventés, aussi fixes qu’ils semblent
étre, en particulier sur les cartes. Les communautés, les villages aussi bien que
les villes, ne sont pas des conteneurs fermés, mais des relais ot les individus
et les familles passent a des vitesses variables. Un lieu est un ensemble de
relations sociales, constamment remodelées dans les interactions humaines?.
Mettre la route au cceur de Ihistoire remet en cause le fort accent porté
par certains historiens sur le village et la paroisse comme source des forts
sentiments d’appartenance de nos ancétres®. Pour beaucoup, c’est la religion
qui importait le plus. Les magons de la famille Light, par exemple, formerent
une ardente communauté baptiste dans un tout petit village du Wiltshire,
a la fin du XVIII€ siecle, en opposition a 'Eglise établie, I'Eglise anglicane.
Quand ils migraient, ils fondaient des églises baptistes, qui étaient pour
eux des communautés plus importantes que celles du village, du voisinage
et méme de la famille. D’autres, comme mes ancétres les Bennett, faisaient
partie des « pauvres non fixés». Squatteurs 2 la lisi¢re de la forét de Droxford,
dans le Hampshire, leur taudis empiétait sur ce domaine et ses ressources. De
telles communautés marginales étaient souvent mal-aimées voire attaquées
par les utilisateurs plus légitimes des terres communales et par les autorités
qui souhaitaient «améliorer» ces terres non cultivées. Charlotte Bennett, une
des arriere-grands-méres de mon pére, grandit dans la forét et épousa Robert
Brown, bilicheron et ouvrier forestier. Dans les années 1840, alors que des
parties de la forét étaient encloses, ils partirent pour la ville navale de Ports-
mouth, ou Robert rejoignit les équipes de travailleurs des docks. Les lois de
domiciliation fonctionnaient comme une sorte de « contrdle aux frontieres»
pour de nombreux migrants domestiques des campagnes vers les villes, en les
empéchant de demander de I'assistance auprés de 'administration paroissiale
de la loi sur les pauvres. Nombre de mes ancétres étaient des «illégaux», qui
vivaient des vies précaires et n'apparaissaient pas toujours dans le recensement.
Lhistoire familiale nous rappelle que «chez nous» est un concept chan-
geant et que la «famille» est un caméléon, une maisonnée qui croit et décroit
avec le temps et 'age des habitants. Les fortunes d’une famille sont révé-
lées quand elles oscillent entre plusieurs statuts d’habitat : une belle maison

3. David Rollison souléve certains de ces points en contestant I'idée que les communautés seraient
installées dans des paysages immobiles : ‘Exploding England : the Dialectics of Mobility and Settlement
in Early Modern England’, Social History, 24 :1, Janvier 1999. Pour I'idée de communautés comme des
«relais», voir Charles Phythian-Adams, Re-thinking English Local History, Leicester, Leicester University
Press, 1987.

4. Voir, par exemple, K.D. M. Snell, Parish and Belonging: Community, Identity and Welfare in England
and Wales 1700-1950, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
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dans une rue; une des maisons les moins chéres; deux niveaux d’habitation;
un niveau; louer une chambre; louer un lit. Les catégories du recensement
britannique dissimulent autant qu’elles révelent ces vies du XIX siecle qui
n’avaient ni «domicile fixe», ni emploi régulier. En examinant les familles,
ne serait-ce quen les apercevant a des intervalles décennaux, on voit qu'une
méme personne occupe successivement une étourdissante variété d’emplois,
temporaires, saisonniers ou multiples — ramasseur de verres dans une taverne
ou vendeur de paraffine, porteur de charbon ou serveur. La repasseuse de
chemise, la couseuse de bottes, la serveuse de bar, saverent étre la méme
femme. Lhistoire familiale éclaire d’un jour nouveau I'«économie de sub-
sistance» des plus pauvres, leur inventivité, leur résilience et leurs réponses
créatives aux circonstances. Elle nous ameéne a nous demander de nouveau
qui étaient les classes laborieuses.

Lavenir du XIX¢ si¢cle est bien vivant entre les mains des historiens de la
famille, mais la politique de ce champ est une autre affaire. La généalogie joue
un role central dans les projets de la droite et a souvent nourri les fantasmes
sur le sang et 'appartenance, les filiations spécieuses, et leurs exclusions sys-
tématiques voire meurtriéres. ]’ai découvert que mes ancétres venaient de
douze comtés différents, d’Irlande et du pays de Galles; ils ont émigré au
Canada, aux Frats-Unis, en Australie, faisant vite fi de leur attachement au
terroir et a leur identité anglaise quand ils étaient confrontés a la faim ou &
Pabsence de travail. Je n’ai pas de toile de fond figée par des fantasmes sur
une maison ancestrale, mais il se peut que cette histoire de déplacement et
de réinstallation génére plutot qu'elle Wempéche des romances sur le passé,
une nostalgie des lieux et des fantasmes sur I'identité nationale. Lhistoire
familiale ne peut éviter la dimension psychologique et émotionnelle d’un
récit qu'on raconte. Cela commence par des mémoires, des histoires héritées
et partagées, souvent de «grandes histoires» — des fantasmes de surestima-
tion, des récits de chute et de honte. Comme I'ont suggéré les spécialistes de
I’histoire orale, ces « mythes dont nous nous nourrissons» contiennent des
vérités émotionnelles tout aussi historiques que les sources documentaires’.
Clest ce terrain vraiment déstabilisant de I'histoire familiale qui produira les
nouveaux récits du XIX¢ siecle.

Alison Light est écrivaine, critique et chercheuse indépendante,

réguliérement professeur invitée dans les universités.

Elle prépare un ouvrage provisoirement intitulé Common People: An English
Family History without Roots, & paraitre chez Fig Tree/Penguin

5. Raphael Samuel et Paul Thompson (eds), The Myths We Live By, Londres, Routledge, 1990.
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