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EVELYNE LOEW
Le loup de Dickens

«Economistes utilitaristes, maitres d’école décharnés, délégués aux Faits,
incroyants distingués de force credo éculés, vous aurez toujours des pauvres avec
vous. Tandis qu’il en est temps encore, cultivez en eux toutes les grices de 'ima-
gination et du sentiment pour orner leurs vies si dénuées d’ornements, sinon,
au jour de votre triomphe, lorsque le gotit du merveilleux aura été & tout jamais
chassé de leurs 4mes, et qU'ils se retrouveront face a face avec leur existence dénu-
dée, la Réalité se changera en loup et vous dévorera.» (Charles Dickens, Zemps
difficiles [Hard Times], 1854, traduction francaise Andhrée Vaillant, Gallimard,
Folio, 1985)

MORALE INDIVIDUELLE ET COLLECTIVE

1 janvier 2013, une bonne nouvelle année 4 tous! Que brillent les graces
de I'imagination et du sentiment! En ce temps de confusion et de profusion,
de désarroi, de bouleversements de la vie quotidienne, de changement de la
conception méme du travail — la troisieme révolution industrielle est passée
par 12 —, en ce temps qui offre chaque jour, via le journal ou Internet, une
récolte d’informations promettant le pire ou le meilleur — nul ne saurait le
dire — temps de grandes espérances confuses, nous revenons aux fondamen-
taux. Comme Charles Dickens, qui vécut en personne I'instauration d’une
main de fer de la nouvelle ére de la grande industrie capitaliste, & un 4ge ou
lon est sensible et vulnérable — douze ans — en collant des étiquettes sur des
bouteilles de cirage dans une usine sordide de la banlieue de Londres tandis
que sa famille était en prison pour dettes, comme Dickens donc nous sen-
tons vivement que nous sommes au début d’'un nouveau cycle. Lequel? Au
XIXe siecle, la société industrielle devient un fait, au XXIe siecle la métamor-
phose en profondeur de la société industrielle est devenue un fait. Comme
Dickens, nous sommes en quéte de la morale individuelle et collective qui
fasse barrage aux égoismes avides et aveugles. En quéte du merveilleux, non
marchand, non religieux, non dogmatique, qui enchantera nos vies.
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Au mitan du XIX¢ siecle la lutte syndicale et les idéologies qui vont croitre
et embellir au siecle suivant n’en sont qu’a leurs balbutiements. C’est dans
les ressources intérieures, dans I'énergie d’une résistance personnelle et la
force des valeurs de compassion, de partage, de droiture, que Dickens trouve
toutes les raisons d’espérer. Ces mémes valeurs sont défendues, a la méme
époque (1840) en France, par George Sand, par exemple dans son roman
Le Compagnon du Tour de France, une ceuvre peu connue basée sur une
enquéte passionnante.

Apres les séismes du XX¢ siecle et les idéologies centrifugeuses, nous voici,
encore et toujours, revenus aux bonnes volontés, aux valeurs morales, a I'as-
sociation des hommes et des femmes de bonne volonté dans des actions
immédiates, modestes peut-étre, mais aux résultats tangibles.

SUR LES PLANCHES

Jai écrit trois pieces de théatre mettant en scéne le mitan du XIX© siecle.
Marigold, d’apres Charles Dickens, Le Banquet des utopies, sur les courants
politiques avant 1848, Le Procés d’un grand réve, sur le proces a grand spec-
tacle des insurgés du 15 mai 1848 qui eut lieu en 1849 4 Bourges, au Palais
Jacques-Coeur aménagé pour I'occasion en Haute Cour de Justice. La piece,
mise en scene par George Buisson, sest jouée dans le lieu méme du proces.

Ces trois pieces ont été jouées ou lues de nombreuses fois, suivies la plu-
part du temps de débats. Lors de ces débats, la prise en compte immédiate,
actuelle, des questionnements était frappante. Un foisonnement de ques-
tions, de réflexions, des discussions passionnées, les interventions de mili-
tants associatifs, politiques, de citoyens curieux de tout comme il y en a tant,
un grand appétit pour ce moment de l'histoire, de nombreuses demandes de
bibliographie.

Le Banquet des utopies, lui, apres avoir été créé par une merveilleuse
équipe de comédiens amateurs a la Maison de George Sand, a été repris par
les éleves d’une classe entiere d’'un college de Saint-Benoit-du-Sault, mis en
scéne par Baptiste Kubich. Ces jeunes se sont emparés avec un plaisir et un
intérét incroyables de cette histoire qui est la leur. Une histoire pourtant fort
complexe dont ils ne connaissaient quasiment rien. C’était beau de voir la
fierté qu’ils avaient a la faire découvrir aux autres éléves, a leurs parents, au
public de la ville.

Bien s, cela tient 4 la forme théatrale elle-méme, 4 'immédiateté de la
présence des comédiens, au charisme de la mise en scene, a la projection des
préoccupations de 'observateur, en I'occurrence moi-méme. Le théatre est
un art qui a la vertu d’agir au présent. Mais je suis persuadée que cela tient
aussi a la proximité des préoccupations d’une époque qui nous a nourris
profondément et qui a été écrasée dans la mémoire collective par les deux
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montagnes que sont la Révolution francaise, avant, et la lutte des classes
version marxiste, apres.

Nous retrouvons aujourd’hui seulement, hors des orthodoxies politiques,
les interrogations existentielles sur des moyens d’action qui soient efficaces
face a I'égoisme autoproclamé d’une organisation sociale cynique. Nous
retrouvons la force de '’humour aussi, comme arme par défaut contre les
turpitudes des puissants. Le succes sur les plateaux des pieces de Feydeau,
dénonciateur des tripatouillages et absurdités de son époque, revisitées par
de décapantes et jubilatoires mises en sceéne, témoignent du méme phéno-
meéne. En tout état de cause, les concordances entre milieu du XIX¢ et début
du XXI¢ siecle contribuent & donner des forces et de 'optimisme. Comme
si la réflexion, revenant pensivement avant 1848 — date fatidique de la fail-
lite des espoirs d’un socialisme humanitaire et réformiste, faillite dont Marx
et Engels ont su tirer des conséquences lourdes de réorientations pour les
générations 4 venir — pouvait se permettre & nouveau de réver a un avenir au
croisement d’utopies non-violentes.

ATTENTION AUX SCENARIOS DE L’AVENIR!

Ces utopies de la premiére moitié du XIX¢ siecle? Elles ont été réali-
sées partiellement. Elles ont parfois dépassé leurs objectifs. Les réves de nos
arriere-grands-peres et arriére-grands-méres ont pris forme, des formes par-
fois monstrueuses, parfois heureuses. N’en est-il pas toujours ainsi? Les réves
d’une génération se réalisent a un siecle de distance. Prétons donc plus d’at-
tention a nos réves! Essayons d’évaluer sincérement leurs charges positives,
négatives, fructueuses, destructrices.

Rien de plus stimulant que de lire les utopistes du début du XIXc siecle.
Une époque riche en systémes se réclamant tous de la science triomphante
et du progres. Voyage en Icarie (1845), d’Etienne Cabet, est un gros volume
qui propose un voyage dans un pays mirifique, vitrine d’'une communauté
idéale. Dix-neuf chapitres détaillés qui balaient tous les aspects de la vie. Un
livre qui eut un grand succes, une sorte de Bible lue & haute voix par les tra-
vailleurs éclairés. Une Bible qui aujourd’hui consterne. Nous y découvrons
une sorte de manuel anticipé des khmers rouges ou de la révolution culturelle
maoiste et autres dérives totalitaires. En échange d’une sécurité sociale — pas
de chémage, logement attribué a tous, hopital gratuit, absence d’argent,
nivellement des conditions — Cabet instaure, en toute bonne conscience,
le contréle bureaucratique absolu, social et intime. Tout est réglementé. Le
travailleur doit promettre de se soumettre dans la joie aux réquisitions de la
collectivité. Préter serment. Sa vie est totalement transparente. Nous voila
loin des principes des Lumiéres, des Droits de 'homme, loin des débats de
la Convention. En Icarie, tous travaillent en chantant (c’est obligatoire), au
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son de la cloche ou de la trompette, et mangent en commun des menus
«hygiéniques» dans d'immenses cantines. Interdiction de rester célibataire,
accouplement obligatoire. Des escouades d’artistes célebrent Icarie, ils ont
rejeté la mollesse et la sensualité des arts «décadents».

La seule chose qui reste aujourd’hui pittoresque et délicieuse en Icarie,
outre sa naiveté, est 'invention d’une langue internationale, une sorte d’es-
péranto, une langue rapide et pratique, basée sur les racines de toutes les
langues existantes, sans grammaire ni orthographe. Ainsi les travailleurs de
tous les pays qui rejoignent Icarie peuvent se comprendre en un clin d’ceil.
Quoique peut-étre la simplification extréme de cette langue puisse étre un
tout petit peu inquiétante, non?

Les témoignages sur la condition ouvri¢re au début de I'ere industrielle,
comme les palpitants Mémoires et aventures d'un prolétaire a travers la révo-
lution du tres intelligent Norbert Truquin, ou les enquétes de Flora Tristan,
nous permettent de nous identifier aux ouvriers de I'époque et de com-
prendre aisément que 'idée de bénéficier d’un logement gratuit sain et aéré
avec eau courante et tout-a-I'égout, I'idée de manger deux fois par jour, I'idée
de ne plus patir du chdmage, aient pu exalter et aveugler les canuts lyonnais
ou les ouvriers des filatures de Rouen terrés dans des taudis infects, mangeant
dans les meilleurs jours de la retaille de viande. Mais cela n'empéche pas de
frémir en voyant se dévoiler ainsi, dés 1845, le pire du pire derri¢re une orga-
nisation aussi rigide et aussi contraire a la diversité de la vie. Oui, ['utopie
icarienne a été réalisée au XX¢ siécle, avec pertes et fracas.

Une autre utopie réalisée au XX siecle, a lautre extrémité du spectre, C’est
l'utopie fouriériste. Dans un supermarché, dans un hypermarché, je vois sur-
gir le spectre ravi de Charles Fourier, lui qui a tant révé de centaines de varié-
tés de cremes et de laitages en se léchant les babines par défaut au-dessus de
son manuscrit, lui qui a célébré la gourmandise, lui qui a proné comme base
de I'éducation la cuisine et 'opéra. Je le vois, notre Fourier national, dansant
d’allégresse au milieu des rayons. Dans les immenses cavernes d’Ali Baba
d’aujourd’hui, remplies de denrées venues des quatre coins du monde, dans
ces palais des merveilles qu'aucun roi du passé, aussi riche soit-il, n’a égalés,
et qui ne nous étonnent plus, Charles Fourier exulterait! Lui qui disait qu’il
fallait au moins cent variétés de soupes pour satisfaire le public. Il avait prédit
la fonte des glaces et 'ouverture d’une nouvelle voie de navigation par le Pole
Nord. Nous n’en sommes pas encore 4 son émoustillante transformation de
'eau de mer en limonade & volonté, ni a ses couloirs aériens autoportants
chauffés, mais cela ne saurait tarder. Quant au bouleversement des mceurs,
il en fut le précurseur. Mai 68 en France lui aura rendu justice en reprenant
nombre de ses aphorismes.
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SoUs LES PAVES AU XIX¢, LA PLAGE DU XXI¢?

Légalité des femmes et des hommes — on en était bien loin au début du
XIXe siecle —, la liberté des maeurs (pour Fourier rien n'est interdit a partir de
4age de dix-huit ans, 4ge fixé par lui comme I’4ge adulte), la reconnaissance
de toutes les tendances et passions — les « comaniens» chez Fourier sont les
personnes qui ont les mémes passions ou les mémes manies, dans quelque
domaine que ce soit, et qui se retrouvent, sassocient pour en jouir, en toute
liberté du moment qu’ils ne nuisent pas a autrui —, ces grands thémes d’unité
et d’harmonie universelles fouriéristes se sont installés au coeur du monde
occidental via les médias, le Web, et la culture de masse. Avec une infantilisa-
tion certaine, déja bien présente chez Fourier. Par contre, la croyance fourié-
riste, optimiste et résolue, que toute tendance perverse, négative, malveillante
ou destructrice, s'éteindrait d’elle-méme dans une société d’abondance et
d’hédonisme, ne s’est pas du tout, mais alors pas du tout réalisée!

Les courants saint-simoniens nécessiteraient un article entier. Eux aussi
reconnaitraient leurs petits aujourd’hui et crieraient victoire. D’ailleurs, ayant
bifurqué pour la plupart sur la voie des réalisations concrétes (les canaux, les
chemins de fer, les grands travaux de toutes sortes) ils ont pu voir de leur
vivant la réalisation de leurs réves.

Quant a Proudhon, il fut bien le premier & proner le microcrédit. Nos
économistes, s’ils puisent allegrement dans ses propositions, le citent trop
peu. Il fut le défenseur acharné de la décentralisation, une idée neuve pro-
mise & un bel avenir, et de la relocalisation. Sans parler de 'autogestion. Pour
lui une véritable démocratie ne pouvait se baser que sur des communautés et
des systémes de contréles restant a portée de main (a portée de clic de souris
aujourd’hui?).

Il y a aussi la cohorte des visionnaires anti-technique, anti-progres, qui ne
manqueraient pas de rappeler leurs prophéties apocalyptiques, faisant fi des
énormes progres de 'hygiene, de la médecine, de la sécurité et de la dignité
de la vie.

Le pire et le meilleur. Victor Hugo, dans le dernier poéme de La Légende
des siécles, « Plein Ciel», évoque un XX¢ siécle ou 'homme, conquérant du
ciel, voyage a son gré et unifie le globe. Sans supposer un instant que de ces
prouesses d’invention, de cette exaltation pouvait naitre le malheur absolu
des bombardements massifs et d’Hiroshima.

NoOS CONTEMPORAINS DU XIX® SIECLE
Avant d’écrire et de travailler pour et dans le théatre, il se trouve que

j étais ouvriere, entre 1969 et 1977, dans une entreprise de la métallurgie
de la vieille «banlieue rouge» au Nord de Paris. A ce moment-l3, je m'en
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souviens tres bien, javais souvent 'impression de vivre les derniers jours du
XIXe siecle. Le travail au rendement, les accidents, une vie toute dessinée, la
culture et la fierté ouvrieres, républicaines, les liens de solidarité et d’amitié
inébranlables forgés a l'atelier. Un monde de luttes et de conquétes sociales a
Porée duquel se trouvent aujourd’hui les ouvriers, les mineurs, les travailleurs,
de Chine, d’Inde ou d’Afrique. Avec a 'ordre du jour Iéradication du travail
des enfants, la diminution des horaires de travail, la sécurité sur les machines, la
protection sociale, la lutte contre I'esclavage et 'emprise de I'usine. Les grandes
conquétes législatives de la fin du XIX¢ siecle (les lois sur le travail des enfants
et I'instauration progressive du Code du travail en France), loin d’étre acquises
dans le monde entier, restent d'une actualité briillante. En France méme, avec
la précarisation généralisée, le chomage, le travail a temps partiel, les jeunes
stagiaires non payés, les contrats de mission, la période d’activité réduite a
quelques années, grosso modo entre 30 ans et 50 ans (!), la mise en concur-
rence des travailleurs, un grand cycle industriel est terminé, certes, mais ne
croirait-on pas revenus les temps terribles du marchandage?

Le XIX¢ siecle m’a semblé également contemporain quand j’ai interviewé,
pour le théatre cette fois, de nombreuses personnes 4gées a Chitenay-Mala-
bry, en banlieue parisienne, en 1979-1980-81, dans le cadre d’un projet inti-
tulé Une ville se raconte, financé par le Fonds d’intervention culturelle. Des
centaines d’enregistrements dont naitront de superbes pieces de théitre, de
formes tres différentes, représentées devant les habitants de Chatenay puis a
travers toute la France, mises en scene par Jean-Claude Penchenat, jouées par
les comédiens professionnels du théitre du Campagnol et par de nombreux
comédiens amateurs de Chatenay.

Les personnes interviewées — ordinaires et extraordinaires, comme nous
le sommes tous — étaient nées a la fin du XIX¢ siecle. Lune n’avait pas oublié
sa petite robe rouge, confectionnée par sa mere, portée pour 'enterrement
de Louise Michel en 1905, l'autre le remplissage des lampes a pétrole, la
pesée du pain et les plats a base d’épluchures de pommes de terre. Je réalise
maintenant seulement combien cette transmission en direct de I'histoire a
été merveilleuse, vivante, drole, inattendue, profondément marquante. Une
transmission orale chargée d’émotions, qui, la plupart du temps, ne passe
plus par les familles, mais qui peut continuer via le théatre, I'école, les biblio-
theques, les rencontres organisées de maniére  faire parler — et surtout a faire
écouter! — les personnes 4gées.

UN PAYS OU IL FAUT VIVRE POUR LE CONNAITRE
Le XIX¢? C’est un continent ot vivent les historiens qui n'ont pas fini de

faire des découvertes et d’en rendre compte, région par région, secteur par
secteur, pour notre bonheur, notre instruction et notre curiosité. N’étant pas
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historienne, je ne veux pas ressembler, dans cet article, au touriste qui, ayant
visité un petit quartier de Bombay, aurait la prétention d’émettre un avis
sur I'Inde! Consciente de I'étroitesse de mon angle de vision, je réclame la
bienveillance du lecteur. J’ai voulu relater, tout simplement, quelques échos
du XIXe siécle dans ma vie.

En conclusion, de ces batailles initiées au XIX¢ siecle, il me semble qu'une
a déja écé gagnée, celle des valeurs, celle de I'esprit. Gréce, entre autres, a des
ceuvres de fiction qui ont nourri notre imaginaire et 'imaginaire collectif du
monde entier, les grands romanciers du XIX¢ siecle sont devenus pour nous
'équivalent des penseurs de ’Antiquité pour les esprits de la Renaissance.
Une ressource, une base, une force. Le consensus n’est pas encore 13, mais
leur influence s’est élargie  'univers en faisant avancer, sinon dans les faits
du moins dans les aspirations, les idées de diversité, de tolérance et de justice
sociale. Cest déja beaucoup.

Evelyne Loew est dramatuge; parmi ses piéces, certaines mettent en scéne des
épisodes du XIX siécle : Gorki-Tchekhov, 1900, Actes Sud-Papiers (1997),
Le Banquet des utopies, Les mille univers, Editions du patrimoine, Centre
des Monuments Nationaux — Maison de George Sand (2008), Le Proces
d’un grand réve, Editions de Champtin /Editions du patrimoine, Centre des
Monuments Nationaux — Palais Jacques-Ceeur (2007), Marigold (inédit)
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