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Au moment ot le XIX°® siecle éprouve la mort du christianisme et la fin corrélative de 1’ordre
social qu’il fécondait, Saint-Simon prophétise un nouveau christianisme, organisé apres sa
mort dans I’Eglise qui porte son nom. Augustin Thierry pour sa part, son secrétaire et méme
son fils adoptif, entend restaurer cette transcendance perdue en renouant les fils du passé. 1l
la projette dans le temps et non dans le ciel. La nouvelle politique ne se présente plus comme
une nouvelle religion, mais comme une nouvelle histoire. Celle-ci doit lier les hommes en
les re-liant a leurs ancétres. L’ceuvre d’ Augustin Thierry développe a cet effet une analyse
profonde des rapports unissant, dans la connaissance, le passé et le présent. La raison historique
y obéit a une rationalité politique. Elle se doit de “rechercher les racines des intéréts, des
passions, des opinions qui nous agitent, nous rapprochent ou nous divisent, d’épier et de suivre
dans le passé la trace de ces émotions irrésistibles, qui entrainent chacun de nous dans nos
divers partis politiques” '. L histoire politique est inséparable d’une politique de I’histoire,
dont Ernest Charriere donne, sous la Monarchie de Juillet, une définition remarquable : “la
politique est la science du présent et I’histoire celle du passé” *. Augustin Thierry propose
plusieurs mécanismes pour expliquer les ressorts de 1’ histoire de France *. Son dispositif repose
d’abord sur la circularité, a une époque donnée, de la politique et de 1’histoire. La pensée de
I’historien suppose ensuite une influence réciproque du passé et du présent dans la structure
méme du discours historique : cette articulation fonde la positivité de la science de I’histoire.
Enfin, la mise en forme politique du savoir historique ouvre la possibilité d’une réfutation de
la connaissance du passé par les événements du présent. La politique de I’histoire est mise a
mal par I’Histoire de la politique *.

Savoir des luttes et lutte de pouvoirs

Il existence une appartenance fondamentale du discours historique a la lutte politique.
Augustin Thierry affirme ainsi que ses premieres recherches devaient lui fournir “un arsenal
d’armes nouvelles pour la polémique” * engagée contre la Restauration. “En 1817, préoccupé
d’un vif désir de contribuer pour ma part au triomphe des opinions constitutionnelles, je me mis
a chercher dans les livres d’histoire des preuves et des arguments a 1’appui de mes croyances
politiques” °. Plus qu’une histoire politique, il s’agit explicitement pour lui, comme pour
Guizot, d’une politique de I’histoire. Celle-ci se double d’une joute intellectuelle contre les
positions adoptées par Montlosier, profitant de I’installation du nouveau régime pour publier,
en 1814, son livre De la monarchie francaise. 11 y rappelle les droits nés de la conquéte
franque pour justifier le rétablissement des prérogatives de la noblesse : “le dépouillé du 4 aofit
1789 a pris en haine tous les principes, tous les éléments constitutifs de la société moderne,
tout ce qui, depuis six siecles, grandit et s’éleve” . Les conflits politiques du présent tirent
leur sens des vieilles invasions qui, du fond des Adges, continuent de régir le destin de la
société francaise. Celle-ci reste marquée par la brisure originelle de la conquéte qui commande
tous les événements ultérieurs. Le plus immédiat se comprend par le plus lointain. “Je crus
apercevoir, dans ce bouleversement si €loigné de nous, la racine de quelques-uns des maux
de la société moderne : il me semble que, malgré la distance des temps, quelque chose de
la conquéte des barbares pesait encore sur notre pays, et que, des souffrances du présent, on
pouvait remonter, de degré en degré, jusqu’a I'intrusion d’une race étrangere au sein de la
Gaule, et & sa domination violente sur la race indigéne” °. Le schéma historique, partagé par
ses contemporains, s’articule autour de deux moments forts. Au V° siecle, la race des Francs
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asservit celle des Gaulois et organise sa domination de classe a travers les institutions et les lois.
“Nous croyons étre une nation, et nous sommes deux nations sur la méme terre, deux nations
ennemies dans leurs souvenirs, inconciliables dans leurs projets : I'une a autrefois conquis
I’autre ; et ses desseins, ses veeux éternels sont le rajeunissement de cette vieille conquéte
énervée par le temps, par le courage des vaincus et par la raison humaine” °. La lutte de classes,
née de cette rivalité de races, se perpétue jusqu’a la Révolution, second pivot de 1’histoire
nationale. Revanche des vaincus, elle renverse le pouvoir né de la conquéte. Le Tiers-Etat,
de sang gaulois, se libere enfin du joug du roi et de la noblesse, d’origine franque. “Tout ce
qu’avait produit, dans I’ ordre politique, la succession des événements arrivés en Gaule depuis
la chute de I’empire romain, cessa d’exister par la révolution frangaise” 10

Issue des races s’affrontant dans I’Etat depuis les invasions, chaque classe expose ainsi ses
revendications politiques en explorant le passé a la recherche d’arguments a faire valoir dans
le présent. Chacune écrit son histoire pour contester celle de son adversaire. Les chevaux de
la conquéte soulévent autant la poussiere des archives que celle des batailles. “Chez nous,
par des causes qui tiennent a la fois au génie particulier de la nation et a la diversité des
éléments nationaux, I’histoire abstraite et spéculative, dans des vues de polémique sociale, a
eu, depuis le réveil des études, une extréme importance ; elle a été I’arme des passions et des
intéréts politiques ; elle a dominé, d’un c6té, sur les recherches désintéressées, et de 1’autre,
sur I’histoire narrative. Soulevées tour a tour par divers courants de 1’opinion publique, les
vieilles traditions des classes rivales servirent de fondement a des théories nouvelles, plus ou
moins savantes, plus ou moins ingénieuses, mais ayant toutes cela de commun qu’elles ne
remuaient le passé dans ses profondeurs que pour en faire sortir, bon gré, mal gré, quelque
chose de conforme aux idées, aux désirs, aux prétentions populaires ou aristocratiques du
moment” ''. Savoir des antiques luttes entre les vainqueurs francs et les vaincus gaulois de
la conquéte, le discours historique donne lieu, en retour, a une lutte des savoirs pour imposer
une interprétation de I’histoire de France qui les relate "°. L’antagonisme historiographique
n’est donc que le reflet des rivalités historiques : la connaissance du passé est lutte de classes
dans la théorie et dans la pratique. Le savoir de 1’histoire apparait par conséquent comme un
pouvoir dans 1’Histoire, un pouvoir de faire 1’Histoire, d’influer sur le cours des événements.
Dire I’histoire et la faire, ¢’est tout un.

Le cercle de I’histoire

Le lien entre le passé et le présent se situe au cceur du complexe politique et historique
d’Augustin Thierry. Sa pensée décrit trois cercles ou trois boucles déclinant le principe de
cette implication réciproque.

Reévolution dans I'Histoire et révolution de I'histoire

Augustin Thierry écrit apres la Révolution frangaise qui impose, d’apres lui, une rénovation,
mieux, une révolution du discours historique pour lui permettre de rendre raison de
I’émancipation du peuple : “un changement total est indispensable dans la maniere de présenter

les moindres faits historiques” "

. 11 faut, écrit-il avec énergie, “planter, pour la France du
dix-neuvieme siecle, le drapeau de la réforme historique” "*. Les populations, actrices de la
révolution de I’Histoire, doivent devenir les figures centrales du récit historique. La démocratie
de 1789 doit conduire & une démocratisation du discours qui en montre la genese. La nation
doit prendre la Bastille de I’histoire comme elle a pris celle du pouvoir.

Savoir des combats d’autrefois, savoir dans les combats actuels, 1’histoire doit réactiver la
mémoire des enfants du Tiers-Etat. Il faut leur rappeler la servitude de leurs peres, ce péché
originel de I’histoire de France expliquant tous les maux ultérieurs. L historien doit renouer
le fil du temps, mieux remonter la longue chaine de la soumission pour perpétuer la lutte : la
raconter dans le passé pour la gagner dans le présent. “Nous sommes les fils des hommes du
Tiers-Etat le Tiers-Etat sortit des communes, les communes furent 1’asile des serfs ; les serfs
étaient les vaincus de la conquéte” "°. Les descendants doivent se montrer fideles 4 la mémoire
de leurs ancétres obscurs. Sans noms et sans titres, ces “subjugués” comme il les appelle
souvent, se sont révoltés pour sortir de la servitude et les précéder dans le long mouvement de
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libération. “Non, ce n’est pas d’hier que notre France a vu des hommes employer leur courage
et toutes les facultés de leur &me a fonder pour eux-mémes et pour leurs enfants une existence
a la fois libre et inoffensive. Ils nous ont précédés de loin, pour nous ouvrir une large route, ces
serfs échappés de la glebe, qui releverent, il y a sept cents ans, les murs et la civilisation des
antiques cités gauloises. Nous qui sommes leurs descendants, croyons qu’ils ont valu quelque
chose, et que la partie la plus nombreuse et la plus oubliée de la nation mérite de revivre dans
I’histoire. Si la noblesse peut revendiquer dans le passé les hauts faits d’armes et le renom
militaire, il y a aussi une gloire pour la roture, celle de I’industrie et du talent. C’était un
roturier qui élevait le cheval de guerre du gentilhomme, et joignait les plaques d’acier de son
armure. Ceux qui égayaient les f€tes des chateaux par la poésie et la musique, étaient aussi
des roturiers ; enfin la langue que nous parlons aujourd’hui est celle de la roture ; elle la
créa dans un temps ou la cour et les donjons retentissaient des sons rudes et gutturaux d’un
dialecte germanique” '°. Augustin Thierry ne cesse d’appeler ses contemporains 2 se rappeler
leur origine et a perpétuer la mémoire des luttes acharnées menées par leurs prédécesseurs
contre leurs ennemis. L’histoire organise la cérémonie du souvenir. Elle éleéve, en parole, leurs
monuments aux morts.

“Nous qu’on appelle des hommes nouveaux, sachons prouver que nous ne le sommes pas ;
sachons nous rallier, par des souvenirs populaires, aux hommes qui, avant nous, ont voulu ce
que nous voulons, aux hommes qui ont compris comme nous les libertés de la terre de France.
L’esprit d’indépendance généreuse et paisible nous a précédés de loin sur cette terre ; ne
craignons pas de la remuer profondément, pour y retrouver cet esprit [...]. Ne nous y trompons
pas, ce n’est point & nous qu’appartiennent les choses brillantes du passé ; ce n’est point a nous
de chanter la chevalerie : nos héros ont des noms plus obscurs. Nous sommes les hommes
des cités, les hommes des communes, les hommes de la glebe, les fils des paysans que des
chevaliers menacerent pres de Meaux, les fils de ces bourgeois qui firent trembler Charles V,
les fils des révoltés de la jacquerie” .

La mission de Thierry est donc claire : raviver la conscience du peuple, révéler une classe
a elle-méme " pour remporter la lutte millénaire contre ses oppresseurs. “Ainsi, de formule
en formule, a travers I’intervalle de quinze siécles, nous sommes conduits au terme extréme
d’une conquéte qu’il s’agit d’effacer” . Le savoir historique doit devenir le théatre de la
bataille ultime que les adversaires se livrent depuis des siecles. Or, comment le peuple pourrait-
il se souvenir de ses aieux alors que I’histoire dominante nie son existence ? Quel récit
ferait-il retentir “le cri de haine qui s’est prolongé, grandissant toujours” ** contre le régime
d’oppression né des invasions ? Une nouvelle histoire doit naitre pour faire renaitre les vaincus
d’autrefois. Elle célébrera le baptéme du vieux peuple gaulois. “Je sens en moi la conviction

99 21

profonde que nous ne possédons pas encore une véritable histoire de France” ~, écrit Thierry,

“il nous manque I’histoire des citoyens, I’histoire des sujets, I’histoire du peuple” .
Or, si “la roture, aussi bien que la noblesse de France, [a] une histoire et des ancétres” =, tout
les oppose. L’histoire dynastique et aristocratique relate la vie des oppresseurs et jette leurs

sujets dans les cachots de I’oubli. Il faut frapper “d’un coup mortel la version monarchique
99 24

99 23

de I'histoire de France” ™ qui se résume trop souvent aux “annales domestiques de la famille
régnante” ¥ Elle doit s’effacer devant ’histoire nationale, racontant le destin de la multitude.
Contre la biographie des puissants, récitée par les historiographes d’Ancien Régime, “une
biographie qui a pour héros un de ces personnages collectifs appelés peuples” * doit voir le
jour, écrit Amédée Thierry.

La “race” se place au cceur de la révolution historique proposée. Son élargissement sémantique
obéit a cette stratégie : elle opere le renversement politique de 1’histoire, rendu nécessaire
par I’ceuvre révolutionnaire a continuer. Le terme désigne désormais des peuples, des masses
jusque-la anonymes et rejette au second plan les familles privilégiées. “Il n’y aurait pas besoin
de diminuer, avec intention, I’importance des races royales, pour que celle des races populaires
frappat davantage 1’imagination du lecteur. Ce seraient de grands arbres qui s’éleveraient tout
a coup dans un champ parsemé de buissons, des fleuves qui naitraient dans une plaine arrosée

par de petits ruisseaux” *’. L historiographie devient photographie. La race se présente comme
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le daguerréotype de I’histoire démocratique. Augustin Thierry fixe pour la premiere fois la
figure politique du peuple sur la feuille d’argent du temps, comme Daguerre immortalise, a la
méme époque, les images de la vie sur le cuivre plaqué d’argent. La race est pensée pour cela
dans une immobilité essentielle. Parmi les infinies variations susceptibles de I’altérer au cours
des temps, ce nouveau héros collectif manifeste “quelque chose d’individuel, de constant,
d’immuable” qu’on voit sortir “du milieu de tant d’aventures si diversifiées, passées en tant de
lieux, se rattachant a tant de situations sociales si différentes, ainsi que dans I’histoire d’un seul
homme, a travers tous les incidents de la vie la plus romanesque” **. Les nations possédent,
a l'instar des individus, un type mental, un génie spécifique, des “instincts moraux” et des

. PSS LV 29
“passions héréditaires”

“s’y montre constamment identique a elle-méme” *. Edwards prolonge les travaux des fréres
Thierry, en les dotant de fondements naturalistes. La permanence morale des races est liée a un

type physique inaltérable, explique-t-il en 1829 dans sa fameuse lettre a Amédée Thierry, Des

, perdurant a travers les siécles, comme I’ atteste la race gauloise qui

caracteres physiologiques des races humaines considérés avec I’histoire. Elle jette les bases
d’une anthropologie historique, nouvelle a I’époque. Son programme est validé en 1839 par
la fondation, a son initiative, de la Société ethnologique de Paris. Elle se consacre a 1’étude de
la “la monade race” *', selon 1’expression du saint-simonien Euryale Cazeaux. Le fondateur
y développe a nouveau ses theéses principales : “Il n’y aurait pas d’ethnologie si les races ne
pouvaient pas durer un temps illimité. [...]. L’auteur a fait voir le fait que des peuples peuvent
subsister avec le méme type pendant une longue suite de si¢cles, qui embrasse presque toute
I’étendue des temps historiques” . La race est, dans le mouvement infini et tumultueux des
civilisations, la seule réalité intangible, 1’astre fixe éclairant ses évolutions. Le physiologiste
construit le principe de la race-demeure. Les peuples vivent a jamais dans leur race qui, seule,
ne meurt pas. Valeur supréme pour ’historien, elle enferme 1’éternité dans le temps et 1’ordre
dans I’histoire.

Aussi la race assume-t-elle un role nodal dans le dispositif historique et politique d’ Augustin
Thierry. Elle réalise le retournement de I’histoire officielle pour faire jouer, contre les
généalogies nobles et royales, la généalogie méme du peuple. Elle s’offre comme la chambre
obscure retournant I’image traditionnelle retenue par I’histoire, pour élever a la lumiére du
discours les oubliés du passé, qui ont vécu, lutté et souffert dans I’ombre du pouvoir. Un
nouveau regard se porte sur eux. L’histoire scrute désormais les profondeurs des sociétés,
les sous-sols des nations, les coulisses invisibles du monde qui, bien mieux que les rituels
souverains, les manifestations spectaculaires de I’Etat et de ses “races”, disent la vérité des
époques. La généalogie nationale se pense comme archéologie sociale. Guizot écrit en ce sens :
“C’est par I’étude des institutions politiques que la plupart des écrivains, érudits, historiens ou
publicistes, ont cherché a connaitre 1’état de la société, le degré ou le genre de sa civilisation.
11 edit été plus sage d’étudier d’abord la société elle-méme pour connaitre et comprendre ses
institutions politiques. Avant de devenir cause, les institutions sont effet ; la société les produit
avant d’en étre modifiée ; et au lieu de chercher dans le systeme ou les formes du gouvernement
quel a été 1’état du peuple, c’est I’état du peuple qu’il faut examiner avant tout pour savoir
quel a di, quel a pu étre le gouvernement” **
remonte le temps en fouillant le sol des organisations humaines. La lumiere vient de la nuit.
“Il faut que je perce la terre, que je découvre les bases profondes de ce monument ;
I’inscription, je le vois, est maintenant tout enfouie, cachée bien loin la-dessous. .. Je n’ai pour

. Michelet fixe le mot d’ordre de 1’époque. On

creuser 1, ni pioche, ni fer, ni pic ; mes ongles y suffiront. [...] Aujourd’hui encore je creuse...
Je voudrais atteindre au fond de la terre” **.

Mais la “race” accomplit une seconde révolution en articulant la science sur la politique. S’il
faut révolutionner 1’histoire pour lui permettre de penser et de continuer la Révolution dans
I’histoire, c’est que la connaissance et la politique s’impliquent logiquement. On retrouve
ainsi, dans les écrits d’ Augustin Thierry, la loi de succession réciproque des révolutions
politiques et des révolutions scientifiques formulée par Saint-Simon. Toute révolution
politique introduit une révolution scientifique et inversement, toute révolution scientifique

engage nécessairement une révolution politique. “L’histoire constate que les révolutions
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scientifiques et politiques ont alterné, qu’elles ont successivement été, a 1’égard des unes et des
autres, causes et effets” **. C’est bien la Révolution politique, marquant I’irruption de la race
asservie sur la scéne de 1’Histoire, qui introduit une révolution scientifique dans la maniere
d’écrire I’histoire. Cette inflexion premiere entraine un retournement de 1’axe traditionnel du
savoir. La nouvelle histoire révolutionne 1’ordre des chronologies, en offrant une nouvelle
logique du temps.

Le passé a la lanterne du présent

Le présent trouve son sens et sa vérité dans 1’exploration des époques antérieures. La conquéte
du V* siecle rend raison en effet des clivages politiques contemporains. Mais inversement, la
connaissance positive de 1’Histoire tire son intelligibilité des événements politiques présents.
C’est a la lumiere de la crise révolutionnaire que le mouvement secret et profond de 1’Histoire
de France se manifeste dans toute sa clarté. La Révolution est prise de conscience, éclair
de vérité. Mouvement de reconquéte, elle jette une lumiere crue sur la conquéte du passé a
laquelle elle répond. De méme, les révolutions de 1789 et de 1830 donnent leur signification
aux révolutions communales du Moyen Age qui les préparent et les annoncent *. “C’est une
chose profondément vraie, et le meilleur commentaire pour 1’histoire du passé se trouve dans
les révolutions contemporaines. Apres de longues années de troubles politiques, les esprits
doivent étre disposés a comprendre la série de mouvements et de crises dont se compose la vie
des sociétés” . Augustin Thierry voit dans ce rapport la clé d’intelligibilité du passé, car “il
a fallu que le temps vint ol 1’on pourrait appliquer aux révolutions du passé le commentaire
vivant de I’expérience contemporaine, ou il serait possible de faire sentir, dans le récit du
soulevement d’une simple ville, quelque chose des émotions politiques, de I’enthousiasme et
des douleurs de notre grande révolution” *. Si la marche réelle de 1'Histoire est progressive,
la marche intellectuelle de 1’histoire est, elle, a la fois progressive et régressive. L historien
y insiste.

“Ce sont les événements, jusque-la inouis, des cinquante dernieres années, qui nous ont appris
a comprendre les révolutions du Moyen Age, a voir le fond des choses sous la lettre des
chroniqueurs, a tirer des écrits de Bénédictins ce que ces savants hommes n’avaient point vu
[...]. Il leur manquait I’intelligence et le sentiment des grandes transformations sociales. Ils
ont étudié curieusement les lois, les actes publics, les formules judiciaires, les contrats privés ;
ils ont discuté, classé, analysé les textes, fait dans les actes le partage du vrai et du faux avec
une étonnante sagacité ; mais le sens politique de tout cela, mais ce qu’il y a de vivant pour
I’imagination sous cette écriture morte, mais la vue de la société elle-méme et de ses éléments
divers, soit jeunes, soit vieux, soit barbares, soit civilisés, leur échappe, et de 1a résultent
les vides et I’insuffisance de leurs travaux. Cette vue, nous 1’avons acquise par nos propres
expériences, nous la devons aux prodigieuses mutations du pouvoir et de la société qui se sont
opérées sous nos yeux ; et, chose singuliere, une nouvelle intelligence de I’histoire semble
naitre en nous, a point nommé, au moment ol se complete la grande série des renversements
politiques, par la chute de I’empire élevé sur les ruines de la République frangaise qui avait
jeté a terre la monarchie de Louis XVI” ¥

Pierre-Simon Ballanche est sans doute ’initiateur philosophique de cette nouvelle rationalité
de I’histoire. Il affirme, des 1829, le principe d’une lecture progressive et régressive du temps.
Il soutient que la scene primitive de la sécession plébéienne sur 1’ Aventin se répete a travers
les ages. Elle constitue la préface, le prologue des développements ultérieurs de 1’histoire
universelle. “Dans I’histoire romaine, nous trouvons en quelque sorte la formule générale de
toutes les histoires” *’. La premiére page, écrite en latin, serait indéfiniment recopiée dans
toutes les langues du monde, par tous les peuples qui ont suivi. L’esprit humain est en effet
toujours le méme : “le genre humain est un ; toutes les histoires des sociétés humaines sont
unes et identiques” *'. Les analogies gouvernant I’ histoire délivrent donc la vérité du début car
celui-ci se répete sans fin. Ce qui s’est produit a 1’origine est semblable a ce qui s’est passé
indéfiniment par la suite. Ce qui vient apres éclaire donc ce qui existait avant. La méthode
historique connait le passé par le présent, qui lui donne sa vérité. “Ainsi I’homme régne sur le
passé, et le gouverne ; le passé, pour I’esprit, est encore le présent, plus modifiable méme que
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le présent. Nous faisons le présent a notre insu ; notre intelligence acheve le passé. Le passé
n’est irrévocable que pour Dieu, parce qu’il n’a rien a y découvrir : il I’a vu par la prescience,
avant qu’il ne fiit accompli, au lieu qu’il se développe incessamment pour I’humanité” **. C’est
pourquoi Ballanche imagine une prédiction, non pour I’avenir mais pour le passé. “Perdu dans
de telles réveries, je m’étais demandé si le don de prophétie ne pouvait pas s’appliquer au
passé, comme quelquefois il s’est appliqué a I’avenir ; si I’inspiration vaticinatrice ne pouvait
pas, comme le vieux Janus, avoir deux faces ; s’il n’y a pas des sibylles pour déméler la pensée
vraie et lucide enfouie sous les faits obscurs ou mensongers ; si toute 1’histoire humaine n’est
pas un continuel palimpseste dont il faut chercher a faire revivre 1’écriture primitive, cachée par
I’écriture d’un Age suivant” **. Pour Ballanche comme pour Thierry, 1’histoire est palindrome,
elle peut se lire dans les deux sens.

Réconciliation historique et unification historiographique

Apres avoir perpétué en son siecle la guerre des siecles opposant Francs et Gaulois, 1’historien
prone la paix civile lorsque les Trois Glorieuses ont fait triompher ses idées politiques. La
haine des races doit céder la place a la réconciliation des classes. En 1836, il est chargé
par Guizot, alors ministre de I’Instruction publique, de diriger le travail de collection et de
publication des chartes des communes et des villes de France, des statuts et réeglements des
anciennes corporations d’arts et métiers. L’ceuvre é€ditoriale obéit a une ambition politique :
faire la généalogie du tiers pour montrer ses droits au moment de sa victoire. Le recueil est
ainsi “destiné a éclairer les origines et I’histoire du tiers-état” *, de “ces familles sans noms et
sans gloire, d’ ol sont sortis les hommes qui firent la révolution de 1789 et celle de 1830 *. 1l
doit aussi montrer la haute mission qui fut la sienne d’unir a sa personne les ordres hostiles. I
entend célébrer “la haute fortune politique de ce troisieme ordre, le dernier en date, longtemps
le moindre en pouvoir, mais que la Providence destinait a vaincre les deux autres, et a les
absorber dans une seule masse nationale, désormais compacte et homogene” *. Dans un tel
contexte, le triomphe du Tiers-Etat obéit 2 un plan caché, un dessein secret de 1’histoire de
France. “Vue de ce point extréme, la série de nos changements sociaux prend un sens plus
fixe et plus complet [...]. Depuis le XII° siecle jusqu’au milieu du XIX°® siecle, il y a suite
et progression dans la vie nationale ; d’un point a I’autre, a travers I’intervalle de sept cents
ans, I’ceil peut mesurer une méme carriere laborieusement parcourue, I’esprit se figurer un
méme but, poursuivi sans relaches par toutes les générations politiques, par tous ceux a qui
la coutume, la loi ou la force des choses ont tour a tour donné le pouvoir. Les révolutions ont
achevé I’ ceuvre des réformes ; les contre-révolutions n’ont point fait disparaitre ce qui avait été
fondé sur la vraie ligne de ce progres. De tant de destructions, de créations, de transformations
successives, sont résultées a la fin trois choses : la nation une et souveraine ; la loi une, égale
pour tous, faite par les représentants de la nation ; le pouvoir royal s’appliquant, sous le contrdle
du pays, aux nouvelles conditions de la société. Tout est renouvelé aujourd’hui sans que la
tradition soit rompue ; voila ce qu’a fait le travail des siecles, et voila pour nous, dans I’avenir,
le chemin que trace I’expérience, la lecon que donne I’histoire du pays” *'.

Dans cette téléologie, le Tiers se présente comme la matrice d’une nation francaise désormais
réconciliée dans une commune liberté. Les antagonismes de classes, moteur de 1’ Histoire, ont
disparu sous un régime abolissant pour toujours les formes de soumission et d’oppression
nées au Moyen Age. Cette réconciliation politique introduit une pacification dans le discours
historique : I'unification dans 1’Histoire engendre une histoire unifiée. L histoire n’est plus
des lors dans son esprit une lutte de classe intellectuelle et politique. Il existe bien une fin, aux
deux sens du mot, de ’histoire/Histoire. L historien affirme en ce sens :

“En résumé, le nouveau caractere, le cachet d’originalité que la théorie de I’histoire de France
a recu des études contemporaines, consiste, pour elle, a étre une, comme 1’est maintenant la
nation, a ne plus contenir deux systémes se suivant I’'un I’autre et répondant a deux traditions
de nature et d’origine opposées, la tradition romaine et la tradition germanique. [...]. Il semble
que cette révolution scientifique soit une conséquence et un reflet de la révolution sociale
accomplie il y a cinquante ans, car elle est faite a son image ; elle met fin aux systémes
inconciliables, comme celle-ci détruit, pour jamais, la séparation des ordres. On ne verra plus
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notre histoire tourner dans un cercle sans repos, étre tantdt germanique et aristocratique, tantot
romaine et monarchique, selon le courant de I’opinion, selon que 1’écrivain sera noble ou
roturier. Son point de départ, son principe, sa fin derniere, sont fixés dorénavant ; elle est
I’histoire de tous, écrite pour tous ; elle embrasse, elle associe toutes les traditions que le pays a
conservées ; mais elle place en avant de toutes celles du plus grand nombre, celles de la masse
nationale, la filiation gallo-romaine par le sang, par les lois, par la langue, par les idées” **.
Ses Considérations sur I’histoire de France, publiées en 1840, viennent achever 1’édifice
historiographique. L historien y retrace I’histoire sociale et politique de I’histoire elle-mé&me.
“Ainsi, la critique des systemes et 1’exposition des controverses historiques se lient, d’époque
en époque, A une vue des partis sociaux et des révolutions nationales” *. Augustin Thierry
dévoile, dans la logique des régimes politiques et des systemes sociaux, la loi de production
de la connaissance historique. La science de I’histoire culmine dans une méta-histoire. “Dans
cet examen, je me suis borné aux théories fondamentales, aux grands systemes de 1’histoire
de France, et j’ai distingué les éléments essentiels dont ils se composent. J’ai trouvé la
loi de succession des systemes dans les rapports intimes de chacun avec 1’époque ou il a
paru. J’ai établi, d’époque en époque, 1’idée nationale dominante et les opinions de classe
ou de parti sur les origines de la société francaise et sur ses révolutions” *. L’histoire
s’écrit dans 1’Histoire. La connaissance historienne est une connaissance historique. Elle
implique un rapport dialectique ou mieux, circulaire, entre le passé et le présent, la politique
et I’histoire dessinant une série de boucles : la Révolution dans I’Histoire introduit une
révolution dans I’écriture de I’histoire, I’émergence de la Démocratie dans 1’Histoire implique
une démocratisation de 1’histoire, I’unification des classes sociales s’ affrontant dans 1’ Histoire
engendre une histoire unifiée. En somme, la série de nceuds et de boucles animant I’ensemble
de sa rhétorique en témoigne : I’historien est enfermé dans son siecle, il est “bouclé” dans
I’Histoire. Cette circularité propre au discours historique devait ruiner la belle assurance du
penseur.

La révolution de 1848 et la réfutation de I’histoire
bourgeoise

Les constructions historiographiques d’ Augustin Thierry rendent possible la réfutation de la
connaissance du passé par les événements actuels. Si le présent délivre la vérité du passé,
toutes les modifications du présent bouleversent la connaissance que I’on peut en avoir. La
politique en acte répudie la connaissance historique, le passé est pour ainsi dire rattrapé par
I’actualité. L’Histoire se faisant réfute alors I’histoire des savants. C’est ainsi que dans son
systeme, la révolution de 1848 est impossible car impensable dans une société réunifiée. Son
éclatement a donc pour effet de ruiner son interprétation de I’histoire nationale. Il ne dissimule
pas son désarroi, du reste, dans une lettre d’une cruelle lucidité adressée a Madame de Circourt
en 1850.

“J’ai pu me remettre 2 mon travail, a cette toile de Pénélope, commencée il y a six ans et dont
je ne vois pas encore le bout. A toutes les causes de lenteur qui existaient pour moi, notre
déplorable révolution en a joint une autre qu’il faut combattre, c’est le doute sur 1’histoire de
France telle qu’elle m’apparaissait naguere et que j’aimais a la construire dans un ordre que je
croyais étre le plan méme de la providence. Maintenant je ne la comprends plus, le présent a
bouleversé mes idées sur le passé et a plus forte raison sur 1’avenir ; j’ai perdu ma foi historique
et, chose que je n’aurais jamais cru, ma foi politique s’en va” >

Apres la révolution de 1848, Augustin Thierry accentue la tendance de ses travaux a
promouvoir la pacification sociale. Aussi parle-t-il de “la catastrophe de février 1848 *,
réactivant des rivalités qui n’ont plus lieu d’étre selon lui. Il est conscient d’avoir joué les
apprentis sorciers en expliquant I’Histoire de France par I’antipathie des races et des classes s’y
trouvant mélées par la violence des conquétes. Le prolétaire n’est-il pas a 1’égard du bourgeois,
ce que ce dernier était a I’égard du noble, un opprimé et un exploité ? Dans cette nouvelle
interprétation, la guerre sociale produit toujours ses effets. La concorde promise sur 1’autel
de I’égalité et de la liberté n’est qu’un leurre. La révolution de 1830, achevant le mouvement
de 1789, assure le triomphe de la bourgeoisie et non du peuple, pourtant acteur principal des
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combats. Les Trois Glorieuses sont les nouvelles Journées des Dupes de I’histoire de France.
Des 1831, dans son cours d’histoire de France dispensé aux ouvriers, Laponneraye dénonce
ainsi avec violence le nouveau régime qui reconduit I’asservissement du peuple en lui imposant
de nouveaux maitres : “Le peuple, trop grand pour connaitre la défiance a été lachement
trompé. 11 s’est battu pour reconquérir ses droits, il a vaincu, car le peuple est invincible, et
la liberté apres laquelle il courait, la liberté lui a passé devant le nez. Des milliers de citoyens
sont tombés sous la mitraille bourbonienne, le pavé de la capitale a été inondé de son sang,
pourquoi ? pour que monsieur tel succédat a monsieur tel, pour que quelques gros financiers
devinssent des excellences !” * Ces propos subversifs lui valent d’étre poursuivi, au mois
d’avril 1832, devant les assises de la Seine, pour excitation a la haine de classes, déja passée de
mode. Il proclame devant ses juges la perpétuation de la lutte, mettant aux prises la bourgeoisie
au pouvoir, oisive et méprisante, et le prolétariat, exploité et misérable. “La société est partagée
en deux camps : I'un petit, I’autre immense ; I’'un peuplé d’une poignée d’individus, 1’autre
d’une multitude innombrable ; le premier ou siege 1’ oisiveté, 1I’orgueil et la richesse ; le second
oll habite le travail et la souffrance, la misére et la vertu” **. Sa défense personnelle est une
charge collective, elle alarme ses juges. Laponneraye est condamné a deux années de prison
et a 1000 francs d’amende.

Pour désamorcer ces analyses, récurrentes depuis 1830, Augustin Thierry récuse désormais
toute hostilité entre les classes. Elle ne possede plus de validité historique. Il stigmatise “les
préjugés répandus par des systeémes qui tendent a diviser en classes mutuellement hostiles
la masse nationale aujourd’hui une et homogeéne” *. Si en effet les différences ethniques
définissent les classes ennemies, le prolétariat et la bourgeoisie, étant de méme souche celte,
ne peuvent se faire la guerre. La rivalité ne peut se comprendre qu’entre races différentes,
¢’est-a-dire entre Francs et Gaulois. Puisque le Tiers-Etat constitue “la nation entiére moins
la noblesse et le clergé” *, son émancipation marque 1’affranchissement de tous les vaincus
d’autrefois. L’antagonisme des classes est désormais impensable.

Son livre L histoire de la formation et des progrés du Tiers-Etat se présente comme une grande
fresque racontant la lente fusion démocratique de la roture et de la noblesse. L’histoire n’est
plus conflit mais mouvement d’union et d’agrégation dans un régime garantissant liberté et
égalité a tous indistinctement, éradiquant en cela toute trace d’asservissement. Il voit dans la
révolution de 1789 le moment de cette fraternisation universelle a I’ceuvre depuis la Conquéte.
Sa Bible de I'histoire de France possede sa sainte Cene : “Elle finit & la réunion des trois
ordres en une seule et méme assemblée, quand cesse le schisme qui séparait du Tiers-Etat
la majorité de la noblesse et la minorité du clergé, quand I’illustre et malheureux Bailly,
présidant ce premier congres de la souveraineté nationale peut dire : "La famille est complete”,
mot touchant qui semblait de bon augure pour nos nouvelles destinées, mais qui fut trop tot
démenti” 7. 11 n’y a plus ni opprimés ni oppresseurs sur la terre de France, tel est en substance
le message de I’historien. Son discours historique se présente & nouveau comme une grande
téléologie de la nation conduite par la Providence, a travers les vicissitudes de I’Histoire, vers la
liberté et I’égalité. Démontrer la fraternisation entre les classes opérée par le travail des siecles,
c¢’est promouvoir I’unité et la paix sociales pour désamorcer les rivalités du moment. Il prétend
démontrer historiquement la formation de I’unité pour, de fait, la faire exister présentement.
Il propose ainsi une nouvelle politique de I’histoire.

“Entre ces deux points extrémes, on voit se poursuivre a travers les siecles la longue et
laborieuse carriere par laquelle les classes inférieures et opprimées de la société gallo-romaine,
de la société gallo-franke et de la société francaise du Moyen Age, se sont élevées de degré
en degré jusqu’a la plénitude des droits civils et politiques, immense évolution qui a fait
disparaitre successivement du sol ol nous vivons toutes les inégalités violentes et illégitimes,
le matitre et I’esclave, le vainqueur et le vaincu, le seigneur et le serf, pour montrer enfin a leur
place un méme peuple, une loi égale pour tous, une nation libre et souveraine” *.

) ok ok

Comme la plupart de ses contemporains, Augustin Thierry croit en la toute-puissance des
idées. Il pense que les mots de 1I’historien, comme la parole du Dieu de la Genese, ont le
don d’incarner les choses, de les faire exister. Sa machinerie scientifique aurait le pouvoir
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d’actionner les rouages de I’Histoire pour la créer a volonté. Accélérant son cours, sous la
Restauration, il en arréterait la marche sous la Monarchie de Juillet. Nouveau Dieu, son regard
transcendant contemple les siecles, embrasse tous les dges pour abolir la distinction du passé
et du présent dans la présence immuable de son systeme. Celui-ci enferme aussi bien les lois
d’évolution des sociétés que les regles de la connaissance historique qui en rend compte. En
cela, adversaire acharné de 1’histoire monarchique, il sacre une nouvelle royauté, celle de
I’historien, souverain des événements. Mais le théoricien des luttes a forgé des armes qui se
retournent contre son inventeur. Elles tombent entre les mains du plus grand des historiens,
I’Histoire elle-méme, qui décide toujours, en derniére instance, du sort du combat. Le savant
en est la créature, non le créateur.

Loic Rignol est doctorant a 1’Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis
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