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« Cette fois, il n’était pas question de récrire ».
Fernand BRAUDEL, Ecrits sur 1 *histoire, 1969.
« C’est la marque de la plus grande superficialité que de trouver en toute chose du mal et ne
rien voir du bien positif qui s’y trouve. L’dge rend en général plus clément ; la jeunesse est
toujours mécontente ».
HEGEL, La Raison dans [’histoire, 1830.
L’organisation de cette journée a été motivée par la conviction que nous, historiens, nous
aurions besoin de réfléchir a la question du temps pour progresser dans nos entreprises
empiriques. Ce point de départ — que je partage — mérite néanmoins d’étre clarifié car il n’est
pas siir que nous I’envisagions tous de la méme maniere. Mon intervention portera non pas
sur le statut du temps en histoire, mais sur un probleme plus modeste : comment les historiens
ont-ils abordé la question du temps dans leurs écrits sur I’histoire ? Cette intervention s’inscrit
dans le cadre d’un programme de recherches plus vaste qui vise a mieux comprendre les
décalages entre les discours et le travail empirique dans notre discipline. Dans I’introduction
de I’ouvrage récent qu’il a coordonné sur I’historiographie allemande entre 1918 et 1945, Peter
Schottler parle d’une « science de la légitimation » (Legimitationwissenschaft), pour qualifier
les travaux des historiens soucieux de maintenir leur existence académique dans un Etat soumis
A un pouvoir totalitaire '. L’ Allemagne nazie représente, évidemment, un cas extréme. Mais le
probleme posé est plus général et concerne aussi les historiens des sociétés démocratiques. Je
pense en effet qu’une bonne partie de leurs écrits sur I’histoire, passés ou présents, peuvent étre
considérés comme des discours de justification *, destinés a défendre leurs propos antérieurs,
leur position académique, leurs ambitions ou leur notoriété. Précisons d’emblée que cette
hypothese n’implique aucune forme de dénonciation. Les pratiques de justification font partie,
a mes yeux, des contraintes qui pesent sur notre métier. L’important est de les clarifier, de les
expliciter, de fagon a pouvoir les discuter en connaissance de cause.
Pour essayer de vous convaincre de I’intérét de ce genre d’analyses, j’ai choisi un exemple dont
il n’est pas besoin de souligner I’importance : 1’ouvrage de Fernand Braudel intitulé Ecrits sur
I’histoire °. Ce livre présente un triple intérét pour la question qui nous occupe aujourd’hui.
Le premier tient évidemment au privilege que 1’auteur accorde a la réflexion sur le « temps
de I’histoire ». Le deuxieme concerne I’importance accordée a I’interdisciplinarité. L’ ouvrage
plaide en effet pour une meilleure communication entre I’histoire et les sciences humaines et
propose des solutions pour qu’elles adoptent un vocabulaire et méme un langage communs.
Le troisieme intérét de ce livre est li€ a la réception de ses théses, notamment le fameux
concept de « longue durée ». Comment expliquer le formidable écho qu’il a rencontré, non
seulement chez les historiens, mais plus généralement dans 1’ensemble des sciences sociales
et chez les philosophes ? J’aborderai ces problemes en mobilisant les instruments d’analyse
qui sont propres au « métier d’historien ». C’est, a mon sens, la contribution la plus utile que
nous puissions fournir a la réflexion collective sur les problemes que 1’on appelle souvent
« épistémologiques ».

Un probléme de chronologie

Respectueux des regles élémentaires de la méthode historique, telles qu’elles ont été codifiées
en France par Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos a la fin du XIX® siecle *,
jenvisagerai 1’ouvrage de Braudel comme un document qu’il faut soumettre aux diverses
opérations dites « analytiques », notamment la critique « externe » et la critique « interne ».
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Pour un exposé sur le « temps » il fallait, évidemment, commencer par dater le document.
Rien de plus simple en apparence. L’éditeur nous fournit I’information gracieusement, grace a
I’« achevé d’imprimer » (octobre 1969) qui figure en fin de volume. L’auteur lui-méme nous
donne les moyens d’étre plus précis. Braudel a mis la derniere main a I’avant-propos le 16 mai
1969, au moment ot il achevait « d’en lire les épreuves » °. Comme ce livre est un recueil
de textes que Braudel a écrits entre le milieu des années 1940 et le début des années 1960, il
existe naturellement un décalage entre la date ot ils ont été publiés pour la premiere fois et
la date de leur réédition aux éditions Flammarion. Mais 1’auteur lui-méme nous invite & ne
pas en tenir compte. Dans 1’avant-propos, il précise qu’a I’exception de « minimes corrections
matérielles », « ces quelques pages paraissent sous leur forme originale et avec leur date ». Il
ajoute qu’en relisant ces écrits d’un seul jet, il a pu constater qu’ils formaient bel et bien un
tout homogene °, centré sur la question de « la nature méme de 1’ histoire ». Plus précisément, la
cohérence des Ecrits est fournie par la notion de « longue durée », autour de laquelle, affirme
Braudel, I’histoire et les sciences de ’homme peuvent fabriquer le langage commun dont elles
ont besoin.

Sans mettre en doute la « sincérité » de 1’auteur, nous ne pouvons pas ignorer, nous qui avons
été formés a la critique documentaire, que des corrections matérielles si « minimes » soient-
elles alterent la nature d’un document historique. Lorsqu’on examine 1’immense littérature
qui a été consacrée a I’ceuvre de Fernand Braudel, on constate que c’est seulement apres la
parution de cet ouvrage que les analyses sur sa « conception de I’histoire » ont pris naissance.
C’est le premier résultat auquel a abouti la réunion en un volume de textes choisis par
Braudel parmi d’autres, textes parus initialement dans des publications tres diverses et tres
dispersées (revues savantes, brochure, encyclopédie, extrait d’ouvrage...). A partir de 1969,
chacune de ces études prend son sens par rapport au nouvel ensemble dans lequel elle s’inscrit.
Ce regroupement des textes dans un méme espace matériel a considérablement facilité leur
confrontation. Ceux qui n’auraient pas eu le temps d’aller fouiner dans les bibliotheques
pour retrouver les études originales ont pu disposer, grace a Fernand Braudel lui-méme, d’un
« instrument de travail » d’autant plus utile que I’ouvrage a été publié d’emblée dans une
collection de poche ; ce qui a permis aux historiens de pouvoir le ranger dans leur propre
bibliotheque pour une somme modeste et un faible encombrement. Le titre du livre et le nom de
I’auteur constituent d’autres éléments de la mise en forme qui a contribué fortement a unifier
I’objet a posteriori . Les « minimes corrections matérielles » dont parle Braudel ont joué leur
role dans le travail visant a persuader les lecteurs que la réflexion sur le « temps » serait le
théme unificateur de 1’ouvrage. L’ « avant-propos » rédigé pour cette édition va dans le méme
sens, on I’a vu. La transformation de ces études en « chapitres », classés en fonction d’un
plan thématique, repris dans la table des matieres, est un autre moyen de guider la lecture. Ce
plan, inventé pour 1’édition du livre, est en trois parties, comme il se doit : « Les temps de
I’histoire », « I’histoire et les autres sciences de I’homme », « histoire et temps présent ». Ces
titres n’ont pas ét€ choisis au hasard. Ils confortent I’argument de 1’avant-propos sur I’unité de
la pensée de Braudel autour de la question du temps comme lieu privilégié du dialogue entre
histoire et sciences de I’homme.

Pour le probleme qui m’occupe ici : analyser les usages du temps dans les écrits des historiens
sur le temps, il est intéressant de s’arréter un instant sur les deux principales difficultés que
pose cette mise en forme livresque. La premiere tient au brouillage de la chronologie. Le
classement thématique adopté en 1969 aboutit a présenter les chapitres dans un ordre qui ne
correspond pas a I’historicité de 1’élaboration des études qu’ils « reproduisent ». Cet ordre
semble suggérer que la pensée de Braudel sur I’histoire n’a elle-méme pas d’histoire. Elle
parait fixée dans ses grandes lignes des le départ (la préface de la premiere édition de sa
these sur la Méditerranée, premier chapitre des Ecrits) et se dérouler ensuite dans le cadre
des « dialogues » que Braudel développe avec les sciences humaines. La deuxieme difficulté,
liée a la premiere, tient au brouillage des contextes. Chacune des études de Fernand Braudel
rassemblées dans les Ecrits s adressait au départ a un public trés ciblé : la préface d’une
theése, une legon inaugurale au College de France, un compte-rendu dans les Annales, un
chapitre du Traité de sociologie de Georges Gurvitch, un article d’encyclopédie, efc., toutes ces
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interventions visent des groupes de lecteurs différents. Et leur reprise dans un livre publié par
un grand éditeur — qui doit équilibrer son budget en touchant un public dépassant largement
le cercle restreint des chercheurs en sciences humaines — transforme également les conditions
de leur réception.

A la recherche de « I’événementiel »

Ces constats concernant la datation des Ecrits ne sont pas suffisants pour conclure que
la « conception braudelienne » du temps se serait modifiée avec le temps. Ils permettent
simplement d’apercevoir un probléme. Pour tenter de le résoudre, il fallait poursuivre I’analyse
du document en passant de la critique externe 2 la critique interne. J’ai donc relu les Ecrits
pour comparer la définition de la « longue durée » proposée dans les textes les plus anciens du
recueil (principalement la préface 4 la premiére édition de la Méditerranée *) avec la définition
donnée dans les textes les plus tardifs (principalement 1’étude sur « la longue durée », publiée
par les Annales en 1958). Mais I’exercice a tourné court car I’expression « longue durée » ne
figure pas dans la préface. Elle n’apparait pour la premiere fois qu’en 1958, dans 1I’article des
Annales. La comparaison terme a terme étant impossible, il ne restait plus qu’a décortiquer la
définition figurant dans ce dernier texte. « La formule bonne ou mauvaise, écrit Braudel, m’est
devenue familiere pour désigner I’inverse de ce que Frangois Simiand, I’un des premiers apres
Paul Lacombe, aura baptisé histoire événementielle. Peu importent ces formules ; en tout cas
c’est de ’'une a I’autre, d’un pdle a ’autre du temps, de I’instantané a la longue durée, que
se situera notre discussion » °.

Cette citation me servira de fil conducteur tout au long de mon exposé. Elle résume en
effet parfaitement la facon dont Fernand Braudel positionne toute sa réflexion sur 1’histoire.
Remarquons d’abord qu’il ne parle pas de « définition », mais de « formule ». La « longue
durée » n’est désignée que par référence a son contraire : « I’histoire événementielle », de
facon a baliser I’espace de la discussion que Braudel développe dans la suite du texte. Gaston
Bachelard avait déja constaté dans I’entre-deux-guerres que la pensée scientifique fonctionnait
le plus souvent par couple . Mon enquéte sur « la conception braudelienne du temps » ne
devait donc pas se focaliser sur I’expression « longue durée » qui I’a rendue célebre. 11 fallait
tenter d’identifier le couple qu’elle forme avec « histoire événementielle ». J’ai repris mes
Ecrits en explorant cette nouvelle piste. Comme le montre le petit tableau ci-joint — qui
indique les occurrences de ces deux termes dans les quatre premiers chapitres du livre (ce
qui était suffisant pour le probleme qui nous occupe ici) — les deux mots sont étroitement
solidaires. Pratiquement absents du vocabulaire initial de Braudel, ils surgissent brutalement
a partir de 1958.

Titre de I’article Oceurrences B occurrences « événementiel »
« longue durée »

Préface a la premiere édition de la 0 |

Méditerranée (1949)

Lecon inaugurale au Collége de 0 0

France (1950)

La longue durée (1958) 26 12

Histoire et sociologie (1958) 6 10

Mais méme au cours de cette période, ’'usage de ces termes est d’une intensité variable
selon les études considérées. On ne les trouve pratiquement pas dans le chapitre « Histoire
des civilisations » (1959) de I’Encyclopédie francaise, ni dans I’article « Unité et diversité
des sciences de ’homme » (1960) publié dans la Revue de [’enseignement supérieur. C’est
lorsqu’il s’adresse aux spécialistes des sciences humaines, les historiens des Annales ou les
lecteurs du Traité de sociologie, que Braudel utilise massivement le couple longue durée/
événementiel. Ces deux termes relévent donc du langage spécialisé et sont utilisés pour nourrir
le débat scientifique. Ayant constaté (cf. tableau ci-dessus) que dans le premier chapitre des
Ecrits (qui « reproduit » un extrait de la préface) le terme « longue durée » n’était jamais
employé, ala différence d’ « histoire événementielle » qui apparait une fois, j’ai tenté d’élucider
cette anomalie. Lorsqu’on consulte le texte original, on se rend compte que cette préface releve
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d’un genre trés pratiqué par les historiens, bien que peu valorisé : 1’exposé de soutenance,
parfois appelé « défense » de la these ''. Certes, cette caractéristique est affaiblie dans le texte
plus complete aurait exigé de se reporter a I’exemplaire initial de la thése qui a circulé entre
1946 et 1949, suscitant un premier débat et des critiques auxquelles Braudel répond dans cette
« premiére » édition . Ce décalage temporel entre le moment de la soutenance et 1’édition
sous forme de livre n’efface pas pour autant completement la nature de la préface. Candidat au
titre de docteur ¢s lettres, Braudel aborde le premier « palier » de la carriere d’un historien. Il
doit s’efforcer de convaincre les membres du jury que le travail qu’il soumet a leur approbation
répond aux normes scientifiques sur lesquelles repose la discipline. L’intérét majeur de cette
préface tient au fait qu’elle montre comment un historien « écrit I’histoire » quand il est face a
ses juges. Le cas de la Méditerranée est d’autant plus intéressant a cet égard que son auteur se
réclame explicitement d’un courant historiographique, rassemblé autour des Annales, en lutte
ouverte contre le pole dominant, courant qui est encore marginal dans I’institution historienne
au moment ou Braudel soutient sa theése. Envisagée comme discours de justification, cette
préface nous renseigne sur la marge de manceuvre dont dispose un historien soucieux de
défendre la perspective critique dans laquelle il s’inscrit tout en respectant les normes qui
dominent le milieu professionnel auquel il appartient. Ces contraintes d’énonciation expliquent
que la préface soit organisée autour d’un certain nombre de « passages obligés » que I’on
retrouve dans tous les exposés de soutenance dignes de ce nom. Braudel n’échappe pas au
rituel des remerciements. Un candidat qui veut étre reconnu par ses pairs doit nécessairement
reconnaitre sa dette a leur égard. On ne s’étonnera pas que Lucien Febvre, auquel Braudel
dédie sa these, soit évoqué chaleureusement. Mais Braudel ajoute : « Ma pensée reconnaissante
se porte a mes maitres de la Sorbonne il y a 25 ans ». On constate que dans la liste des
autorités remerciées figure le nom d’Emile Bourgeois, la béte noire de Lucien Febvre, celui
qui incarnait 4 ses yeux, plus encore que Seignobos, « 1’histoire-manuel » qu’il exécrait .
Tout exposé de soutenance doit aussi s’efforcer de justifier le sujet traité dans la these. Les
commentateurs de la préface ont souvent cité le passage ol Braudel évoque le renversement
de perspective que lui a suggéré Lucien Febvre. Alors que le sujet déposé en Sorbonne en
1923 était conforme aux attentes de 1’histoire diplomatique : « la politique méditerranéenne
de Philippe II », intitulé dit-il que ses « maitres d’alors approuvaient fort », Braudel décide
finalement de mettre 1’accent sur I’espace méditerranéen a 1’époque de Philippe II, ce qui
Iui permet de faire une place a la géographie, la société, 1’économie et la civilisation. « En
s’intéressant a ce jeu souterrain, la these sortait de 1’histoire diplomatique ». Il est évident
que ce renversement n’allait pas de soi pour les historiens des années 1930-40. Non pas,
comme on le dit souvent, en raison de ’importance accordée aux aspects économiques et
sociaux. Ceux-ci avaient leurs partisans a la Sorbonne, notamment en histoire moderne, grace
a Henri Hauser. L’inversion de la perspective posait probleme parce qu’elle contredit les
normes historiennes en vigueur concernant la « taille du sujet ». Une thése d’histoire étant
toujours délimitée par des bornes spatio-temporelles, justifier le sujet c’est justifier les limites
que le candidat lui a assignées. Fernand Braudel ne se soucie guere de défendre le découpage
chronologique qu’il a choisi. Celui-ci ne pose pas de probleme car il respecte les catégories
de I’histoire politique traditionnelle (le « régne » de Philippe II). En revanche, Braudel doit
justifier I’étendue démesurée de sa monographie. La professionnalisation de 1’histoire au
début de la Troisieme République s’est faite par la valorisation du « travail sur archives ».
Un historien ne peut décemment soutenir son doctorat que s’il a consulté toutes les sources
disponibles. La these de Lucien Febvre portait déja sur I’époque de Philippe II. Mais elle
s’inscrivait dans un cadre régional : la Franche-Comté. Etendre la recherche aux dimensions de
tout I’espace méditerranéen, ce n’était pas raisonnable car il était impossible d’étre exhaustif.
La communauté des historiens représentée ici par les membres du jury risquait d’interpréter ce
choix comme une forme de prétention incompatible avec la posture modeste que doit adopter
celui qui frappe a la porte de la maison histoire. Dans sa préface, Fernand Braudel tente de
désamorcer la critique : « J’espere aussi qu’on ne me reprochera pas mes trop larges ambitions,
mon désir et mon besoin de voir grand ». Il adopte un profil bas en reconnaissant que 1’ampleur
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du sujet ne lui a pas permis de consulter toutes les archives. Cela aurait nécessité 20 vies ou
20 historiens précise-t-il. Et il admet qu’il s’agit 1a d’une faiblesse de son travail. « Je sais par
avance que ses conclusions seront reprises, discutées, remplacées par d’autres et je le souhaite.
Ainsi progresse et doit progresser 1’histoire ». Pour défendre le cadre méditerranéen qu’il
a retenu pour cette recherche, Braudel mobilise un argument cher a Lucien Febvre et Marc
Bloch : I’histoire-probleme. Dans la plupart des theses, le découpage monographique n’est pas
justifié. 11 est posé comme une évidence, parce qu’il coincide avec des entités géo-politiques
familieres (la ville, la région, le département, la nation...). Pour Braudel, au contraire, tout le
probleme est-1a. Il réfute par avance ceux qui penseraient que « la question préjudicielle ne se
pose pas, que la Méditerranée est un personnage d’histoire a ne pas définir car défini depuis
longtemps [...] suivant le pointillé de ses contours géographiques » '*. L’un des buts centraux
de la these, j’y reviendrai, c’est de chercher dans I’histoire les véritables limites de son objet.
Le dernier passage obligé d’un exposé de soutenance consiste a justifier le plan choisi. C’est
ce point précis qu’abordent les pages consacrées au « temps », republiées dans les Ecrits.
Dans les theses d’histoire, le plan est presque toujours établi apreés coup. C’est le moment
ou I’historien passe de I’analyse a la synthese, de 1’élaboration des faits a leur groupement.
Outre la regle impérieuse des trois parties, le plan doit étre suffisamment large et souple de
fagon a pouvoir englober tout ce que I’historien a découvert dans les archives. Braudel respecte
scrupuleusement ces deux contraintes. Son plan comprend trois parties et permet de présenter
une « histoire totale » de la Méditerranée. Ce souci d’exhaustivité le pousse a accorder une
large place aux aspects politiques et diplomatiques de 1’historiographie traditionnelle. « Notre
enquéte ne serait pas complete », écrit-il dans I’introduction de la troisieéme partie, « si nous
laissions ce plan événementiel hors de prise » . Si 1’on déblaie les multiples strates de
commentaires qui ont recouvert ces quelques pages depuis 1969, les considérations de Braudel
sur le temps qui figurent dans la préface apparaissent comme des justifications sur la fagon
d’agencer les faits rassemblés. Affirmer cela, ce n’est nullement mettre en cause I’importance
de cette these, mais refuser d’en situer 1’intérét 1a ou il n’est pas. Il suffit d’en revenir au texte
initial pour s’ apercevoir que Fernand Braudel lui-mé&me n’accordait pas une grande importance
a ce plan. Les trois parties qu’il a retenues « ne veulent étre que des moyens d’exposition ».
« Je ne me suis pas interdit, chemin faisant, ajoute-t-il, d’aller de I'un a I’autre ». Il précise
ensuite qu’il n’y a aucun lien de nécessité entre les trois parties, « chacune étant en soi un
essai d’explication ». Par rapport aux plans les plus courants dans les théses d’histoire de cette
époque, la nouveauté tient au fait que Braudel a choisi une présentation thématique et non
chronologique ; ce qui va a I’encontre des regles du récit historique, tout au moins tel que
le pratiquait 1’histoire narrative au début du XIX® siecle. Sur ce point aussi, Braudel estime
nécessaire de se justifier. Cette décomposition de I’histoire de la Méditerranée en « plans
étagés », « c’est peut-étre ce que ’on me pardonnera le moins, méme si j’affirme que les
découpages traditionnels fractionnent, eux aussi, I’histoire vivante et foncierement une, méme
si j’affirme contre Ranke ou Karl Brandi que I’histoire-récit n’est pas une méthode ou la
méthode objective par excellence, mais bien une philosophie de I’histoire elle aussi » (c’est
moi qui souligne). Les deux derniers mots de cette citation montrent bien, a mon sens, que
pour Braudel I’architecture globale d’une recherche historique met toujours en ceuvre un
point de vue particulier, une « philosophie de I’histoire », qui est de I’ordre des préférences
de I’historien, mais qu’il n’est pas nécessaire de discuter. Et Braudel ajoute, comme pour
enfoncer le clou : « si ’on me reproche d’avoir mal assemblé les éléments de ce livre, j’espere
qu’on trouvera les morceaux convenablement fabriqués, selon les régles de nos chantiers » '°.
Autrement dit, ce qui compte vraiment, ¢’est I’analyse, la production des faits historiques (les
« morceaux »), plus que la synthese, 1’assemblage proposé dans le plan.

Un probléme identitaire

Replacé dans son contexte, le paragraphe de la préface que Braudel a « reproduit » dans les
Ecrits apparait donc comme une simple justification du plan. La dimension « théorique » que
les commentateurs lui ont donnée apres-coup ne résiste pas a une lecture précise du texte.
Arrétons-nous néanmoins sur la « philosophie de I’histoire » qui sous-tend cette architecture.
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Elle est résumée dans la citation que 1’on retrouve dans la plupart des commentaires sur la
« conception braudelienne du temps » : « ainsi sommes-nous arrivés a une décomposition de
I’histoire en plans étagés. Ou si ’on veut, a la distinction dans le temps de I’histoire, d’un
temps géographique, d’un temps social, d’un temps individuel. Ou si ’on préfere encore, a
la décomposition de I’homme en un cortége de personnages » ''. Je pense qu’on ne peut pas
comprendre le sens de ce passage si I’on omet de rappeler qu’a cette époque, le dialogue avec
les sciences humaines auquel participe Braudel concerne essentiellement les rapports entre
I’histoire et la géographie. Certes, ce point a été fréquemment souligné et la Méditerranée
a été célébrée comme le chef-d’ceuvre inégalé de la géohistoire qu’il défendait '*. Mais une
question est restée dans I’ombre : en quoi cet ancrage géographique a-t-il affecté 1’organisation
de la these ? La réponse exige un rapide détour par la genese intellectuelle des rapports entre
I’histoire et la géographie en France. Le premier acte, c’est la publication du Tableau de la
France par Jules Michelet en 1832. Ce dernier insistera par la suite sur le coté fondateur de
ce texte, parce que c’est a ce moment-1a qu’il a eu I’intuition (« I’éclair de Juillet ») que
la France était « une personne ». Privilégiant le « milieu » contre la « race » qu’Augustin
Thierry considérait alors comme le facteur essentiel de 1’histoire, Michelet part a la découverte
des provinces. Il les présente comme les parties, les membres, d’un méme organisme tout en
insistant sur I’'idée que I’esprit du personnage se tient au centre, dans la ville-lumiere, théatre de
la Révolution qui a rassemblé les « nationalités » primitives de la France en une seule et méme
«nation » . Au début du XX° siecle, Paul Vidal de la Blache entre en scéne pour le deuxieéme
acte. Reprenant la problématique de Michelet dans le volume qui inaugure I’ histoire de France
dirigée par Ernest Lavisse, il I’adapte — comme 1’indique le titre méme de I’ouvrage : « La
France. Tableau géographique » — aux intéréts d’une géographie qui conquiert alors son
autonomie sur la scéne universitaire *’. La dialectique progressiste de Michelet (la nationalité
francaise résulte du dépassement des conflits entre les provinces rurales et le centre urbain,
du combat de la lumiere contre I’ombre) se fige. Les permanences du monde rural, la lutte
multiséculaire des paysans contre la nature (que Vidal appelle « le genre de vie »), ont forgé
la « physionomie », la personnalité propre de la France. Et cette physionomie est directement
lisible — pour peu que 1’on sache déchiffrer les traces que ce passé a laissées dans les
paysages du présent. Fernand Braudel découvrira ces questions principalement grace a Lucien
Febvre, le héros principal du troisieme acte. En réhabilitant I’ceuvre de Michelet, quelque peu
malmenée par les historiens « méthodistes », Lucien Febvre rétablit la priorité de 1’histoire
sur la géographie dans 1’analyse de I’espace. Alors que cette discipline était tournée vers le
présent, Lucien Febvre, lui, a les yeux rivés sur le XVI° siécle. En combinant la problématique
de la « personne » avec celle, plus classique, de « I’époque », il contribue au renouvellement
de la recherche historique sur la Renaissance, ouvrant du méme coup une vaste réflexion sur
le concept de « civilisation » *'.

Le vocabulaire de la Méditerranée place la these dans le sillage de cette histoire géographique.
Le mot « personnage » y revient comme un leitmotiv. Fernand Braudel affirme d’ailleurs
explicitement dans la préface que 1’objet central de ce travail vise a caractériser la
Meéditerranée au XVI° siecle. Tache extrémement difficile selon lui car « son personnage
est complexe, encombrant, hors série ». Dans le compte rendu louangeur qu’il a consacré
a la these, Lucien Febvre situe a ce niveau la réussite de Braudel. « Pour la premiére fois
une mer ou, si I’on préfere, un complexe de mers se voit promu a la dignité de personnage
historique » **. Le probléme que veut résoudre Braudel est d’ordre identitaire. De méme que
Michelet avait tenté de montrer pourquoi la France était une « personne », de méme Braudel
part a la recherche de la personnalité propre de la Méditerranée a 1I’époque de Philippe II. Sans
entrer dans les détails d’une question que j’ai développée ailleurs *, il faut rappeler que la
discipline historique s’est autonomisée au début du XIX" siecle, en proposant des réponses a
ce type de questions. Grace a son ceuvre, Jules Michelet a fait connaitre aux historiens frangais
la conception « herméneutique » de I’histoire élaborée par I’Ecole historique allemande. La
formulation la plus explicite en a été donnée par Wilhelm von Humboldt dans son petit essai
sur la Tdche de I’ historien. Le passé ne nous est accessible que grice aux traces que les hommes
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ont laissées de leur passage sur la terre. L historien doit donc commencer par un méticuleux
travail d’analyse de ces traces, pour élaborer des matériaux, des faits (les « morceaux » de
Braudel). Mais dans un second temps, il doit entreprendre un effort de synthese qui a pour
but de rassembler en un tout cohérent (Zusammenhang) les éléments épars qu’il a dégagés
au préalable, de facon a mette en relief ce qui fait la spécificité (la personnalité) d’une
époque, d’une nation, d’une civilisation. Au bout du compte, la taiche de I’historien, c’est de
comprendre, griace a cet effort de synthese, le sens de I’unique, du singulier, « der Sinn fiir die
Wirklichkeit » **. L’histoire parvient ainsi 2 un mode de généralisation qui a en commun avec
les sciences exactes (ou les statistiques), d’éliminer les effets accidentels, mais en dégageant
des traits caractéristiques, et non des lois ou des constantes % Eclairée 2 la lumiere de sa
genese intellectuelle, la Méditerranée de Fernand Braudel peut donc étre envisagée comme un
Tableau dont I’ambition n’est pas d’offrir une histoire fotale du monde méditerranéen, mais
de la peindre comme un fout.

Dans cette perspective organiciste, I’agencement des temporalités vise a mettre au jour des
niveaux plus ou moins déterminants de I’identité du « personnage ». Par analogie avec
la personne humaine, deux grands registres identitaires sont explorés : le premier touche
a la permanence de 1I’individu a travers le temps, le second concerne sa forme *°. Dans
sa these, Fernand Braudel croise ces deux dimensions. La permanence de soi figure sur
I’axe diachronique du plan « étagé » ; centré sur 1’opposition entre la profondeur et la
surface. De méme que les événements marquants des premieres années de la vie, enfouis
dans son inconscient, déterminent la personnalité de I’individu, de méme la Méditerranée a
gardé les traces de son plus lointain passé et, a I’époque de Philippe II, celles-ci faconnent
encore son identité. Les structures économiques et sociales, traitées dans la deuxieéme partie,
traduisent un niveau de permanence intermédiaire. Quant aux péripéties de la vie politique du
XVT siecle, elles sont bien trop récentes, trop superficielles, pour avoir eu le temps de marquer
véritablement la personnalité de la Méditerranée. L’ axe synchronique du plan « étagé », centré
sur I’opposition immobile/rapide, définit la forme propre de la Méditerranée. L’identité d’une
personne, c’est aussi son esprit, 1’énergie vitale qui rassemble ses éléments épars en un tout
organique. Dans sa these, Fernand Braudel développe cette dimension en privilégiant la notion
de mouvement. Les trois parties de la theése correspondent aux trois types de mouvement (quasi
immobile, rythmé, rapide) qui expriment le « lien vital » propre au personnage Méditerranée.
En premier lieu, la these analyse 1’élaboration du milieu méditerranéen, a la fois physique
et humain, en décrivant ’extréme lenteur de la dialectique homme/nature qui a fagonné la
« physionomie » du personnage Méditerranée, physionomie identifiable griace aux traces
encore visibles dans I’aujourd’hui de Philippe II. La deuxieme partie étudie la liaison des
éléments au tout a travers le mouvement des capitaux (I’économie) et des hommes (les
« destins collectifs »). Le theme de la circulation est ici privilégié pour décrire ’unité de
I’espace méditerranéen. La grande place accordée a I’étude des villes signale leur importance
en tant que nceuds de communication. En dernier lieu, Braudel aborde le mouvement considéré
comme le plus rapide, propre a « I’événementiel », rythmé par les péripéties des relations
diplomatiques. Cette partie est congue, pour reprendre le terme de Braudel lui-méme, comme
une étude de « [’orchestration » des événements politiques. Elle vise donc 1a aussi a dégager
I'unité du monde méditerranéen *’. La problématique identitaire qui organise cette thése et lui
donne sa cohérence justifie les critiques que Braudel adresse dans sa préface a I’histoire-récit.
Il nous explique que son but n’était pas d’aborder 1’histoire de son personnage en disant : « il
est né le... » ou « voici comment les choses se sont passées ». Ce mode d’exposition aurait
été contradictoire avec les principes mémes de I’histoire-tableau car celle-ci a pour but de
caractériser un personnage et non pas de raconter sa vie, tiche qui releve précisément du récit.
Pour achever de vous convaincre que ce n’est pas « la conception du temps » qui fait I’intérét
de la Méditerranée et de sa préface, je terminerai cette partie en évoquant deux ouvrages parus
en 1943, au moment méme ou Braudel rédigeait sa these, ouvrages qu’il a lus avec attention
et intérét. Le premier, commis par André Siegfried traite, justement, de la Méditerranée **.
Le fondateur de la géographie politique francaise, émule de Vidal de la Blache lui aussi,
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et que Lucien Febvre a attiré au comité de rédaction des Annales, présente une fresque qui
fait la part belle aux permanences de I’histoire. Il centre son récit sur I’opposition entre
deux grands « personnages » : le sédentaire et le nomade qui incarnent, nous dit Siegfried,
le combat multiséculaire entre deux civilisations antagonistes (celle du désert et celle de la
Meéditerranée) ; entre deux religions (le Christianisme et 1’Islam) ; entre deux mondes 1’Orient
et ’Occident, 1’ Asie et I’Europe *. Le second ouvrage que je voudrais évoquer rapidement,
est celui de Gaston Roupnel, Histoire et destin *. Dans le compte rendu élogieux qu’il en
donne en 1944, Fernand Braudel estime que I’auteur est parvenu dans ce livre a conjuguer
les points de vue sur I’histoire de la Revue de synthése et des Annales. 11 précise : « La plus
grande satisfaction que m’apporte ce livre ce sont les pages denses, intelligentes, qui mettent
en cause une histoire de profondeur et de masse : il ’intitule assez heureusement histoire
structurale ». Et Braudel ajoute : « Au-dela d’une histoire de surface, événementielle disait
Francois Simiand, historisante écrit Gaston Roupnel, le livre nous a appris a distinguer une
histoire profonde (une histoire structurale), celle-ci portant celle-1a dans son large mouvement.
Cette distinction est méme admirablement faite » *'.

Ces deux exemples, rapidement évoqués, suffisent a montrer que le theéme de la « permanence »
ou de la « profondeur » du temps, que Braudel décline sous différents angles dans sa these,
n’a donc rien de neuf a I’époque ot il I’écrit. Faut-il pour autant mettre Siegfried, Roupnel
et Braudel dans le méme sac ? Je ne le pense pas. Les livres de Siegfried et de Roupnel sont
tres peu documentés. Ce sont des essais qui visent un vaste public dont il faut satisfaire les
attentes. Ce genre d’ouvrages se résume a la « philosophie de I’histoire » qu’ils véhiculent. En
I’occurrence il s’agit d’une vision conservatrice et pessimiste du monde, qui s’accorde avec
la propagande pétainiste, nourrie des stéréotypes a la mode sur les permanences ethniques, la
métaphysique de I’ Ame paysanne et du Destin. On sait qu’a 1’époque, Braudel est partisan de
I’ Algérie frangaise. Lorrain et fier de I’étre, les theéses sur I’enracinement, sur les permanences
du monde rural, exercent une incontestable séduction sur sa pensée. Mais a la différence de
Siegfried et de Roupnel, Braudel est tenu par sa discipline. Sa these est le produit de vingt
années de travail au cours desquelles il a consulté une masse considérable d’archives. La réalité
historique, avec laquelle Braudel est resté en contact grace a toutes ces sources, fonctionne
comme un « rappel a I’ordre » Iui permettant de « garder les pieds sur terre ». Constamment
soumis a ’exigence de I’administration de la preuve, il ne lui est pas possible de divaguer sur
I’ Avenir de 1a Race blanche. On le voit bien quand on examine les deux grandes critiques qu’il
adresse a Roupnel dans son compte-rendu. D’une part, il lui reproche de livrer ici et 1a ses
opinions politiques, manquant ainsi au principe de I’objectivité scientifique qui doit gouverner
le travail de I’historien. D’autre part, il déplore la faiblesse de sa documentation. Les pages
qui concernent la Méditerranée, « me semblent, dit Braudel, trop Académie Frangaise ». C’est
tout dire ! Certes, il aurait sans doute été possible d’appréhender la Méditerranée en abordant
autrement la question de I’objectivité de I’histoire. Une familiarité plus grande avec 1’ceuvre
de Marc Bloch aurait certainement permis a Braudel de s’interroger davantage sur le rapport
de I’historien a son propre présent, en I’occurrence 1’ Algérie coloniale des années 1930-40.
Mais il s’agit-la d’un débat sur les divers « points de vue » a partir desquels peut étre traité un
méme objet de recherche sans sortir des limites de la discipline historique, débat dans lequel
je ne peux pas m’engager ici. Ces points de vue ne sont certainement pas sans conséquences
politiques, mais les rapports entre les deux niveaux (scientifique et politique) sans beaucoup
plus compliqués qu’on ne le dit généralement.

N’étant pas « seiziemiste », il ne m’est pas possible d’apprécier tout ce que cette these a apporté
a la connaissance des multiples problemes dont elle traite page apres page. Mais méme si on
laisse de coté ce point essentiel, la Méditerranée peut étre considérée comme un moment fort
dans I’histoire de notre discipline parce que pour la premiere fois la problématique identitaire
est mise en ceuvre en respectant scrupuleusement les normes du métier d’historien, telles
qu’elles ont été définies a la fin du XIX® siecle. Elle donne une intelligibilité globale aux faits
qu’elle a élaborés, sans pour autant leur faire violence. La tension entre 1’archive et le probleme
oblige Braudel & mobiliser les considérations sur le temps qui dominent 1’air de son temps,
mais pour les plier, les adapter, aux exigences de son travail empirique. La performance tient
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au fait que le plan sert doublement sa réflexion puisqu’il déploie, comme je 1’ai indiqué plus
haut, les deux axes de la problématique identitaire (la permanence de soi et la forme ; c’est-a-
dire le temps et I’espace ; ¢’est-a-dire I’histoire et la géographie). Au-dela du plan, on constate
que le style vise aussi a indiquer aux lecteurs ou se trouve la solution du probleme. Les études
consacrées a la Méditerranée ont souvent souligné la qualité de son écriture, sa dimension
poétique, illustrée notamment par un recours tres fréquent aux métaphores marines. En puisant
dans le vocabulaire que les poetes ont forgé pour décrire le monde marin, Fernand Braudel le
met au service d’une recherche historique dont 1’objet est, précisément, de peindre le portrait
de la mer Méditerranée. Les themes de la profondeur et du mouvement qui structurent le plan
sont ainsi « mis en images » graces aux ressources qu’offre la littérature.

Au terme de cette analyse, I’anomalie de vocabulaire évoquée plus haut peut étre éclaircie.
Dans la préface de 1949, « événementiel » ne vit pas en couple avec « longue durée » parce que
les deux partenaires ne se sont pas encore rencontrés. Braudel baigne dans la vision du temps
qui est a la mode a son époque, inspirée par Bergson. Le temps est saisi dans sa dimension
subjective. Il est ressenti, intériorisé. Il n’est pas possible de le mesurer car il est ancré dans
I’expérience vécue des individus. Lorsqu’on lit attentivement le compte-rendu du livre de
Gaston Roupnel Histoire et destin, on constate que Braudel utilise déja un couple de termes
pour nommer cette approche subjective du temps. « Evénementiel »/« surface » s’oppose alors
a « structure »/« profondeur ».

Les « échelles » du temps

Les textes publiés en 1958 sur la « longue durée » ont été écrits dans un contexte qui n’a plus
grand chose a voir avec celui de I’immédiat apres-guerre. Fernand Braudel vient d’accéder au
« deuxieme palier » de sa carriere. Tenu longtemps en marge des institutions universitaires,
il est devenu professeur au College de France en 1950. En 1956 il a succédé a Lucien Febvre
a la présidence de la VI° section de 1'Ecole pratique des hautes études (EPHE), institution
neuve dont la mission est de développer la recherche en sciences humaines, 2 un moment
ot les universités américaines multiplient les projets interdisciplinaires centrés sur les « aires
culturelles ». Le contexte intellectuel lui aussi a beaucoup changé. Un vent d’optimisme
souffle désormais sur I'université francaise, incitant beaucoup de chercheurs a croire dans
la possibilité d’une science de la société, capable de dégager des relations objectives et
véritablement explicatives. Cet idéal explique I’engouement pour le marxisme et, plus encore,
pour le structuralisme. Sur le plan politique, 1a conjoncture est marquée par la guerre d’ Algérie,
ce qui n’est pas sans importance pour Fernand Braudel, ancien professeur de I’université
d’Alger.

Les contraintes de justification qui s’imposent a I’ historien ayant atteint le « deuxieme palier »
ne s’expliquent plus par le souci de trouver un poste. Désormais, il s’agit d’étendre le
lopin labouré en profondeur dans la these, de facon a délimiter un nouveau « domaine »
de la recherche historique (un « paradigme » disent les plus ambitieux) que les apprentis
historiens sont fermement invités & explorer dans leurs premiéres recherches. Etant donné
la position institutionnelle qu’il occupe, Fernand Braudel dispose de moyens exceptionnels
pour atteindre cet objectif. Déja dans sa lecon inaugurale au College de France en 1950, le
« tableau » de la discipline qu’il avait brossé visait a justifier son programme scientifique,
avec I’ambition explicite de « dépasser cette marge premiere de 1’histoire » que constituait
a ses yeux I’histoire-récit **. Les textes de 1958 prolongent et élargissent 1’objectif, puisque
désormais c’est I’ensemble des sciences humaines qui sont concernées par le programme
braudelien. Les spécialistes de 1’historiographie contemporaine ont souligné la dimension
« stratégique » de son texte sur la « longue durée » . En 1958, I’histoire n’est plus en rivalité
avec la géographie qui semble marginalisée. Désormais, elle doit compter avec des disciplines
en pleine expansion, principalement la sociologie (représentée alors par la haute figure de
Georges Gurvitch) et I’anthropologie (que plusieurs livres retentissants de Claude Lévi-Strauss
ont projetée sur le devant de la sceéne intellectuelle francaise) *. Dans le méme temps, les
choses ont bougé aussi chez les historiens. Ernest Labrousse occupe, a la Sorbonne, la chaire
d’histoire économique et sociale que la disparition de Marc Bloch a laissé vacante. En quelques
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années, il s’est taillé un domaine qui attire un grand nombre d’étudiants dynamiques et pleins
d’avenir. L’engouement pour les méthodes statistiques, 1’attrait exercé par le nouveau plan
en trois parties (articulant I’économique, le social et le politique) défendu par Labrousse avec
enthousiasme, contribuent fortement a populariser I’'idée que ce domaine constitue le lieu
principal de I’innovation en histoire.

Envisagés comme discours de justification, les deux articles qui lancent la « longue durée »
sont intéressants parce qu’ils montrent comment Braudel argumente pour convaincre les chefs
de file des disciplines voisines que la « crise des sciences humaines » ne pourra étre résolue que
s’ils acceptent de se regrouper sous sa propre banniere. Le couple longue durée/événementiel
est la piece maitresse du discours général sur I’histoire que Braudel développe alors pour
justifier son entreprise. C’est dans ce contexte que 1’on peut comprendre 1’importance qu’il
accorde désormais a la question du « temps de 1’histoire ». En partant du principe que le
temps est une réalité indépendante des usages que les chercheurs peuvent en faire, il affirme
que 'historien est le plus proche de cette réalité car elle est la matiere méme sur laquelle
il travaille. Cette matiére peut étre mesurée car il existe une « échelle unique » du temps a
I’aune de laquelle s’évaluent toutes les durées. Le temps long (« longue durée ») s’oppose
ainsi au temps court (« événementiel »). Entre les deux, se situe un temps intermédiaire (la
« moyenne durée »). Ces affirmations sur le temps sont présentées comme des évidences. Le
but de Braudel n’est pas, en effet, d’entrer dans une longue discussion théorique sur le sujet,
mais de justifier une hiérarchie des formes de savoir conforme aux intéréts intellectuels et
institutionnels qu’il défend. Le pole répulsif est représenté par « I’histoire événementielle » *°,
constamment désignée comme « traditionnelle ». A 1’opposé, se situe le pole attractif, appelé
« I’histoire nouvelle », elle-méme décomposée en deux ensembles : d’une part I’histoire
économique et sociale labroussienne ; d’autre part la longue durée braudelienne. Méme si
elles contribuent toutes les deux a I’innovation, la premiere est inférieure a la seconde car
c’est une histoire de « moyenne durée ». Le privilege qu’elle accorde aux cycles et aux
conjonctures la rend incapable de s’€lever a la « longue durée », qui seule englobe toutes les
temporalités de I’histoire. Cette limite explique que 1’histoire économique et sociale, qu’on
appellera bientot « I’histoire sérielle », ne parvienne pas vraiment a s’émanciper compleétement
de « I’événementiel ». Apres avoir présenté ce panorama de I’histoire, Braudel se tourne vers
les disciplines voisines en affirmant que le clivage qui divise I’histoire les traverse également.
D’un c6té, le mot « durée », cher a I’historien, a pour équivalent le mot « palier » cher
au sociologue. D’un autre co6té, la « longue durée » est un terme quasiment synonyme du
mot « structure » qu’emploie Claude Lévi-Strauss. Le vocabulaire des sociologues et des
anthropologues tend donc a se rapprocher de celui des historiens parce qu’ils combattent eux
aussi les représentants des courants traditionnels de leur discipline, ces commentateurs de
I’actualité qui ont les yeux rivés sur les événements politiques et se contentent d’analyser les
aspects superficiels du monde social. L’alliance entre les chefs de file des principales sciences
de I’homme est donc possible. Mais elle ne peut se faire que sous 1’égide des historiens car
le temps est une réalité dont nul ne peut s’évader, contrairement a ce que pense Claude Levi-
Strauss (qui congoit les structures comme des modeles « invariants ») et Georges Gurvitch (qui
tombe dans I’erreur inverse, en définissant le temps comme une variable relative aux groupes
sociaux pris comme objet d’étude par le chercheur). Alors que la Méditerranée véhiculait
une perspective subjective sur le temps, au service d’une problématique herméneutique et
identitaire, tout le raisonnement développé dans les articles sur « la longue durée » renvoie
a une définition objective de la temporalité. Appréhendé au niveau de 1’histoire humaine
toute enticre (et non de 1’objet d’étude, comme c’était le cas dans la these), le temps apparait
désormais comme une réalité mesurable. Les durées sont projetées sur une échelle unique,
ce qui permet de les superposer, comme les étages d’une maison, de facon a hiérarchiser les
domaines du savoir *.

La comparaison des discours sur I’histoire tenus en 1949 par le candidat Braudel et en 1958
par le président Braudel montre donc une rupture radicale dans la facon d’envisager le temps.
Ce fait ne saute pas aux yeux parce qu’il emploie le plus souvent possible les mémes mots
pour nommer des arguments différents. L’expression « plans étagés » utilisée dans la préface
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est reprise dans ’article sur la « longue durée » ; de méme que 1’opposition entre « profond »
et « superficiel », entre « inconscient » et « conscient », « lent » et « rapide », « immobile »
et « agité ». Mais désormais ces termes sont subordonnés au clivage « temps long »/« temps
court » qui délimite un espace de discussion adapté aux multiples préoccupations que la
position institutionnelle de Braudel a fait surgir dans les années 1950, alors qu’elles n’avaient
pas d’importance pour lui au moment ou il rédigeait sa these. Gréce a ces textes sur la « longue
durée », Braudel se positionne par rapport aux autres courants de sa propre discipline et par
rapport aux autres sciences humaines. Mais il se situe aussi par rapport aux autres mondes avec
lesquels il est désormais en contact : principalement les journalistes et les hauts fonctionnaires.
A ce stade, le couple longue durée/événementiel sert aussi a défendre 1’autonomie du monde
savant contre ceux qui confondent sciences humaines et commentaires de 1’actualité ou contre
ceux qui cherchent a les utiliser a des fins d’expertise.

Soulignons enfin que dans les deux articles sur la « longue durée » analysés ici, Fernand
Braudel appuie constamment son argumentation en prenant des exemples empruntés a ses
propres travaux sur la Méditerranée et a d’autres recherches historiques menées dans la méme
perspective. La mobilisation des études empiriques est en effet indispensable dans ce type de
justification. N’étant pas philosophe et ignorant délibérément les travaux philosophiques sur
le temps, ce n’est qu’en reliant ses réflexions sur le sujet a sa these que Fernand Braudel peut
convaincre les lecteurs de leur intérét. Si « la conception braudelienne du temps » a permis de
produire une ceuvre empirique aussi magistrale que la Méditerranée, alors on ne peut mettre
en doute sa valeur heuristique pour 1’ensemble des sciences humaines. Tel est le message
qu’il s’agit de faire passer. L’ouvrage publié en 1969, Ecrits sur I’histoire, se situe dans
le prolongement de cette logique justificatrice. Sa fonction essentielle est de convaincre les
lecteurs que la « conception braudelienne » de la temporalité — congue comme superposition
de durées objectives et mesurables — aurait été élaborée avant la theése qui n’en serait que la
mise en ceuvre empirique. C’est 2 mon sens ce qui explique le caractere insolite du premier
chapitre des Ecrits. Sur le plan formel, c’est de loin le plus court (moins de trois pages) et
le seul qui résulte d’un charcutage du texte original. En récrivant ainsi sa préface, Braudel
parvient a produire un livre qui débute par des considérations sur le « temps de I’histoire »,
en les associant aux débuts de sa carricre. La présence dans les quelques pages extraites de la
préface du mot « événementiel », associé au nom de « Simiand », facilite la mise en équivalence
avec les textes de 1958. Dans le méme temps, cet extrait de la préface ne comprend pas le mot
« structure », central dans le texte original. Dans le premier vocabulaire utilisé par Braudel
pour évoquer le temps, le terme « structure » vivait en couple avec « événementiel », comme
synonyme de profondeur/surface, pour désigner la « permanence de soi » du personnage
Meéditerranée. En 1958, cette union est devenue illégitime, parce qu’il n’est plus possible
d’utiliser le mot « structure » dans une perspective herméneutique ou identitaire. Le premier
sens du mot est ainsi gommé laissant le champ libre au second sens, bien en place dans les
textes de 1958 sur la « longue durée » : « Pour nous, historiens, une structure est [...] une réalité
que le temps use mal et véhicule trés longuement » . Et Braudel précise un peu plus loin.
« C’est par rapport a ces nappes d’histoire lente que la totalité de I’histoire peut se repenser,
comme a partir d’une infrastructure. Tous les étages, tous les milliers d’étages, tous les milliers
d’éclatement du temps de I’histoire se comprennent a partir de cette profondeur, de cette semi-
immobilité ; tout gravite autour d’elle » **.

Les usages des nhoms propres

Pour compléter cette enquéte, je me suis interrogé sur les usages que Braudel avait pu faire
des noms propres dans cet immense travail de récriture de ses premiers propos sur le temps.
La encore, il n’est pas inutile d’en revenir a des considérations de méthode. La vérification des
sources est une autre dimension importante de la critique historique, comme chacun sait. Pour
les peres fondateurs de I’ histoire méthodique, un fait ne peut étre considéré comme totalement
établi que s’il est validé par les autres spécialistes du domaine considéré. C’est ce principe qui
explique I’importance accordée aux références en bas de page, grace auxquelles les lecteurs
pourront vérifier I’exactitude des citations ou des propos présentés par I’auteur. Dans quelle
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mesure les discours de justification développés par Braudel respectent-ils ce principe ? Telle
est la nouvelle question qui s’est imposée a moi a ce stade de 1’enquéte.

Pour y voir plus clair, j’ai regroupé dans un petit tableau les passages ol le lexique
événementiel était associé a un nom d’auteur.

« L histoire événementielle de Frangois Simiand » (1949) *

« La formule bonne ou mauvaise m’est devenue familiere pour désigner I’inverse de ce que Frangois Simiand, I’'un

des premiers aprés Paul Lacombe, aura baptisé histoire événementielle » (1958) *.

« Ainsi dés le début de ce siecle, une protestation, un doute au moins s’élevait contre une histoire restreinte aux

nong

événements singuliers, et de ce fait prestigieux, a cette histoire "linéaire", "éventuelle", événementielle, finira par
dire Paul Lacombe » (1958) *'.

« Evénementiel, qu’a créé Paul Lacombe (il hésitait, je I’ai dit, entre éventuel et événementiel) qu’a adopté
Frangois Simiand et qui a rebondi chez les historiens, il y a une dizaine d’années, a été des lors lancé sur une orbite
commune ». (1958) .

Plusieurs « détails » m’ont intrigué dans ces citations. D’abord « événementiel » n’est jamais
mis entre guillemets. Ce point est particulierement frappant dans le passage ot I’évocation du
role de Paul Lacombe est la plus explicite : « linéaire » et « éventuelle » sont entre guillemets,
événementiel est en italiques, mais les guillemets sont absents. Ensuite, lorsque le terme
« événementiel » est relié au nom des « peres fondateurs », le vocabulaire présente des marques
d’incertitude : « ... peu importent les formules » ; « finira par dire... » ; « il hésitait... ». Enfin,
les références sont toujours vagues. Dans les Ecrits, la fréquence du mot « événementiel » varie
dans le méme sens que la fréquence des noms propres. Les deux articles de 1958 constituent,
sur ce plan aussi, un point culminant. Les deux « héros fondateurs », Simiand et Lacombe sont
entourés de beaucoup d’autres personnages : Ranke, Aron, Seignobos, Halphen, Labrousse,
Mantoux, Bloch, Aries... Mais, paradoxalement, 1’usage de ces noms propres n’a jamais pour
but de fournir aux lecteurs les références précises (auteur, titre de la publication, date et page)
des citations mentionnées comme fondatrices. D’une facon générale, il faut souligner que
ces €crits sur 1’histoire sont des textes pratiquement sans notes. Néanmoins, la liberté prise
a I’égard des regles élémentaires de la méthode historique (indiquer ses sources) est plus ou
moins grande selon les cas. C’est dans sa contribution au Traité de sociologie de Gurvitch
que Braudel est le plus scrupuleux. Les grands ouvrages qui ont alimenté la controverse sur
I’histoire au début du siecle sont indiqués, de méme que les citations (avec la pagination).
Pourtant, méme dans ce texte, I’expression « histoire événementielle » n’est jamais associée
une référence précise. En me reportant aux textes que Fernand Braudel cite a 1’appui de ses
affirmations, et en les lisant attentivement du début a la fin, je me suis rendu compte qu’en
fait, ni Paul Lacombe ni Frangois Simiand n’avaient employé (dans les études citées en tout
cas) la formule « histoire événementielle » *.

Cette expression n’existe pas dans leur langage parce que les problémes qui les préoccupaient
au début du siecle ne sont pas les problemes de Braudel en 1958. Dans son ouvrage, Paul
Lacombe affirme que 1’étude des mobiles psychologiques des actions humaines est 1’objet
de I’histoire. Chaque fait historique peut €tre analysé dans ce qui fait sa particularité ou
sa généralité. Opposant 1’événement, qu’il appelle souvent « 1’accidentel » (ce qui n’arrive
qu’une fois) a I’institution, le « régulier » (I’événement qui se répete), Lacombe en conclut
que I’histoire ne deviendra une véritable science que lorsqu’elle parviendra a dégager les
constantes qui expliquent la conduite des hommes a travers 1’histoire. Frangois Simiand cite
effectivement Lacombe dans les textes que mentionne Braudel. Mais sa réflexion est d’une
autre nature. Elle vise a démontrer qu’une science sociale, intégrant I’histoire, et calquée sur
le modele des sciences naturelles, est non seulement possible, mais nécessaire. Il rejette le
point de vue des historiens qui cherchent a s’approprier la science sociale, en le désignant
par I’expression « histoire historisante », formule attribuée au philosophe Henri Berr. Cette
expression est adéquate pour caractériser les enjeux de ces querelles. Elle renvoie au débat
allemand, puis européen, sur I’historicisme. Les partisans de ce courant de pensée se réclament
de la philosophie de I’esprit qu’a développée Wilhelm Dilthey dans la prolongement de
Humboldt. IIs estiment que I’histoire doit s’intéresser avant tout aux actions des individus
qui ont vécu dans des mondes disparus pour en restaurer la signification. A I’inverse, les
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philosophes positivistes affirment que I’histoire peut devenir une science au méme titre que les
sciences naturelles, en dégageant sinon des lois, du moins des constantes. Lacombe et Simiand
s’inscrivent, chacun a sa maniere, dans cette seconde mouvance. L’essentiel ici est de souligner
que la mise en cause de I’histoire politique n’est pas un point central de ce débat. Simiand
s’attaque effectivement au livre de Charles Seignobos sur 1’histoire politique de 1’Europe,
mais il s’en prend aussi vigoureusement a Henri Hauser, éminent représentant de 1’histoire
économique et sociale.

Dans les articles consacrés a la « longue durée », la confusion entre un débat de nature
philosophique et une querelle entre différentes chapelles de I’histoire permet & Braudel de
situer dans le passé, des luttes de concurrence qui appartiennent au présent. Il forge alors
une mémoire de I’histoire qui, comme toute mémoire, a pour fonction de justifier des intéréts
partisans. L’une des contraintes les plus fortes qui pese sur les historiens engagés dans ce
genre de concurrence, c’est qu’ils ne peuvent pas citer nommément les collegues qui sont
visés par la critique. Il faut s’en prendre a des historiens qui sont morts, en sachant que les
lecteurs avertis « comprendront d’eux-mémes » que la scéne se passe au présent. L’effort de
justification dans lequel Braudel est engagé en 1958 le pousse a camper une scene fondatrice,
ou s’affrontent des géants de la pensée. Dans ce récit mythique, chaque personnage remplit
une fonction précise. Evoquer le nom de Simiand est une nécessité, comme on 1’a vu plus haut,
pour ancrer 1’idée d’une continuité de la réflexion braudelienne sur I’histoire. Dans sa these,
Braudel met en ceuvre une approche subjective du temps, qui est aux antipodes de la démarche
« objective », « expérimentale », soucieuse de dégager des relations explicatives, qu’a
constamment défendue Frangois Simiand. Dans la préface de la Méditerranée, 1a référence a
Simiand n’a donc pas d’autre fonction que d’indiquer publiquement dans quel camp Braudel
tient a se situer : celui des Annales. Le nom de Seignobos n’est pas mentionné, car, dans
cet exposé de soutenance, il convenait de ménager les professeurs de la Sorbonne. En 1958,
Braudel est engagé dans un combat plus explicite contre 1’histoire politique qui tient toujours
le haut du pavé, quoi qu’on en dise. L’évocation du couple Simiand/Seignobos et le rappel de
la « célebre » controverse qui les a opposés au début du siecle, sert d’argument pour illustrer
la permanence du combat opposant I’histoire « nouvelle » et I’histoire « traditionnelle ». Le
nouveau personnage, introduit dans 1’article sur la « longue durée », Paul Lacombe *, est
lui aussi mobilisé en fonction des nécessités stratégiques de I’heure. Cette entrée en sceéne
est une conséquence directe du « dialogue » ouvert avec les sciences humaines. Lorsque
Braudel ne s’adressait qu’aux historiens, la référence a Simiand, « compagnon de route »
des Annales, était suffisante. Mais dans un débat avec les disciplines voisines, les choses se
compliquent. L historien doit en effet avoir le dernier mot pour que les « legcons du passé »
puissent servir au présent. L’invention du couple Simiand/Lacombe a pour but de résoudre
cette difficulté. La place qu’ils occupent dans ces articles a d’abord pour but de montrer que
le dialogue entre I’histoire et la sociologie a été initié au début du siecle. C’est pour cela que
Simiand, qui était présenté en 1950, comme un « philosophe devenu économiste » **, devient
« sociologue » quand il s’agit de défendre la « longue durée » dans le Traité de Gurvitch *.
Le tour de passe est encore plus spectaculaire en ce qui concerne Paul Lacombe. Cet ancien
compagnon de Gambetta, devenu Inspecteur général des bibliotheques, apres un court passage
par la préfectorale, est présenté par Braudel comme un « historien de premiere classe ». En
réalité, Paul Lacombe est un « touche a tout » assez représentatif de la génération qui a précédé
la professionnalisation de I’histoire. Il a publié une multitude d’essais qui vont d’une étude
sur la famille dans 1’ Antiquité, jusqu’a I'inévitable « petite histoire du peuple francais », en
passant par des réflexions sur la psychologie de I’enfant, des propositions pour 1’adoption
du mode de scrutin a la proportionnelle, efc. Son livre sur la « science de I’histoire » est un
tissu de banalités. Fasciné par les theéses de Tarde sur I’imitation, il s’appuie essentiellement
sur la « sociologie » de Spencer pour nourrir une polémique visant a défendre les partisans
du « milieu » contre les partisans de la « race ». Mais I'important pour Braudel, c’est de
camper une scéne fondatrice en mettant face-a-face le « représentant » de la sociologie et le
« représentant » de 1’histoire. Cette scéne doit atteindre deux objectifs. D une part, elle doit
rappeler que le « dialogue » initial a été interrompu (sinon quel sens pourraient avoir des

Revue d'histoire du XIXe siécle, 25 | 2002



27

28

Comment on récrit I'histoire. Les usages du temps dans les Ectits sur I'histoire de Ferna (...)

articles appelant a une reprise de la discussion ?). D’autre part, elle doit donner le « beau role »,
cette fois-ci, a I’historien. Pour satisfaire le cahier des charges, I’auteur de « la longue durée »
commence par critiquer Simiand. Dans la querelle sur I’histoire, au lieu de s’en prendre a ce
pauvre Seignobos, il aurait dii s’adresser a Lacombe « pour avoir un adversaire a sa taille » Et
il ajoute a destination des lecteurs qui n’auraient pas encore compris ou il voulait en venir :
« la polémique n’est possible que si les adversaires se prétent, consentent, a "se battre sabre
au clair" » . Autrement dit, le « dialogue » entre I’histoire et les sciences humaines a tourné
court au début du XX siécle parce que le sociologue n’a pas voulu se mesurer a I’historien. En
affirmant que Simiand aurait emprunté 2 Lacombe la formule « histoire événementielle » *,
Braudel enfonce le clou. La supériorité intellectuelle de 1’histoire par rapport aux sciences
humaines légitime ses prétentions a I’hégémonie.

Dans les textes sur la « longue durée », Fernand Braudel traite I’histoire de I’histoire,
de la méme facon qu’il appréhende I’histoire de ses propres écrits, en brouillant la
chronologie et le contexte. Ranke, Seignobos et Halphen se retrouvent ainsi dans le méme
sac « événementiel » alors qu’ils appartiennent a des époques et a des générations tres
différentes et qu’ils n’ont pratiquement rien en commun, ni dans leur pratique d’historien, ni
dans leur discours sur I’histoire. Les noms propres, comme les « formules », servent en fait
a désigner des positions. Comme Fernand Braudel I’écrit lui-méme dans la présentation de
la courte bibliographie qui accompagne le texte qu’il a donné a Gurvitch, les auteurs cités
« illustrent les conflits entre 1’histoire et la sociologie » *. Les références étant utilisées ici a
titre d’« illustrations », le fait d’en ajouter ou d’en supprimer n’a pas tellement d’importance.
C’est sans doute cette logique qui conduit Braudel a réaménager son livre d’images en fonction
des enjeux du moment. Voyez cette citation empruntée a I’extrait de « la premiere édition
de la préface » de la Méditerranée qui figure dans les Ecrits : « Au-dessus de cette histoire
immobile, une histoire lentement rythmée, on dirait volontiers, si I’expression n’avait été
détournée de son sens plein, une histoire sociale, celle des groupes et des groupements » .
Comparez maintenant le méme passage tel qu’il figure dans la véritable édition originale,
publiée en 1949 : « Au-dessus de cette histoire immobile, se distingue une histoire lentement
rythmée, [’histoire structurale de Gaston Roupnel, on dirait volontiers, si I’expression n’avait
été détournée de son sens plein, une histoire sociale, celle des groupes et des groupements » °.
L’image de Gaston Roupnel, devenue trop encombrante, a été retirée de I’album et sa définition
de la structure est expédiée aux oubliettes de 1’histoire. Mais cette coupure n’est signalée par
aucun signe typographique. La méme opération est effectuée, mais cette fois-ci dans 1I’autre
sens, avec Paul Lacombe. Dans le texte véritablement original imprimé en 1949, on lit :
« I’histoire événementielle de Simiand ». Dans le texte mentionné comme étant celui de « la
premiere édition », imprimé en 1985, le méme passage dit : « I’histoire événementielle de Paul
Lacombe et de Frangois Simiand » (c’est moi qui souligne). Lacombe, que Braudel a sorti de
son chapeau en 1958, précede désormais Simiand dans un texte rédigé dix ans plus tot !

Le troisieme palier

Pour prolonger jusqu’a son terme cette analyse sur la place du temps dans les discours
de justification de Fernand Braudel, il faudrait insister plus longtemps que je ne peux le
faire ici sur le « troisieme palier » qui correspond a I’intégration du grand historien dans
les spheres les plus élevées du monde académique, intégration qui achéve la « montée en
généralité » des carrieres les plus réussies. Les articles de 1958 concernant la « longue durée »
s’inscrivaient parfaitement dans la logique du « deuxieme palier ». Le chef d’école, porte-
parole d’un nouveau projet scientifique, y défend le principe d’autonomie du monde savant
contre les journalistes et les gouvernants. Il tient un discours offensif, polémique, rejetant
sans ménagement 1’histoire politique traditionnelle. Mais le succes aidant, Braudel devient
un « entrepreneur » de la science. Cette nouvelle position impose un nouveau discours de
justification dont témoigne déja la deuxieme préface de la Méditerranée, rédigée pour I’édition
de 1966, elle-méme entierement refondue . Braudel précise que « la Méditerranée ne date pas
de 1949, année de sa publication, ni méme de 1947, année ou elle fut soutenue comme these
en Sorbonne. Elle était écrite dans ses grandes lignes, sinon entierement écrite, des 1939, au
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terme de la premiere jeunesse éblouissante des Annales de Marc Bloch et de Lucien Febvre,
dont elle est le fruit direct. Aussi bien le lecteur ne se trompera-t-il pas a tels arguments de
la préface de la premiere édition : ils se dressent contre des positions anciennes, aujourd’hui
oubliées dans le monde de la recherche, sinon dans celui de 1’enseignement. Notre polémique
d’hier poursuit des ombres » . On retrouve dans ce passage les caractéristiques habituelles
du discours de justification. Braudel ne fournit aucune référence pour situer précisément les
« arguments » dont il se désolidarise. Les « ombres » ne sont pas nommément désignées.
Mais les principaux intéressés comprendront I’intention de I’auteur. Il s’agit de pacifier les
relations entre la VI° section de ’EPHE et le courant de 1’histoire politique qu’incarne Pierre
Renouvin a la Sorbonne. Pour que ses projets institutionnels aient une chance d’aboutir,
Braudel doit ménager ses anciens adversaires qui détiennent des positions-clé dans les réseaux
de pouvoir. Comment pourrait-il d’ailleurs continuer a polémiquer avec les hauts dignitaires de
la profession alors qu’il les cdtoie désormais régulicrement dans des réunions, des réceptions,
des colloques ? Qui plus est, un « entrepreneur » de la science n’a plus guere le loisir d’aller
aux archives. Braudel s’en est d’ailleurs lui-m&me souvent plaint. Le temps nécessaire aux
« recherches profondes » se dérobe d’autant plus que, la notoriété aidant **, le grand historien
est de plus en plus sollicité par des instances extérieures a la science. Aprés vingt années
passées dans I’anonymat et la solitude des salles d’archives, comment résister a I’appel du
large ? N’est-il pas important, par ailleurs, que le grand public soit informé des travaux que
les savants ont élaborés dans leur jeunesse ? Dans le cas de Fernand Braudel, le passage au
« troisieme palier », qui le menera a I’ Académie francaise, est d’autant plus spectaculaire qu’il
coincide avec le moment ou I’histoire commence 2 intéresser les journalistes. Des le début
des années 1960, Braudel a publié¢ un manuel destiné aux classes de Terminale, Grammaire
des civilisations. Par la suite, il va multiplier les écrits de vulgarisation, en s’adaptant a la
demande des éditeurs. Il publie ainsi des textes biographiques sur Charles Quint et Philippe I,
dans le plus pur style de « I’histoire événementielle ». Il donne aussi de nombreux articles
a la presse, notamment dans Le Corriere della Serra . La Méditerranée étant devenue un
théme a la mode, Braudel collabore par ailleurs a une douzaine d’émissions sur le sujet pour la
télévision, en 1976. Comme le souligne Maurice Aymard, au cours des années 1970, « Fernand
Braudel découvrait les médias dont il s’était jusque la tenu a I’écart. Ils ne devaient plus le
quitter » *°. Il n’est pas possible dans le cadre de cette contribution d’analyser la réception des
Ecrits sur I’histoire, au cours de cette troisieme phase de la carriére de Braudel, pour montrer
son role dans le processus de récriture de I’histoire. Tres schématiquement, disons que cet
ouvrage va devenir une piece essentielle dans les discours de justification visant a promouvoir
«’héritage des Annales » au sein de la nouvelle génération des historiens regroupés boulevard
Raspail. Méme ceux qui résistent a la tentation hagiographique découvrent alors leur discipline
avec les lunettes que leur a fournies Fernand Braudel *'. L’idée que celui-ci aurait élaboré une
conception originale du temps de I’histoire s’impose comme une évidence, en France, mais
aussi sur le plan international **. Parallélement, et ceci explique cela, la « troisiéme génération »
se lance avec ardeur dans le combat contre « I’histoire événementielle ». Les bémols introduits
par Braudel lui-méme n’y changeront rien. La jeunesse, disait déja Hegel, a besoin d’étre
mécontente pour justifier son droit a I’existence intellectuelle *.

Je conclurai mon propos par un paradoxe qui n’en est pas vraiment un. La meilleure preuve
de la réussite de Braudel dans son entreprise de récriture de I’histoire a été donnée par celui
qui a contesté le plus vivement ses arguments : Paul Ricceur. Dans sa trilogie, Temps et Récit,
ce dernier éleve a la dignité d’objet philosophique des réflexions triviales sur la temporalité,
reprenant du méme coup a son compte, a la fois le vocabulaire et les références braudeliennes
concernant « I’histoire événementielle ». Ainsi la critique apparente des Ecrits sur [’histoire
aboutit-elle finalement a leur consécration *.
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Notes

1 Peter SCHOTTLER, Geschichtsschreibung als Legitimationwissenschaft, 1918-1945,
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1997, « Einleitung » ; voir aussi Niklas LUHMAN, Legitimation
durch Verfahren, Neuwied am Rhein, Luchterhand, 1969, traduction francaise La légitimation
par la procédure, Paris/Laval, Editions du Cerf/Presses de I’université de Laval, 2001
(1°* édition 1969).

2 Pour un apercu plus général sur ce probleme, voir Gérard NOIRIEL, Sur la « crise » de
[’histoire, Paris, Editions Belin, 1995, 343 p.

3 Fernand BRAUDEL, Ecrits sur [’histoire, Champs, Paris, Editions Flammarion, 1986
(1°° édition 1969), 314 p. Mes citations font référence a cette édition de poche. Je me suis
néanmoins assuré qu’elles étaient conformes au texte original.

4 Charles-Victor LANGLOIS et Charles SEIGNOBOS, Introduction aux études historiques,
Paris, Editions Hachette, 1898.

5 Fernand BRAUDEL, Ecrits..., ouv. cité, p. 5

6 « Que cet ensemble soit cohérent me fait plaisir » confie-t-il aux lecteurs ; idem, p. 6.

7 Dans la réédition du volume en collection « Champs », chez Flammarion, le nom propre
« Braudel » s’étale en grosses lettres sur toute la largeur de la couverture, sans le prénom,
signe supréme de reconnaissance et preuve de 1’importance du contenu du livre.

8 Comme ce texte est au coeur de mon analyse, pour simplifier, je 1’appellerai désormais
« préface ».

9 Fernand BRAUDEL, Ecrits..., ouv. cité, p. 45. C’est moi qui souligne.

10 Gaston BACHELARD, La Formation de l’esprit scientifique : contribution a une
psychanalyse de la connaissance objective, Paris, Editions Vrin, 1977 (1°* édition 1938),
256 p.

11 Ce point a été souligné par Antoine Prost : « comme toute préface, (ce texte) poursuit
prioritairement 1’objectif de justifier le plan », Antoine PROST, Douze lecons sur I’histoire,
Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 120.

12 Dans la conclusion de la premiere édition, Braudel explique lui-mé&me 1’itinéraire de son
travail, voir Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen a 1’époque
de Philippe I, Paris, Librairie Armand Colin, 1949, pp. 1093 et suivantes ; Voir aussi
Giuliana GEMELLI, Fernand Braudel, Editions Odile Jacob, 1995 (1* édition 1990), pp. 75
et suivantes.

13 Dans ’ouvrage de Lucien FEBVRE, Combats pour [’histoire, Paris, Librairie Armand
Colin, 1953, 458 p., qui rassemble ses principaux articles sur la discipline, 1’expression
« histoire événementielle », tres rare sous sa plume, apparait pour la premiere fois en 1932,
dans un compte rendu au vitriol du manuel d’histoire diplomatique d’Emile Bourgeois (p. 62).
14 Toutes ces citations sont extraites de Fernand BRAUDEL, « Préface », La Méditerranée...,
ouv. cité, 1949.

15 Idem, p. 721.

16 Idem, « Préface », p. XI.

17 Idem, p. IX.

18 La conclusion de la premiere partie « géohistoire et déterminisme » souligne que « la
démarche vise ici a détacher la géographie de I’analyse des réalités actuelles », « la poser dans
le passé ». Il ajoute que « I’ambition certaine de ce livre », c’est d’élaborer une géohistoire
« forcant les historiens a tenir compte davantage de 1’espace et les géographes du temps »,
Fernand BRAUDEL, La Méditerranée, ouv. cité, 1949, pp. 295-296.

19 La féte de la Fédération du 14 juillet 1790, marquée par I’imposant défilé des provinces
du Royaume, est vue comme le symbole de cette unité nationale, voir Jules MICHELET, Le
Tableau de la France, Bruxelles, Editions Complexe, 1987 (1™ édition 1832), 149 p.

20 Paul VIDAL DE LA BLACHE, La France. Tableau géographique, Paris, Editions
Hachette, 1908, 365 p.

21 Je ne peux pas, dans le cadre de ce texte, insister sur le double héritage des premieres
Annales : la problématique des civilisations chere a Febvre/Braudel est tres différente de la
problématique des sociétés défendues par Marc Bloch et élargie dans une perspective plus
économique par Ernest Labrousse. Sur ces usages différents du temps, voir notamment Gérard
MAIRET, Le Discours et I’ historique. Essai sur la représentation historienne du temps, Tours,
Editions Mame, 1974, 235 p.

Revue d'histoire du XIXe siécle, 25 | 2002



Comment on récrit I'histoire. Les usages du temps dans les Ectits sur I'histoire de Ferna (...)

22 Dans Revue historique, avril-juin 1950, repris dans Lucien FEBVRE, Pour une histoire a
part entiere, Paris, SEVPEN, 1962, pp. 169-170.

23 Gérard NOIRIEL, « Nations, nationalités, nationalismes. Pour une socio-histoire
comparée », dans Gérard NOIRIEL, Etat, nation, immigration, Paris, Editions Belin, 2001
pp. 87-144.

24 Voir Wilhelm VON HUMBOLDT, La tdche de [’historien, Lille, Presses universitaires,
1985 (1** édition 1821), et la présentation de Jean Quillien.

25 Sur la différence entre ces deux modes de généralisations, voir notamment
Antoine-Augustin COURNOT, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les
caractéres de la critique philosophique, Paris, Editions Vrin, 1975 (1™ édition 1851), 550 p.
26 En francais, nous ne disposons que du seul mot « identité » pour désigner ces deux
dimensions, distinguées par beaucoup d’autres langues ; voir notamment en anglais (same,
self) et en allemand (gleich, selbst). J’ai découvert I’importance de cette distinction en lisant
I’ouvrage de Paul RIC(EUR, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 13.
27 Fernand BRAUDEL, La Méditerranée..., 1949, ouv. cité, p. 721.

28 André SIEGFRIED, Vue générale de la Méditerranée, Paris, Editions Gallimard, 1943,
190 p. Dans une lettre a Lucien Febvre, Braudel parle chaleureusement de ce livre ; il y fait
plusieurs fois références dans sa thése. Voir sur ce point F. HOARAU, L’autre Méditerranée,
mémoire de maitrise sous la direction de Claude Liauzu, Université Paris 7, 2000. C’est dans
sa thése que Siegfried a élaboré sa vision de I’histoire ; voir André SIEGFRIED, Tableau
politique de la France de I’Ouest, Paris, Librairie Armand Colin, 1913, 535 p. A ses yeux, les
péripéties de la vie politique masquent des constantes que 1’on ne peut expliquer, au-dela des
facteurs économiques, sociaux ou institutionnels, que par les permanences ethniques. Dans
I’Ouest, les « Normands » ne votent pas comme les « Frangais » parce que dix siécles apres
I’installation des Vikings, leur spécificité originelle n’a pas été totalement effacée.

29 Sur les rapports ambigus des historiens francais a la Méditerranée, voir Claude LIAUZU,
L’Europe et I’Afrique méditerranéenne, Bruxelles, Editions Complexe, 1999, notamment
p- 151.

30 Gaston ROUPNEL, Histoire et destin, Paris, Editions Grasset, 1943, 413 p. « Réve de
livre : celui de Roupnel » écrit Braudel dans une lettre a2 Lucien Febvre. Dans le compte-
rendu d’Histoire et destin qu’il publie dans les Annales, Braudel évoque la « vigoureuse et
émouvante Histoire de la campagne francaise », qu’a publiée Roupnel en 1932. Les theses de
ce professeur de I’université de Dijon, viticulteur et journaliste a ses heures, ont rencontré un
grand écho notamment dans les milieux régionalistes partisans d’un retour a la terre. Roupnel
y affirme entre autre que « le sensible génie qui anime I’ceuvre actuelle de la Race blanche
n’est pas un enfant de la ville ! » ; voir Gaston ROUPNEL, Histoire de la campagne frangaise,
Paris, Editions Grasset, 1932, p. 414. Sur les rapports de Roupnel et de Braudel, voir Erato
PARIS, La genése intellectuelle de I’ceuvre de Fernand Braudel. La Méditerranée et le monde
méditerranéen a l’époque de Philippe 11, Athénes, Institut de recherches néohelléniques, 1999.
31 Fernand BRAUDEL, « Faillite de I’histoire. Triomphe du destin ? », dans Mélange
d’histoire sociale, tome 6, 1944, pp. 71-76.

32 Fernand BRAUDEL, Ecrits..., ouv. cité, p- 23.

33 Voir notamment Frangois DOSSE [dir.], Lire Braudel, Paris, Editions La Découverte, 1988,
233 p. ; Brigitte MAZON, Aux origines de I’EHESS, Paris, Editions du Cerf, 1988, 187 p. ;
Giuliana GEMELLLI, Fernand Braudel, ouv. cité ; Jacques REVEL [dir.], Fernand Braudel et
[’histoire, Pluriel Littérature, Paris, Editions Hachette, 1999, 215 p.

34 Voir notamment Claude LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Librairie Plon,
1958.

35 Jusqu’a la publication de I’article sur la « longue durée » dans les Annales, la formule
« histoire événementielle » n’est pas centrale dans son vocabulaire. Elle n’apparait pas dans
la lecon inaugurale du College de France. A cette époque, Braudel semble hésiter entre
plusieurs formulations possibles. L article intitulé « pour une économie historique » (1950),
oppose « une histoire structurale a une histoire qu’il vaut mieux appeler conjoncturale
qu’événementielle » ; voir Fernand BRAUDEL, Ecrits..., ouv. cité, p- 128.

36 En méme temps, comme il s’agit ici de propos qui révelent davantage du « sens pratique »
que d’une réflexion rigoureuse sur I’histoire, Fernand Braudel maintient une fenétre ouverte
sur la conception herméneutique du temps. D’ou les références appuyées a Philippe Aries qui
en présente une vision modernisée, et sans doute plus acceptable, méme s’il elle s’ancre dans
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une méme tradition de pensée que celle de Gaston Roupnel. « Le véritable objet de 1’histoire
réside dans la prise de conscience du halo qui particularise un moment du temps, comme la
maniére d’un peintre caractérise 1’ensemble de son ceuvre » écrit Philippe ARIES, Le Temps
de I’histoire, Paris, Editions du Seuil, 1986 (1** édition 1954), p- 221. Les ouvrages ultérieurs
d’ Arigs illustreront une mutation comparable a celle de Braudel concernant la temporalité.
37 Fernand BRAUDEL, Ecrits..., ouv. cité, p- 50.

38 Idem, p. 54.

391dem, p. 12.

40 Idem, p. 45.

41 Idem, pp. 102-103.

42 Idem, p. 108.

43 Voir Francois SIMIAND, « Méthode historique et sciences sociales », dans Revue de
Synthése historique, 1903, pp. 1-22 et pp. 129-157 (il s’agit au départ d’une conférence
présentée a la Société francaise de philosophie) ; et Paul LACOMBE, De [I’histoire considérée
comme science, Paris, Editions Hachette, 1894, 415 p. ; et Paul LACOMBE, « La science de
I’histoire d’apreés M. Xénopol », dans Revue de Synthése historique, n° 1, 1900, pp. 28-51.
44 Au début du XX° siecle personne — a I’exception de Simiand, pour des raisons stratégiques
faciles a comprendre — ne consideére vraiment Lacombe comme un « historien ». Lucien
Febvre en parle en des termes quelque peu ironiques. Evoquant les réunions organisées par
Henri Berr au siege de la Revue de synthése, avant 1914, il écrit : « a gauche, je le vois encore,
parfois endormi et silencieux, puis brusquement éveillé, vif, pétulant, I’habitué des habitués,
Paul Lacombe, original esprit qui tint sa partie avec autorité dans les premiers concerts de
la Synthese », Lucien FEBVRE, Combats, ouv. cité, p. 314. A aucun moment, Febvre ne le
présente comme 1’inventeur de la formule : « histoire événementielle ».

45 Fernand BRAUDEL, Ecrits..., ouv. cité, p- 31

46 Idem, p. 98.

47 Ibidem.

48 L’idée que Simiand aurait « repris a son compte » les théses de Lacombe est affirmée dans
plusieurs autres passages des Ecrits ; voir notamment Fernand BRAUDEL, Ecrifs..., ouv. cité,
p- 102.

49 Idem, p. 121.

50 Idem, p. 11. Souligné dans le texte.

51 Fernand BRAUDEL, « Préface », dans La Méditerranée, ouv. cité, 1949, p. IX. C’est moi
qui souligne 1’expression : « I’histoire structurale de Gaston Roupnel ». Le nom de Roupnel
est cité A plusieurs reprises dans les Ecrits, mais de fagon assez ambigiie. Aprés avoir souligné
que pour I’historien « le temps colle a sa pensée comme la terre a la béche du jardinier », il
ajoute : « L’angoisse de 1940 aidant, Gaston Roupnel a écrit a ce propos des mots qui font
souffrir tout historien sincére », Fernand BRAUDEL, Ecrits..., ouv. cité, p.- 75.

52 Pour une comparaison de la premiere et de la deuxiéme version de la thése, voir
Giuliana GEMELLI, Fernand Braudel, ouv. cité, chapitre 3 : « les métamorphoses du temps
historique ».

53 Fernand BRAUDEL, « Préface », dans La Méditerranée et le monde méditerranéen a
I’époque de Philippe II, Librairie Armand Colin, 1966, p. 16. La seconde préface est datée
du 19 juin 1963.

54 Restée confidentielle jusque dans les années 1960, la these est rééditée en 1966, puis en
1976, en 1979, en 1982, etc. Les traductions et les éditions de poche marquent la consécration
mondiale de la Méditerranée.

55 Comme pour les films qui ont rencontré un grand écho dans le public (Rambo I,
Rambo II, efc.), les producteurs sont incités a donner une suite. D’oui la publication de Fernand
BRAUDEL, Ecrits sur I’histoire II, Paris, Editions Arthaud, 1990, 307 p., qui rassemblent ces
textes disparates, avec un avant-propos de Paule Braudel, 1’épouse du grand historien.

56 Maurice AYMARD [dir.], « Préface », dans Les Ecrits de Fernand Braudel. Autour de la
Meéditerranée, Paris, Editions de Fallois, 1996, p. 11

57 La critique des « présupposés positivistes » de « I’histoire événementielle » réunit me
semble-t-il, au-dela de ce qui les oppose, tous les historiens qui ont écrit sur 1’histoire a
partir des années 1970 (Paul Veyne, Michel de Certeau, Pierre Vilar, Francois Furet, ezc.)
La popularisation de cette mémoire de I’histoire, doit beaucoup aux liens étroits tissés avec
I’édition commerciale. Le « nouveau » est un argument de vente efficace. Les trois volumes

Revue d'histoire du XIXe siécle, 25 | 2002



Comment on récrit I'histoire. Les usages du temps dans les Ectits sur I'histoire de Ferna (...)

dirigés par Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de I’ histoire, Paris, Editions Gallimard, 1974,
qui inaugurent la collection « Bibliotheque des histoires », ou tous ces grands auteurs sont
réunis, joueront un role décisif dans ce travail de récriture de 1’histoire. La crédibilité de ce
nouveau discours repose sur le fait que, dans le méme temps, des recherches empiriques de
grande qualité paraissent au sein du Centre de recherches historiques de I’EHESS, sous la
direction ou dans la mouvance de Fernand Braudel et de ses successeurs.

58 Les textes rassemblés par Jacques Revel sont trés instructifs sur le role joué par les Ecrits
dans la relecture de la Méditerranée, en France, mais aussi aux Etats-Unis ; voir Jacques
REVEL [dir.], Fernand Braudel et I’histoire, ouv. cité.

59 Les rares voix dissonantes seront completement étouffées par le concert des klaxons anti-
positivistes. Jean Glénisson plaide pour que I’histoire de I’histoire devienne un véritable objet
de connaissance. Mais ses appels a la mise en place d’une véritable chaire d’historiographie
ne seront pas entendus, parce que la mémoire de I’histoire est un enjeu de pouvoir trop
important pour la livrer aux savants ; voir Jean GLENISSON, « L’historiographie frangaise
contemporaine : tendances et réalisations », dans La recherche historique en France de 1940
a 1965, Paris, Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1967, pp. IX-LXIV.
60 Paul RICEUR, Temps et Récit, Paris, Editions du Seuil, 1986, tome 1, pp. 82 et suivantes. Il
écrit, lui aussi, a propos de la formule « histoire événementielle » : « selon 1’expression forgée
par Paul Lacombe et reprise par Francois Simiand et Henri Berr » (p. 184), en renvoyant aux
mémes textes que Braudel. Ricceur se livre ensuite a une lecture de la Méditerranée qui est
présentée comme une analyse de la « pratique » de 1’historien, mais qui est en fait entierement
centrée sur les trois pages de la préface reproduites dans les Ecrits. Toute 1’analyse de Ricceur
— qui vise a démontrer que, quoiqu’il en dise Braudel n’est jamais sorti du « récit » —n’a de
sens que si I’on accepte le présupposé d’une continuité dans la « conception braudelienne du
temps ». Loin d’affirmer qu’il est « sorti du récit », les premiers commentateurs de la
Meéditerranée reprochaient plutot a Braudel d’en étre resté trop prisonnier. Dans son compte-
rendu de 1951, Bernard Baylin affirme : « le fond du probleme, c’est que Braudel a pris une
attitude poétique vis-a-vis du passé pour un probleme historique », dans Jacques REVEL [dir.],
Fernand Braudel et I’histoire, ouv. cité, p. 75. Aux Etats-Unis, la critique de la Méditerranée
est fréquente dans les écrits des partisans du « linguistic turn ». Leurs présupposés sont les
mémes que ceux de Ricceur. Pour une présentation d’ensemble, voir Philippe CARRARD,
Poétique de la Nouvelle histoire. Le discours historique en France de Braudel a Chartier,
Lausanne, Editions Payot, 1998 (1** édition 1992), 256 p.
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Résumé / Abstract

Le but de cette étude est de mieux comprendre comment les historiens justifient le type de
contribution qu'ils apportent a la connaissance. La facon dont Fernand Braudel a abordé la
question du temps dans ses écrits sur la “longue durée” est a cet égard tres instructive. Elle
montre que loin de procurer un savoir neuf sur le sujet, ses textes ont pour but de défendre
un programme de recherches a l'intérieur de la discipline et par rapport aux autres sciences
humaines. L'argumentation est adaptée aux enjeux qui dominent chacun des grands moments
de la carriere de Braudel. Les discours sur le temps accompagnent la montée en généralité qui
illustre les carrieres les plus réussies. Ils aliment une mémoire de 1'histoire adaptée aux luttes
de concurrence qui opposent les historiens entre eux.

How history is re-written. The uses of time in Fernand Braudel’s writings on history. The
purpose of this study is to understand better how historians justify the type of contribution they
add to general knowledge. The way Fernand Braudel tackled the issue of time in his writings
on "long stretches of time" is indeed very telling. It shows that far from offering womething
new on the topic, the purpose of his writings is to defend a research programme within the
subject and compared with other fields in human sciences. Arguments are adapted to the issues
at stake at the various moments of Braudel's career. Works on time go side by side with the
attempt at generalising made by successful historians. They feed on a memory of history suited
to the struggles of competition opposing historians with one another.
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