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1 La cause semble désormais entendue : la période moderne s’achève, universitairement parlant,
en 1799 et l’Empire ouvre donc l’ère contemporaine. Je laisse aux historiens de la Révolution
le droit ou le devoir de défendre le rattachement des années 1789‑1799 à l’ère contemporaine.
Voilà qui renvoie à des débats dans lesquels, de toute façon, l’impact des années 1800‑1815
est bien rarement pris en considération.

2 Pourtant, puisque l’Empire se trouve désormais ouvrir la période contemporaine, il devient
d’autant plus essentiel de cesser d’en enfermer l’histoire dans les sphères au sein desquelles il a
presque uniquement, jusqu’à présent, suscité l’intérêt. Il est vrai que plus que n’importe quelle
période, l’Empire, notamment parce qu’il s’inscrit dans le temps très court de quinze années,
a été le terrain privilégié d’une histoire essentiellement événementielle et même anecdotique,
et dominée en tout cas, bien évidemment, par la reconstitution minutieuse de chacune des
batailles de la période.

3 Or, on a abusivement négligé de jeter sur ces quinze années consulaires et impériales des
regards neufs, porteurs des questionnements communs à l’ensemble d’une communauté
historienne sans cesse en quête de renouvellements depuis les succès de l’école des Annales.
C’est pourquoi j’ai personnellement souhaité organiser mes recherches post-doctorales dans
le cadre d’une thématique que j’intitule « les Français et l’Empire ». S’interroger sur l’attitude
des Français à l’égard non seulement de ce régime politique, mais aussi des bouleversements
humains induits par les mutations sociales qu’il a organisées, ou par les guerres dans lesquelles
il a été impliqué, appelle donc, entre autres, une étude de la perception de ce moment historique
par les contemporains, mais aussi par les historiens.

4 Finalement, comprendre les rapports que les Français ont à l’Empire, c’est analyser les lectures
successives de ce temps qui signifie pour beaucoup de contemporains et d’historiens du
XIXe siècle densité des événements, mais aussi ouverture d’une ère nouvelle, alors même que
nombre de mémorialistes témoignent de la perception d’un temps individuel souvent, mais
pas forcément, marqué par un retour à un cours apaisé de l’existence. Manifestement, il existe
différents « temps de l’Empire », selon les sources auxquelles on se réfère.

Les reconstitutions des mémorialistes ou le vécu d’un
temps individuel

5 La lecture des correspondances entretenues par les contemporains de l’Empire ne révèle pas
de réflexions générales sur les temps vécus par leurs auteurs 1 : ces correspondances montrent
bien au contraire des hommes et des femmes préoccupés du quotidien, sans jamais exprimer
le sentiment de vivre des temps d’exception, du moins lorsqu’il s’agit de civils. Ce n’est qu’à
l’heure de la mise en forme de leurs mémoires que quelques Français qui ont vécu l’Empire
ont reconstitué a posteriori leur perception de ces temps.

Temps de restauration
6 Si l’expression « restauration » renvoie inévitablement l’historien aux années 1814‑1815, il

n’est pas certain que les hommes et les femmes du premier XIXe siècle n’aient pas aussi pensé
aux années du Consulat et de l’Empire en terme de restauration. En tout cas, un témoignage de
Chateaubriand prouve qu’il existe une volonté d’effacer en partie les temps révolutionnaires,
si bien que 1800 serait entre autres vécu comme un temps de retour en arrière : en 1800, à Paris,
il observe en effet que « sur les murailles étaient barbouillées ces inscriptions républicaines
déjà vieillies : LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE OU LA MORT. Quelquefois on avait
essayé d’effacer le mot MORT, mais les lettres noires ou rouges reparaissaient sous une
couche de chaux. Cette nation, qui semblait au moment de se dissoudre, recommençait un
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monde, comme ces peuples sortant de la nuit de la barbarie et de la destruction du Moyen
Âge » 2. Notons que pour Chateaubriand, cette tentative d’effacer ce qui a été signifie en fait
volonté de recommencement, de retour en arrière, après quoi il parle d’ailleurs des années du
Consulat comme d’une époque de renaissance de l’ordre social 3. Or, Charles de Rémusat a
laissé un témoignage identique sur les réactions de ses concitoyens face à la recrudescence
de cérémonial, aux premiers temps de l’Empire : on y voyait « les symptômes croissants de
retour à l’ordre » 4.

7 Pour d’autres mémorialistes, moins soucieux que Chateaubriand ou Rémusat de perspicacité
dans la compréhension du temps écoulé, 1800 permet de renouer avec le cours normal de
l’existence, de mettre entre parenthèses les années  1789‑1799, autre tentative, donc, pour
effacer le temps passé. Ainsi, pour la marquise de La Tour du Pin, la chute du Directoire est
accueillie comme une heureuse nouvelle et le Consulat lui laisse avant tout l’agréable souvenir
du retour des émigrés 5 et de la restauration des plaisirs domestiques 6. Victorine de Chastenay
interprète elle aussi le moment de l’établissement du régime de Napoléon comme un temps
de restauration parce qu’elle peut goûter le rétablissement progressif de son univers familier :
les mémorialistes démontrent en fait que chacun n’envisage que le temps de son groupe
social, sans pour autant oublier le temps strictement individuel des difficultés financières ou
familiales qui ne cessent pas aussitôt que s’établit le nouveau pouvoir…  7 Même la reine
Hortense laisse entendre, dans ses mémoires, qu’elle a davantage vécu l’Empire au rythme
de ses chagrins domestiques qu’à celui des grands événements politiques auxquels elle est
pourtant directement mêlée 8.

Temps de retour aux plaisirs et art de vivre dans l’instant : une ère au
temps immobile ?

8 Quoi qu’il en soit, le sentiment de restauration n’est pas propre aux ci-devants nobles. Ainsi, le
général Boulart conserve des années du Consulat le souvenir d’un temps de retour aux plaisirs,
temps qu’il a goûté alors qu’il est en poste à Thionville  : en évoquant la sociabilité et les
plaisirs des soirées d’alors, il note qu’« il semblait qu’on eût à cœur de se dédommager du
temps perdu » 9. Et 1803, alors qu’il est cette fois en poste à Besançon, chacun sentait que
l’« on commençait à s’éloigner des temps désastreux de la Révolution ; la confiance s’était
rétablie dans les relations sociales ; la prospérité renaissait, l’avenir souriait ; on ne demandait
pas mieux que de se dédommager pour le présent des privations du passé  ; on s’entendait
donc admirablement pour s’amuser » 10. Le Consulat semble donc être perçu comme un temps
d’insouciance où chacun peut se laisser aller à vivre dans l’instant.

9 Or, les années de guerre, pour une raison inverse, encouragent bientôt également à cultiver
l’art de vivre dans l’instant. À propos du temps de son mariage, en 1805, Boulart se souvient
qu’« à cette époque, on était façonné à toutes les chances qui résultent de l’état de guerre ;
on réfléchissait beaucoup à l’avance, mais, une fois le parti pris, on se résignait à toutes les
conséquences, et l’on profitait habilement pour le plaisir de tous les instants que le service de
l’État ne réclamait pas impérieusement » 11. De cette ivresse à vivre dans l’instant, naît, Boulart
le reconnaît bien volontiers, l’habitude de dépenser sans compter, parce que « le présent était
tout, et l’avenir paraissait si assuré qu’on ne s’en inquiétait pas ; c’était un temps de délire
et d’illusions » 12. Le général Lasalle a lui aussi fort bien traduit comment les hommes de sa
génération ont alors pu vivre sans penser au lendemain, en se satisfaisant de la plénitude d’un
présent fait de gloire et d’aventures : « Moi, j’ai assez vécu à présent. Pourquoi veut-on vivre ?
Pour se faire honneur, pour faire son chemin, sa fortune ; eh bien ! j’ai 33 ans, je suis général
de division. Savez-vous que l’empereur m’a donné l’année dernière 50 000 livres de rentes ?
c’est immense » et encore « […] c’est déjà un plaisir assez grand que de faire la guerre ; on
est dans le bruit, dans la fumée, dans le mouvement ; et puis quand on s’est fait un nom, eh
bien ! on a joui du plaisir de se le faire ; quand on a fait sa fortune, on est sûr que sa femme,
que ses enfants ne manqueront de rien : tout cela, c’est assez. Moi je puis mourir demain » 13.

10 Les contemporains de Napoléon semblent donc nombreux à avoir vécu les années de son règne
dans la certitude d’avoir atteint une ère de fortune éternelle, au point de s’inscrire dans un temps
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immobile, sentiment exprimé même sous la plume d’un Alfred de Musset : « La mort elle-
même était si belle alors, si grande, si magnifique dans sa pourpre fumante ! Elle ressemblait
si bien à l’espérance, elle fauchait de si verts épis qu’elle en était comme devenue jeune, et
qu’on ne croyait plus à la vieillesse » 14. Par ailleurs, Marguerite de La Tour du Pin, à propos
de l’année 1813, rappelle que l’« on était si confiant dans la fortune de Napoléon, que l’idée
ne venait à personne d’admettre qu’il eût d’autre ennemi à craindre que les frimas qui lui
avaient été si fatals pendant la campagne de Russie » 15. Personne, donc, ne paraît envisager que
l’avenir puisse ne pas ressembler au présent. Cependant, le sentiment d’immobilité peut naître
de ce que ces années, si denses pour certains, ont été pour d’autres des années d’indifférence
et de vacuité. La comtesse de Boigne note que sa vie a été d’une extrême monotonie durant
les années de l’Empire : et parce qu’elle n’a que très peu pris part aux grands événements, elle
n’a « guère de jalons pour fixer les époques » 16.

Temps de rupture et de désolation
11 Mais pour ceux qui ont subi les contrecoups des événements militaires, l’Empire a laissé

le souvenir d’un temps de rupture. Encore enfant au temps des Cent Jours, la comtesse
d’Agoult, dont le père décide de suivre Napoléon dans sa nouvelle campagne, tout en prenant
la précaution de placer sa famille à l’étranger, a vécu l’année 1815 comme un tournant de son
existence : « Et c’est ainsi que Napoléon Bonaparte, en venant soudain ressaisir la couronne
impériale, en jetant par tout le monde le trouble et l’effroi, jetait du même coup, dans la paix
de mon enfance, une première perturbation. Son épée conquérante, qui menaçait l’Europe,
tranchait sans le savoir, dans l’ombre de mon existence, les premiers liens de l’habitude qui me
rattachaient encore au berceau ; elle me tirait brusquement de ce premier rêve doré du matin,
commencé par l’enfant dans la nuit du sein maternel » 17.

12 Mais aux Français qui ne perçoivent les malheurs des temps que lorsque leur vie personnelle
est véritablement touchée, au paroxysme de 1815, s’ajoutent tous ceux que ces temps de
guerre ont meurtri dans leur chair et leur âme. Pour eux bien sûr, l’Empire a pu laisser avant
tout le souvenir d’un temps de désolation, loin de la légende d’un petit peuple qui aurait été
unanimement nostalgique de la période napoléonienne. N’oublions pas, en effet, les paroles
d’Alfred de Musset : « Jamais il n’y eut tant de nuits sans sommeil que du temps de cet homme ;
jamais on ne vit se pencher sur les remparts des villes un tel peuple de mères désolées ; jamais
il n’y eut un tel silence autour de ceux qui parlaient de mort » 18.

Hommes d’État et hommes de guerre : temps politique et
temps militaire

13 Aux témoignages qui rendent compte d’un temps individuel s’opposent ceux qui inscrivent les
acteurs de l’épopée impériale dans un temps militaire et politique, perçu bien souvent comme
un temps d’exception et de mutation.

Un temps d’exception
14 Témoignant des conversations tenues dans les cercles proches de la cour consulaire, Charles

de Rémusat donne de la société du temps de son enfance l’image d’un monde conscient de
vivre un moment particulier de l’histoire, bruissant en permanence des hauts faits politiques et
militaires d’un présent magnifié : « On n’imagine pas combien les faits et gestes du Consulat
étaient l’entretien quotidien des familles, combien les souvenirs de la Révolution revenaient
souvent dans la conversation, combien l’histoire contemporaine se faisait alors au grand
jour » 19.

15 De même Boulart exprime clairement le sentiment d’avoir été le spectateur d’événements
mémorables. Il en est ainsi de la cérémonie du sacre du 2 décembre 1804 : « je n’en ai pas
moins été très satisfait et flatté d’avoir assisté, en qualité de témoin convoqué, à une cérémonie
si grande, si bien ordonnée, si extraordinaire, et qui nous paraissait alors si pleine d’avenir. De
nombreux siècles s’écouleront probablement avant que nos neveux ne voient quelque chose
d’aussi prodigieux : on doit être fier d’avoir été acteur d’une pareille scène et s’enorgueillir
de pouvoir en prendre acte » 20.
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16 En dépit du froid sévère qui fait souffrir les hommes qui, comme Boulart, assistent à la
cérémonie, celle-ci laisse le souvenir de l’apothéose « d’un être prodigieux » si bien que « le
passé, le présent, l’avenir, absorbaient presque simultanément la pensée, et tenaient l’esprit
dans une sorte de fascination »  21. Si les témoins directs de la vie politique de ces années
impériales ont l’impression, a posteriori, d’avoir vécu des années sans pareil, ils n’en ont pas
moins, comme les mémorialistes témoignant de leur seule vie privée, tendance à recomposer
le temps de l’Empire comme un temps immobile où présent, passé et avenir ne font plus
qu’un. Toutefois, le présent apparaît à beaucoup de ces témoins directs des bouleversements
politiques comme incomparable aux temps passés. À propos du sacre toujours, le comte
de Lavalette parle de «  la plus grande solennité qui ait été offerte depuis mille années au
monde chrétien »  22. À l’autre extrémité de la période, le retour de l’île d’Elbe lui a laissé
le souvenir d’« un événement immense, et tellement singulier, que les quatorze siècles de la
monarchie n’avaient rien présenté de si extraordinaire »  23. Si bien que chaque témoin doit
se sentir l’obligation de raconter ce temps d’exception 24. L’Empire est en fait perçu comme
«  la grande époque » que chaque acteur est fier d’avoir vécue, au point de se complaire à
vivre dans ce passé indéfiniment remémoré, comme pour s’enfermer, là encore, dans un temps
immobile 25. Quant aux batailles qui ponctuent ces temps de lutte entre la France et une partie
de l’Europe, leurs acteurs, célèbres ou obscurs, en font des moments d’exception qui méritent
seuls, finalement, de ponctuer la mémoire de ces années  : Gourgaud, quelques jours après
Austerlitz, écrit à sa famille en proclamant que l’on parlera longtemps de cette bataille  26,
Boulart qualifie Essling de « si longue, si éternelle journée » 27, et le modeste François Imonet,
caporal natif d’Avignon et blessé à Wagram, qualifie cette journée d’« immortelle » 28. Étudier
ce que ces années ont laissé dans les mémoires de leurs acteurs permet donc de saisir leur
perception, à tout le moins leur recomposition, de ces temps rythmés par les combats.

Un temps rythmé par la guerre
17 Or, ce qui frappe précisément à la lecture de la majorité des mémorialistes de l’Empire, c’est

la place accordée aux faits militaires  : pour les officiers comme pour les combattants plus
modestes, le temps de l’Empire est avant tout un temps ponctué par la guerre que chacun
s’applique à reconstituer, restituant de ce fait une forme de temps individuel puisque chacun
a eu sa propre vision des événements, au travers, toutefois, des sources officielles 29. Ainsi les
éphémérides du général Boyeldieu ne font état que des événements militaires 30, et montrent
en fait ce que pouvait être l’écho des Bulletins de la Grande Armée, où les hauts faits d’armes
sont reconstitués heure par heure 31. Et parce que chacun a en tête de telles éphémérides, on
se résigne à la restauration de la monarchie grâce à une superposition mentale de plusieurs
temps. Le capitaine Bertrand se rappelle comment l’Empereur restait alors leur Drapeau, leur
point de ralliement : « Le souvenir de notre passé glorieux, précise-t-il, nous faisait oublier un
moment les malheurs de la patrie, et nous sentions que notre cœur, avec toute notre âme, allait
vers lui, bien que la discipline nous fit obéir au Drapeau blanc » 32.

18 Pourtant, ce temps, s’il est rythmé, dans la mémoire de chacun, par les grandes batailles,
demeure bien souvent un temps imprécis. Auguste Thirion, par exemple, livre des souvenirs
presque sans date où le temps est presque toujours évalué de façon imprécise 33, à l’exception,
toutefois, des passages consacrés à la campagne de Russie 34, traces sans doute de ce qu’il aura
conservé le célèbre 29e bulletin, tandis qu’il indique plus systématiquement des dates ou des
délais dès lors qu’il s’agit de sa vie familiale 35. Il semble que moins la moisson de lauriers
a été abondante, plus le militaire a négligé le temps collectif des combats pour s’inscrire de
préférence dans le temps individuel de la vie affective. Toutefois, par l’engagement même
dans une vie ponctuée de repères qui sont communs à un grand nombre de personnes, l’Empire
a sans doute été un temps d’intériorisation du calendrier : désormais, on perçoit le temps en
fonction de la grille précise des quantièmes et des mois. Or, en 1807 encore, un témoignage
du baron Boulart révèle comment, parmi les troupes bivouaquant à proximité de Friedland,
circule bientôt la nouvelle que le jour qui se lève est l’anniversaire de la bataille de Marengo 36.
Cet épisode montre en fait que les hommes connaissaient encore rarement la date du jour. Mais
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bientôt, tous les hommes déjà rentrés dans leurs foyers et pourvus d’une pension disposent
d’un document reconstituant leurs états de service. Dès lors, ces pièces officielles ont constitué
de précieux supports pour une acquisition, non seulement par les vétérans eux-mêmes, mais
aussi par leurs familles, de la connaissance du calendrier de leur existence, normé de nouveau,
depuis 1806, par le comput chrétien. Par le fait des formalités administratives induites par la
retraite militaire, l’Empire signifie l’entrée dans une ère où le temps est perçu au travers de
références universelles et non plus seulement en fonction de repères individuels. En cela aussi,
l’Empire est bien le temps de l’entrée dans le contemporain.

19 Reste que ce temps est pour tous un temps fragmenté entre l’avant et l’après 1815. Nombre de
mémoires prouvent, par leur chronologie, que le temps qui mérite d’être conté s’arrête en 1815.
Les raisons d’une telle démarche sont explicitées, par exemple, par le colonel Noël : « Me voilà
à la fin de mes souvenirs militaires ; car, quoique j’aie encore appartenu pendant quinze ans
à l’armée, je n’ai presque rien à raconter de cette période de paix » 37. Or une telle attitude est
également le fait des historiens qui proposent leur propre recomposition d’un temps collectif.

Les historiens et la recomposition d’un temps collectif
20 Les historiens du XIXe  siècle ont toujours prétendu, mais bien souvent en vain, livrer une

histoire objective de la période consulaire et impériale  : en réalité, ils ont bien davantage
exprimé leur opinion à propos de l’Empire, au point de le présenter tour à tour comme un
temps soit condamnable soit mémorable 38.

Une impossible distanciation
21 Si les contemporains de l’Empire n’ont pas forcément eu le sentiment de vivre des années

sans pareil, les historiens ont quant à eux la vive conscience de se trouver face à une période
exceptionnelle. Antoine-Clair Thibaudeau, notamment, l’exprime, en 1827, dans sa préface
aux six volumes de son Histoire générale de Napoléon Bonaparte, en soulignant que les
années 1789‑1815 ont constitué certes un temps très court, mais dont l’influence sur le sort du
monde a été immense, ouvrant de ce fait un vaste champ à l’histoire 39. Si bien que la première
préoccupation de tout historien est de souligner que le temps qui le sépare de son objet d’étude
est une garantie d’objectivité. Dès lors, chaque œuvre majeure consacrée, au XIXe siècle, à
l’histoire des années 1800‑1815, débute par une profession de foi où l’on sent combien l’auteur
est soucieux de se montrer comme débarrassé du poids de ce passé et donc apte à en livrer
une histoire objective. Ainsi, en 1822, Arnault ouvre sa Vie politique et militaire de Napoléon
par cette affirmation : « Napoléon n’est plus. Le temps où l’on peut écrire son histoire est
arrivé » 40. Pourtant, en 1827, Thibaudeau ne reconnaît à aucun de ses prédécesseurs l’aptitude
à l’objectivité : « Quel observateur était assez clairvoyant pour saisir la vérité à travers les
nuages dont [cette histoire] était enveloppée, quel acteur assez impartial pour la révéler, quel
témoin assez courageux pour la dire ? » 41.

22 Les lendemains de 1830 donnent un nouvel élan à l’historiographie napoléonienne, à l’heure
où des auteurs comme Tissot viennent condamner implicitement les prétentions de leurs
prédécesseurs : selon lui, « dans le cours des années qui ont suivi 1814, l’annonce d’une histoire
de Napoléon aurait équivalu à celle d’une entreprise de louanges outrées ou d’invectives
sanglantes. Aujourd’hui que les passions refroidies se sont fondues dans un besoin de justice
et d’impartialité, et que [l]es fautes [de Napoléon] ne sont pas plus contestées que son génie,
une telle publication ne saurait soulever de défiance » 42. Et si cet auteur d’une nouvelle Vie
de Napoléon se croit autorisé à se proclamer le premier historien enfin objectif, c’est parce
que le temps écoulé a permis l’accumulation de mémoires auxquels puiser et l’accès à des
sources jusqu’alors inconnues. Et si Louis Ardant revendique lui aussi, pour son Histoire de
Napoléon, le droit à l’objectivité, c’est parce que l’avènement d’un roi-citoyen et le retour du
drapeau tricolore laissent espérer, selon lui, que les haines exprimées sur la tombe de Sainte-
Hélène sont définitivement éteintes 43.

23 Pourtant, en 1900, lord Rosebery ne semble pas avoir encore trouvé une seule histoire
satisfaisante de la vie de Napoléon : « Qui nous écrira la vie de Napoléon comme elle doit être
écrite ? Jusqu’ici, poser la question eût été peine perdue. Les préjugés et les passions du temps
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étaient encore trop près de nous pour qu’on pût songer à écrire un tel livre. Et aujourd’hui
même nous n’en sommes pas bien éloignés, car la reine Victoria avait déjà deux ans à l’époque
de la mort de Napoléon et il existe probablement encore des personnes qui l’ont vu. Puis le
Second Empire a ranimé, multiplié ces sentiments presque dans leur intensité première et la
réaction qui a suivi le Second Empire en a prolongé encore l’existence. Peut-être ne sommes-
nous pas assez complètement sortis de la sphère historique de Napoléon pour qu’il soit possible
d’écrire sa vie » 44.

24 Ainsi, pour paraphraser Conan Doyle, la Grande Ombre de Napoléon s’étendrait sur tout le
XIXe  siècle, au point qu’en 1900 les Européens vivraient en un temps encore marqué par
l’emprise napoléonienne. Le siècle entier n’aurait donc été qu’un prolongement des temps
impériaux, empêchant par là même les historiens de livrer des œuvres objectives 45. Du reste,
la revendication des auteurs demeure celle d’une histoire de Napoléon et non d’une histoire de
la période. Napoléon a de toute façon capté systématiquement les regards des historiens qui,
dans un souci d’objectivité, mais aussi dans la logique de l’historiographie du XIXe siècle, ont
inlassablement reconstitué les événements de la vie de l’empereur, respectant une matrice qui
met notamment l’accent sur l’enfance de leur héros : celle-ci contiendrait en germe le destin
futur de l’empereur. L’ouvrage de Touchard-Lafosse et Saint-Amant, publié en 1825, en est
un témoignage : « La nature semble hâter pour lui cette saison de la vie. Étranger aux jeux
de ses camarades, il se montre silencieux, réservé, méditatif. Son premier âge est empreint
d’une maturité inaccoutumée […]. Son imagination exaltée porte son existence tout entière
dans l’avenir ; les temps futurs semblent s’offrir à lui sous l’aspect qu’ils auront : on dirait
qu’il pressent l’élévation que lui prépare le destin » 46.

25 Finalement, les historiens du XIXe siècle ont enfermé l’histoire de l’Empire dans un temps
uniquement rythmé par les événements de la vie militaire et diplomatique  47, se contentant
donc de livrer une chronique, au sens littéral, se prononçant par ailleurs sur l’opportunité de
condamner ou de louer ces temps bouleversés par les combats 48.

D’un temps mémorable à un temps condamnable
26 Dans les œuvres consacrées aux années 1800‑1815, les historiens du XIXe siècle ont en fait

avant tout traduit leurs opinions politiques et révélé comment chaque période a repensé les
temps napoléoniens. On sait combien les années 1814‑1816 ont vu se multiplier les pamphlets
fortement hostiles à Napoléon 49, tandis que, dès les années 1820, se développe une légende
dorée qui trouve son apogée sous la Monarchie de Juillet après quoi, et Rosebery l’a bien
remarqué, le Second Empire a donné un nouvel essor à la légende noire. Le présent de chaque
historien a donc été déterminant dans l’interprétation du temps de l’Empire 50.

27 Nombreux sont les historiens qui ont contribué à la construction de la légende dorée, faisant
de Napoléon un acteur de l’histoire à nul autre pareil, placé sur un piédestal pour son génie
politique, pour son aptitude à réorganiser la France ou pour son habileté militaire, donnant
à son règne le caractère d’un temps mémorable, caractère que, selon Arnault, même les
contemporains auraient perçu par comparaison entre le passé et le présent : « Comparant le
présent au passé, la nation bénissait sincèrement l’homme auquel elle était redevable d’une
prospérité qui semblait ne pouvoir qu’augmenter » 51.

28 De même, pour Louis Ardant, « Napoléon remplit le monde de son nom et couvrit les armes
françaises d’une gloire impérissable. Grand capitaine, adroit politique, profond législateur, il
surpassa les plus hautes célébrités de l’histoire » 52. Ou encore, pour Tissot, « il est des hommes
privilégiés sur qui la postérité prononce un jugement définitif sans qu’il ait passé par l’épreuve
du temps, ou plutôt à l’égard desquelles elle ne fera que ratifier la conviction unanime d’une
génération encore palpitante des souvenirs de leur vie, et dont la voix aura parlé trop haut
pour n’être pas entendue. Napoléon est un exemple de cette vérité, lui dont la grande figure
historique s’est reflétée avec tout son éclat dans la fin d’un siècle et dans le commencement
d’un autre ; homme étonnant, et qui grandit à être vu à distance » 53.

29 Oubliant sa revendication d’un droit à l’objectivité conquis par le temps écoulé, Tissot
proclame bien au contraire que l’éloignement dans le temps ne peut que renforcer le prestige de
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Napoléon. Pour Norvins également, « dans l’espace de plusieurs siècles, l’histoire ne présente
pas un homme à qui Napoléon puisse être comparé. […] Dans cent ans, on ne comprendra ni
l’apparition ni la destruction de cet homme à part dans l’histoire comme dans la nature, qui,
d’une île de la Méditerranée, s’élevant tout à coup sur l’Europe, la domina pendant vingt ans,
disparut de la terre, et laissa ses débris au milieu des flots » 54. Mais à se laisser impressionner
par le caractère exceptionnel du souverain dont ils tentent de connaître le règne, les historiens
du XIXe siècle ont quelque peu négligé de mettre cette période en perspective. Elle est plus
souvent lue comme moment d’exception que comme un temps véritablement fondateur. On
loue l’œuvre législative et administrative sans toujours la mettre en rapport avec les temps
présents. Toutefois Thiers, dans son ultime volume de l’Histoire du Consulat et de l’Empire,
paru en 1862, a rendu hommage « au père de l’administration moderne », et « au plus grand
organisateur qui ait paru dans le monde » 55. Du reste, parce que Napoléon a agi en différents
domaines, et parce qu’il n’a pas la même attitude à l’égard de la nation selon qu’on le considère
en 1799, en 1807, en 1814 ou en 1815, le temps du Consulat et de l’Empire est fractionné
par les historiens : on se souvient bien sûr de Larousse qui considère que l’homme politique
qu’était Bonaparte est mort à Saint-Cloud, le 19 brumaire. Mais n’oublions pas que, dès le
premier XIXe siècle, certains historiens voient en 1807, année d’engagement dans la guerre
d’Espagne, un moment de rupture entre l’Empire mémorable et l’Empire condamnable 56.

30 Mais c’est précisément au nom du fait que Napoléon peut être perçu comme le fondateur de
la France contemporaine que certains auteurs qui opèrent ce travail de mise en perspective
voient dans l’Empire un temps à jamais condamnable. Taine en est un remarquable exemple.
S’il reconnaît bien volontiers que « [Napoléon] a fait la France moderne » 57, c’est parce qu’il
a non seulement établi un pouvoir exécutif concentré et fort mais aussi parce qu’il a réduit au
silence l’opinion publique et établi l’isolement de chaque individu 58 : la France napoléonienne
connaît de ce fait un contraste frappant avec la France d’avant 1789 et c’est précisément parce
que le règne de Napoléon est l’avènement d’une nouvelle organisation sociale que ce temps
est, aux yeux de Taine, absolument condamnable 59.

31 Pour Michelet en revanche, c’est à l’aune de l’œuvre du Second Empire qu’il faut prononcer
son jugement sur les années  1800‑1815. Il insiste sur le parallèle à établir entre le César
d’Austerlitz et celui de Sedan  60. L’Empire est avant tout le temps d’un nombre de morts
effroyable 61. Et si cette période est bien à ses yeux fondatrice du contemporain, c’est parce
qu’elle inaugure tout ce que le XIXe siècle présente de regrettable pour l’histoire humaine :
« ceux qui croient que le passé contient l’avenir, et que l’histoire est un fleuve qui s’en va
identique, roulant les mêmes eaux, doivent réfléchir ici et voir que très souvent un siècle est
opposé au siècle précédent, et lui donne parfois un âpre démenti. Autant le dix-huitième siècle,
à la mort de Louis XIV, s’avança légèrement sur l’aile de l’idée et de l’activité individuelle,
autant notre siècle, par ses grandes machines (l’usine et la caserne) attelant les masses à
l’aveugle, a progressé dans la fatalité » 62.

32 Pour Michelet en effet, vers 1800, partout en Europe, le phénomène majeur est
l’enrégimentation, dans l’usine ou dans la caserne 63, mais surtout il déplore que « l’esprit de
guerre avait alors gagné le monde » 64. L’Empire est donc là encore un temps condamnable,
parce qu’il a inauguré pour les hommes du nouveau siècle les maux dont ils ont depuis
trop souvent souffert : parce que la logique du temps de guerre relie Sedan à Austerlitz, le
XIXe siècle a été lourdement marqué par l’entreprise napoléonienne. Pour Michelet comme
pour Taine, qui sont parmi les premiers à inscrire l’Empire dans un temps séculaire, le
XIXe siècle est le siècle de Napoléon, mais ils le proclament pour mieux le déplorer.

***

33 Manifestement, le temps des historiens de l’Empire, si, du moins, on se limite à interroger
l’historiographie du XIXe siècle, n’est que partiellement celui des contemporains. Ils ont oublié
que, pour beaucoup de ces derniers, le temps présent n’était pas vécu comme un temps linéaire
mais plutôt réversible, pour reprendre l’expression de Krzysztof Pomian 65. Finalement, les
Français qui ont vécu sous le règne de Napoléon n’ont-ils pas fort bien écouté ce qu’a proclamé
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le nouveau chef de la France au lendemain de brumaire : « La révolution est finie, elle est
fixée aux principes qui l’ont commencée ». Bonaparte a donc lui-même invité ses concitoyens
à vivre ces années 1800‑1815 comme un retour en arrière. Mais, à l’heure de la remémoration,
certains mémorialistes ont aussi montré la densité de ce temps rythmé par ce qu’ils ont
jugé comme les heures glorieuses du règne. Si bien que les historiens les ont suivis sur la
voie de la reconstruction de la densité événementielle pour donner finalement du temps de
l’Empire l’idée d’un temps linéaire : en obéissant aux règles qui veulent alors que seule la
reconstitution chronologique des événements garantisse l’objectivité de l’histoire, ils ont privé
pour longtemps les Français d’une inscription de l’Empire dans un étagement de temporalités.
On sait en effet que plus que pour d’autres périodes, l’histoire économique et sociale de
l’Empire a été largement négligée. Or, que signifiait pour tel paysan ce temps de consolidation
de la propriété des biens nationaux, de confirmation de la disparition des droits seigneuriaux
mais aussi, bien souvent, de longue absence d’un fils enrôlé dans l’armée ?

34 Or, ce temps de l’Empire demeure un temps défini par les élites, qu’ils s’agisse des
mémorialistes ou des historiens : en dehors des rares traces laissées par les anonymes dans
les dossiers militaires, comment savoir la perception du temps de l’Empire par l’ensemble des
contemporains, par les petits, les obscurs, les sans-grade ? La nature des sources offertes à nos
investigations nous empêchera donc toujours de traiter dans toutes ses dimensions cette belle
question de l’écart entre temps des contemporains et temps de l’historien…
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caractérisés par la densité des événements guerriers et constituent des temps d’exception.
Avec les historiens, dès les lendemains de 1815, les années 1800-1815 sont érigées en temps
mémorables. Pour l’heure cependant, on ne connaît guère que le temps des élites.

 
The French and the time of the Empire. There were various perceptions of the time of
the Empire. The civil memorialists had the feeling of a return to a time of appeasement and
restoration of a usual course of the existence. The soldiers said how much the times of the
Empire were first and foremost characterised by the density of the warlike events and how
they constitute times of exception. After 1815, with historians, the years 1800-1815 were set
up in memorable times. However, for now, one hardly knows but the time of the elite.
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