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Dominique KALIFA, Biribi. Les bagnes
coloniaux de 'armée francaise, Paris,
Perrin, 2009, 344 p. ISBN :
978-2-262-02384-3. 21 euros.

Emmanuelle Saada

Dans cet ouvrage sur « Biribi » - la nébuleuse disciplinaire et pénitentiaire de I'armée
francaise mise en place dés 1818 et qui ne disparaitra complétement qu’au début des
années 1970 - Dominique Kalifa poursuit sa réflexion sur I'histoire du crime et des
« bas-fonds » de la société francaise et de leurs représentations aux XIX® et XX® siecles.
Premiére analyse scientifique de cet archipel des bagnes militaires frangais, ce livre
représente une inflexion par rapport aux précédents travaux de l'auteur puisque
I'essentiel des pratiques punitives ont eu pour cadre les colonies et tout
particulierement « I’Afrique », c’est-a-dire, pour les hommes du premier XIX®siécle,
I’Afrique du Nord et principalement I’Algérie. Dominique Kalifa nous propose donc de
comprendre Biribi a l'intersection de trois histoires: celle de 'armée et de son
« pouvoir discrétionnaire », celle de la colonisation et celle de la République. 11
démontre avec force que Biribi, dont le nom est entré dans la mémoire nationale grice
au succés du roman éponyme de Georges Darien (1890), a été une « expérience majeure,
aujourd’hui oubliée » de la société francaise (p.283): il s’est en effet agi d’une
« épreuve longue » (prés d'un siécle et demi), « massive » (entre 600 000 et 800 000
hommes transitérent par Biribi de 1830 a la fin des années 1960) et « extréme », faite de
« brimades », de « sévices » et de « violences » (p. 285-286).

L’auteur propose une analyse « totale » de I'institution, qui commence judicieusement
avec les « représentations » de Biribi dans la culture métropolitaine, pour s’intéresser
dans un deuxiéme temps a son contexte politique, institutionnel et sociologique. Cette
architecture permet d’écarter immédiatement la question du décalage entre la
«réalité » et ses «représentations ». En effet, si ces derniéres entretiennent des
« rapports incertains avec le quotidien des bagnes militaires » (p. 81), elles n’en sont
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pas moins des faits importants de I’histoire culturelle du XIX®siécle et tout
particulierement de [lhistoire des dénonciations populaires des institutions
disciplinaires. L’auteur suggére également que ces descriptions ont eu des effets
importants sur le sentiment colonial en métropole : elles ont fait de I'Afrique la « terre
du bagne, de I'exil et des tortures : ce message n’était pas le meilleur pour convaincre le
pays de I'avenir social de la colonisation » (p. 287).

Le premier chapitre est consacré aux critiques de Biribi dans la presse depuis les
descriptions du « silo » (fosses ol sont entassés les indisciplinés) de la Gazette de France
en 1845 jusqu’aux reportages de 1970 du Nouvel Observateur sur la derniére compagnie
spéciale installée au fort d’Aiton en Savoie, en passant par les nombreuses
dénonciations qui, a partir des années 1900, s’inscrivent dans ’économie générale du
journalisme de reportage critique. Le deuxiéme chapitre décrit les représentations de
Biribi dans la culture populaire, et tout particuliérement les chansons et la littérature,
et montre comment elles prolongent les récits « d’apaches, de crimes et de bas-fonds »
(p. 65) en reprenant les thémes qui scandent les itinéraires des « pas-de-chance » des
classes populaires masculines.

Les chapitres suivants, insérés dans une partie sur '« archipel punitif », décrivent
précisément les développements politiques qui ont débouché sur un dispositif
disciplinaire complexe, incluant des bataillons combattants (les fameux « Bats d’Af »),
envisagés comme des « corps de rachat » pour les jeunes métropolitains sortant des
établissements pénitentiaires, mais dont le coeur est formé par des compagnies
disciplinaires coloniales dont la fonction est d’isoler les éléments percus comme
« incorrigibles » aprés une longue trajectoire dans des établissements disciplinaires,
civils ou militaires. Et c’est 'un des grands mérites de ce livre que de décrire trés
précisément cet échafaudage complexe, les parcours individuels et sociaux qui y
meénent, ainsi que les types de chitiments qui y sont pratiqués : travail de force dans
des conditions extrémes, humiliations et sévices corporels. 1l restitue également les
débats politiques auxquels il a donné lieu, le permanent souci de réforme qui aboutit
finalement en 1928 4 un nouveau code de justice militaire, dont I'un des effets
principaux et presque immédiats sera la décrue des effectifs concernés.

Dans un troisiéme moment, de maniére tout a fait magistrale, Dominique Kalifa restitue
« I’expérience sensible de cette terrible épreuve » (p. 176), développant une analyse
anthropologique des rapports sociaux dans les bagnes coloniaux de 'armée frangaise.
S’appuyant sur une analyse fine des multiples médiations qui marquent notre
connaissance de cette expérience (et notamment le « mutisme », valeur cardinale dans
I'univers de la grande délinquance), Dominique Kalifa livre une anthropologie de la vie
quotidienne a l'intérieur des institutions de Biribi, évoquant de maniére trés crue la
violence des relations sociales et sexuelles entre prisonniers.

La multiplicité des approches - histoire culturelle, sociale, légale et réglementaire mais
aussi anthropologie historique d’une expérience extréme - inscrit ce travail ambitieux
dans une réflexion trés large sur le réle de 'armée dans l'histoire du crime et des
chatiments, sur les conséquences sociales de la conscription pour les « classes
dangereuses » et sur 'imposition d’une « vision noire de la colonisation, pensée comme
une contrainte et un exil absolus » (p. 287) dans les classes populaires qui ont été les
premiéres concernées. L’apport est donc a plusieurs égards essentiel. Pour autant, on
peut regretter que I'auteur se soit peut-étre laissé prendre a la mythologie de Biribi,
devenu sous sa plume alerte, un quasi-personnage qui par exemple « survit aux
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offensives » dont il est I'objet par les réformateurs (p. 145). Tout au long de I'ouvrage, il
reste le « monde clos » qu'il était devenu dans la littérature de dénonciation, situé dans
une Afrique lointaine, « zone de non-lieu et zone de non-droit » (p. 114), en d’autres
termes dans une Afrique imaginaire. On aurait aimé en apprendre davantage sur
I'Afrique «réelle » qui a servi d’ancrage a Biribi, et notamment sur le rdle des
populations indigénes dont on nous dit seulement et rapidement qu’elles ont été
parfois utilisées pour nourrir les rangs des gardes de camps, suscitant une véritable
« haine de race » (p. 224). Si la « cruauté contre les soldats [ne peut étre séparée de la]
cruauté [...] contre les indigénes », selon une formule de Pierre Guiral citée par 'auteur
(p. 288), cette articulation n’est jamais approfondie. De méme, la place de Biribi dans
une histoire plus large et plus vaste du pouvoir « discrétionnaire » dans la République
mériterait davantage qu’une simple évocation. Mais c’est peut-étre trop exiger d’'une
enquéte déja extrémement riche et novatrice qui vient trés utilement compléter
I’histoire sociale et culturelle de la violence en régime démocratique.
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