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GUILLAUME CUCHET

Une révolution théologique oubliée. Le triomphe 
de la thèse du grand nombre des élus dans le discours 
catholique du XIXe siècle

En 1851, dans une de ses dernières conférences de Carême à Notre-Dame 
de Paris, le célèbre dominicain Henri Lacordaire fit sensation en défendant 
publiquement la thèse du grand nombre des élus (au sens d’admis au paradis) 
parmi les catholiques. En effet, depuis la fin de l’Antiquité, la grande majo-
rité des penseurs de la chrétienté occidentale avait défendu la thèse inverse1. 
C’est cette révolution théologique oubliée, presque contemporaine en France 
de l’adoption du suffrage universel masculin, que l’on voudrait étudier ici, 
dans ses origines, ses formes et sa signification.

Curieusement, ni les théologiens ni les historiens ne se sont jusqu’à pré-
sent vraiment penchés sur l’événement2. Or il nous paraît intéressant à plu-
sieurs titres. D’abord parce que le passage du petit au grand nombre des élus 
est un aspect important du processus de sortie de la « pastorale de la peur » 
qui caractérise le XIXe siècle, du moins dans sa version sévère des XVIIe et 
XVIIIe siècles. Jean Delumeau a souligné, dans des analyses classiques, qu’elle 
était la clé de voûte de ce type de pastorale. Ensuite parce qu’il s’agit d’une 
révolution théologique dans un siècle qui a la réputation d’avoir été fort peu 
théologien et qui, de fait, a plutôt, dans l’ensemble, cherché des solutions 
dévotionnelles à ses problèmes théologiques. L’enfer ne fait pas exception à 
la règle, comme j’ai essayé de le montrer dans ma thèse : l’essor de la dévo-
tion aux âmes du purgatoire dans la seconde moitié du siècle a été pour le 
clergé un des moyens de faire face aux problèmes suscités par le dogme3. Mais 
la crise était trop profonde, la « blessure dans la conscience moderne » trop 
« envenimée » (pour reprendre l’expression du philosophe Maurice Blondel4), 
pour qu’on puisse s’en tenir là. Il a donc fallu rompre avec une doctrine 

1. Jean Delumeau, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident XIIIe-XVIIIe siècles, Paris, 
Fayard, 1983, p. 317 et F.X. Godts, c. ss. r, De Paucitate Salvandorum quid docuerunt Sancti ?, Bruxelles, 
de Meester, 1899 (3e éd.).

2. Une exception cependant, l’excellent article d’Eugène Julien : « La question sociale et le nombre 
des élus », Revue du clergé français, 1er mai 1897, tome X (60), p. 481-500.

3. Guillaume Cuchet, Le crépuscule du purgatoire, Paris, Armand Colin, 2005.
4. Lettre de Maurice Blondel du 14 janvier 1903 dans Maurice Blondel et Joannès Wehrlé, Corres-

pondance, annotée par Henri de Lubac, Paris, Aubier-Montaigne, 1969, tome 1, p. 120.
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devenue par trop compromettante, de plus en plus difficile à croire pour les 
fidèles et à penser pour les théologiens eux-mêmes. Le troisième motif d’in-
térêt réside dans l’étude des rapports entre, d’une part, l’évolution des sen-
sibilités et, de l’autre, la production et la réception du discours théologique, 
un domaine longtemps négligé par une sociologie historique qui, pour la 
période contemporaine, s’intéressait surtout aux pratiques, dans une moindre 
mesure aux comportements, mais assez peu aux croyances, surtout officielles, 
qui continuaient de jouir de toutes leurs immunités intellectuelles.

L’héritage

La longue domination de la thèse du petit nombre des élus
La question du nombre des élus n’a jamais été tranchée expressément par 

le magistère romain. Mais avant le XIXe siècle la grande majorité des théo-
logiens, d’Augustin à Alphonse de Liguori en passant par Thomas d’Aquin, 
s’était prononcée en faveur de la thèse du petit nombre, à quelques excep-
tions près, comme celle du jésuite espagnol Francisco Suarez (1548-1617), 
qui considérait comme « vraisemblable » le salut du grand nombre des catho-
liques (en incluant les enfants morts), pourvu qu’ils aient reçu avant de tré-
passer les sacrements de l’Église5.

Le problème de fond était qu’on voyait mal comment interpréter autre-
ment la fameuse formule évangélique : « Il y a beaucoup d’appelés et peu 
d’élus » (Mt 22, 14), ainsi que les passages sur la « porte étroite » du salut des 
évangiles de Mathieu et de Luc (Mt 7, 13-14 et Lc 13, 23). Le sens le plus 
obvie de l’adage, consacré par la tradition, était que la vocation était pour 
le grand nombre et le salut pour le petit. Au XVIIIe siècle, l’expression la 
plus saisissante de cette thèse avait été donnée par le grand prédicateur Jean-
Baptiste Massillon. De tout temps, disait-il, « les élus ont été fort rares ». 
Depuis l’Église primitive, le nombre des « fidèles » augmente et celui des 
« justes » diminue. Les mœurs de son temps (il pensait surtout à la cour) ne 
l’inclinaient guère à l’optimisme : « La vie commune ne saurait être une vie 
chrétienne ; les saints ont été dans tous les siècles des hommes singuliers ; ils 
ont eu leurs mœurs à part ; et ils n’ont été saints que parce qu’ils n’ont pas 
ressemblé au reste des hommes. […] La règle générale est de se perdre ; c’est 
qu’une âme fidèle au milieu du monde est toujours une singularité qui tient 
du prodige. […] Mes frères, notre perte est assurée, et nous n’y pensons 
pas »6.

5. « At si per Christianos intelligamus solos illos, qui intra Ecclesiam catholicam moriuntur, verisi-
milius mihi est plures illorum salvari, in lege gratiae. » (Francisco Suarez, Tract. de div. praedest. et reprob., 
Lib. 6, Cap. 3 cité par F. X. Godts, De paucitate salvandorum quid docuerunt sancti ?, op. cit., p. 140).

6. Sermons et morceaux choisis de Massillon, Paris, Firmin Didot, 1848, p. 235, 236, 246.
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Une révolution théologique oubliée 133

Les premières remises en cause
Lacordaire n’est pas le premier à exprimer des doutes sur le bien-fondé de 

cette thèse. Les premières remises en cause significatives apparaissent, dans 
le monde des théologiens catholiques, dans le dernier tiers du XVIIIe siècle, 
sous l’aiguillon de la critique des Lumières et des problèmes de ministère que 
ce type de prédication suscitait déjà dans une partie des élites sociales : crises 
de scrupules ou alarmes excessives chez les uns, doutes et incrédulité chez les 
autres. Au moins trois théologiens illustres ont pris des positions de ce genre 
avant la Révolution française.

Le premier est Mgr de Pressy, évêque de Boulogne, dans une instruction 
de 1776. Il y explique que la fameuse formule évangélique, dont on avait 
fait jusqu’ici la majeure des raisonnements pessimistes sur le nombre des 
élus, signifiait seulement « que le nombre de ceux qui avaient été favorisés 
de grâces extraordinaires et comme miraculeuses pour entrer dans l’Église 
chrétienne, était petit en comparaison du grand nombre de ceux qui pour 
y entrer n’avaient reçu que des grâces communes et des secours généraux »7. 
Il n’était certes pas question pour lui de renoncer à prêcher l’enfer mais on 
pouvait, dans le cadre d’entretiens privés, quand la situation l’imposait, se 
montrer plus rassurant, en expliquant par exemple que le feu de l’enfer et le 
ver rongeur de l’Écriture n’étaient que des métaphores.

Le second est l’abbé Nicolas Bergier, sans doute le plus grand théologien 
catholique du XVIIIe siècle, auteur d’un Dictionnaire de théologie (1788-1790) 
qu’on a beaucoup lu au XIXe siècle, et pas seulement dans les rangs du clergé 
(Proudhon, par exemple, le considérait comme son « théologien ordinaire »8). 
Or Bergier a tenu sur le sujet un double discours. Dans l’article « Élu » du Dic-
tionnaire, il explique que la thèse du petit nombre n’a rien d’officiel et qu’on 
est libre d’en soutenir une autre, même s’il n’allait pas lui-même  jusque-là9. 
Dans sa correspondance privée, en revanche, il se montre beaucoup plus 
offensif. Il dénonce la « rage réprobatoire » de la plupart des théologiens : 
« C’est presque une hérésie parmi [eux] de parler de la miséricorde de Dieu »10. 
Sur le fond, il tenait la thèse du petit nombre des élus pour un « blasphème 
contre la Rédemption », difficilement compatible avec la volonté de salut uni-
versel de Dieu, partout attestée dans l’Écriture. Du point de vue pastoral, non 
seulement il doutait de l’efficacité d’un tel discours mais il était surtout frappé 
par ses effets contre-productifs : révoltes, doutes et incrédulité.

7. Première instruction sur l’accord de la foi et de la raison dans les mystères de l’incarnation et de la 
rédemption, 3e section : L’éternité de la punition du péché (8 juillet 1776), Paris, Migne, 1842, volume 2, 
col. 636.

8. Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans l’Église, Paris, Fayard, 1990 (1re 
édition 1858), tome 3, p. 1190.

9. Abbé Bergier, Dictionnaire de théologie, Lille, Lefort, 1844, tome 2, p.  104-107.
10. Un théologien au siècle des Lumières : Bergier. Correspondance avec l’abbé Trouillet 1770-1790, 

Lyon, Centre André Latreille, 1987, p. 193.
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Le troisième est Monsieur Emery, supérieur de la Compagnie de Saint-
Sulpice, personnage qui a joué un rôle considérable dans l’histoire religieuse 
de la Révolution et de l’Empire11. En 1803, il donna une nouvelle édition de 
son livre sur l’Esprit de Leibnitz, auquel il voulut adjoindre un « Éclaircisse-
ment sur la mitigation des peines de l’enfer » dont il arrêta rapidement la dis-
tribution après impression, et qui ne fut repris que de manière posthume en 
1842, en appendice d’un livre sur l’enfer12. On sait que Napoléon, qui avait 
un grand respect pour Emery, lut et apprécia cette dissertation13. Son objectif 
était plus limité en apparence puisqu’il voulait montrer que la thèse dite de 
la « mitigation des peines de l’enfer », qui permettait d’envisager une atténua-
tion progressive des supplices des damnés, avec à la clé une sorte d’assimila-
tion de l’enfer aux limbes, était irrépréhensible du point de vue catholique. 
Lui aussi invitait les prédicateurs à ne pas trop en rajouter sur les supplices de 
l’enfer, sauf à produire l’effet inverse de celui recherché : 

« Ce n’est point là, assurément, une raison pour les ministres de la religion de 
ne plus parler aux fidèles d’un point aussi capital de la doctrine chrétienne, de 
ne pas leur rappeler fréquemment, et leur représenter avec force les châtiments 
réservés dans une autre vie aux transgresseurs de la Loi de Dieu. Mais, en se 
bornant à ce que la foi catholique nous en apprend, il y a bien encore de quoi 
frapper d’épouvante et ramener au parti de la vertu tout homme qui n’est point 
ennemi de son bonheur. Ne serait-il donc pas sage aux prédicateurs de se tenir 
aujourd’hui plus en garde contre l’exagération, et de se renfermer ordinairement 
dans les bornes de ce que la foi nous enseigne ? »14

Les positions prises par ces trois théologiens appellent plusieurs remar-
ques. En premier lieu, il s’agit de personnalités ecclésiastiques de premier 
plan, qui comptent parmi les meilleurs esprits de leur temps, et pas de per-
sonnages secondaires. On peut souligner ensuite le rôle de la critique des 
Lumières, en particulier de Pierre Bayle et de Rousseau, dans la prise de 
conscience par ces théologiens des contradictions et/ou des effets pervers, 
du point de vue pastoral, de cette théologie. Enfin il faut noter le caractère 
encore limité (la mitigation des peines de l’enfer) ou privé de ces remises en 
cause, comme s’il n’était pas encore envisageable à cette date de remettre en 
cause publiquement cette idée dominante. Le fait est évident pour Bergier 
qui, devant les résistances de son entourage, a renoncé à publier son traité 

11. Jean Leflon, Monsieur Emery, tome 1, L’Église d’Ancien Régime et la Révolution, Paris, Bonne 
Presse, 1944 ; tome 2, L’Église concordataire et impériale, Paris, Bonne Presse, 1946. Cette biographie 
un peu ancienne n’évoque pas cette dissertation et, d’une façon générale, s’intéresse peu à l’œuvre apo-
logétique d’Emery.

12. Pierre-Jean Carle, Dogme catholique sur l’enfer, suivi de la dissertation de M. Emery sur la mitiga-
tion des peines des damnés, Paris, Debécourt, 1842. L’auteur était prêtre et docteur en théologie.

13. M. Emery, Œuvres complètes, publiées par M. l’abbé Migne, Montrouge, Migne, 1857, col. 11.
14. Ibidem, col. 1408.
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Une révolution théologique oubliée 135

de la miséricorde divine. Une version édulcorée en a été publiée à Besançon 
en 182115. Sous la Restauration encore, la thèse du petit nombre des élus 
continue de dominer dans la plupart des prônes, méditations et catéchismes, 
même si l’unanimité a cessé16, comme si la Révolution avait bloqué le proces-
sus qui s’esquissait à la fin de l’Ancien Régime. Après 1830 et, plus encore, 
après 1840, on se fait plus discret sur le sujet, ce silence, même relatif, étant 
déjà en soi un signe significatif du malaise suscité par cette théologie. Mais 
le fait est qu’il faut attendre le début des années 1850 pour voir le consensus 
se rompre publiquement.

Le déblocage théologique du milieu du xixe siècle

La campagne en faveur du grand nombre des élus
Deux noms symbolisent cette campagne : Lacordaire, dans le registre de la 

grande prédication, et le père Faber, dans celui des ouvrages de spiritualité.
Lacordaire s’attaque au problème en 1851 dans une de ses dernières 

conférences parisiennes17. Retiré de la vie politique depuis les lendemains de 
l’émeute du 15 mai 1848, « replié » sur des sujets théologiques moins brû-
lants (même si toute politique, on le verra, n’est pas absente de son propos), 
il s’attaque au cœur de l’argumentaire rigoriste, c’est-à-dire à l’interprétation 
traditionnelle de la formule évangélique « Il y a beaucoup d’appelés et peu 
d’élus ».

« Voilà donc le dernier mot ? Dieu a donné son sang pour glaner le long des 
siècles quelques âmes éparses ; et le reste, troupeau perdu dans l’iniquité, s’en va, 
par phalanges pressées, grossir l’abîme qui ne rend jamais ce qu’il a reçu, qu’ha-
bitent les pleurs et les grincements de dents, un feu qui ne s’éteindra jamais, et 
le ver qui ronge toujours. […] Qu’est-ce que je puis contre une si manifeste pro-
phétie ? Qu’est-ce que je puis, moi le simple dépositaire d’une parole qui n’est pas 
la mienne, mais la parole de Dieu, contre un arrêt si clair, si précis, si au-dessus 
de toute interprétation ? »18

Après avoir cité Bergier et rappelé comme lui que la question du nombre 
des élus n’avait jamais fait l’objet d’une quelconque définition dogmatique, 
il avance une interprétation de l’adage qui rappelle celle proposée jadis par 

15. Abbé Bergier, Tableau de la miséricorde divine tiré de l’Écriture sainte, ou motifs de confiance 
en Dieu pour la consolation des âmes timides, ouvrage posthume de M. Bergier, Besançon, J. Petit, 1821. 
Réédition à Besançon en 1843.

16. Elisabeth Germain, Parler du salut ? Aux origines d’une mentalité religieuse, Paris, Beauchesne, 
1968, p. 472 (note 244).

17. Cette 71e conférence de 1851 fait partie d’un ensemble de conférences annuel qui porte le titre 
« De l’économie providentielle de la réparation ».

18. Lacordaire, « Des résultats du gouvernement divin » (71e conférence), Conférences de Notre-Dame 
de Paris, Paris, J. de Gigord, 1912, tome 5, p. 136-137.
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Mgr de Pressy : les « appelés » sont ceux qui bénéficient des « grâces ordinai-
res » et les « élus » des « grâces extraordinaires ». La formule désignerait donc 
une dualité des vocations, et pas un pronostic sur le nombre des élus. Elle 
signifierait simplement que « peu d’hommes reçoivent une grâce spéciale qui 
leur permette de se conduire avec plus de familiarité que les autres dans 
les choses divines »19. Ce que démontre l’Écriture, explique-t-il, la raison le 
confirme : Dieu, dans le « calcul de son ineffable miséricorde », a soustrait à 
la possibilité même de la damnation un grand nombre d’êtres humains, à 
commencer par tous les enfants qui meurent avant « l’âge des passions ». Il 
considère, sur la base de chiffres qui paraissent un peu pessimistes au regard 
des données actuelles de la démographie historique20, qu’ils représentent 
près de la moitié de l’humanité. Les femmes constituent à ses yeux un autre 
groupe sur le sort duquel l’optimisme était permis : vouées pour la plupart 
à la maternité ou à la virginité religieuse, elles sont, par contraste avec les 
hommes, la consolation de l’Église du XIXe siècle. Dernière catégorie dont 
on peut penser a priori qu’elle échappe en grande partie à la damnation : les 
pauvres, pourvu qu’ils se résignent à leur sort. Dans un passage qu’il faut 
replacer dans le contexte de la Seconde République et de la peur sociale des 
lendemains de juin 1848, il s’écrie : 

« Nul autre ne porte plus assidûment sur ses épaules la croix du Sauveur ; nul 
n’accomplit mieux dans sa chair la mortification de l’Évangile, et, pour peu qu’il 
consente pieusement à son sacrifice, il est le vrai pénitent du monde, l’holocauste 
qui fume devant Dieu […]. Je sais qu’on me reprochera de tenir ce langage, 
comme étant inopportun : mais que voulez-vous que je fasse ? Ce qui est écrit est 
écrit. Les malheurs de notre siècle ne peuvent pas me retirer le droit ni m’ôter le 
devoir de justifier les voies de Dieu, et si ces voies sont aujourd’hui confondues, 
à qui le doit-on ? Qui a corrompu le pauvre ? »21 

Sur les hommes enfin, qui constituent son auditoire à Notre-Dame, il 
est peu disert. Mais s’il n’affirme pas que la majorité d’entre eux seront sau-
vés– et le fait vaut d’être souligné –, il prétend que Dieu n’a sûrement pas 
abandonné au mal « la richesse, la science et le pouvoir ».

Frederick William Faber était le supérieur de l’Oratoire de Londres. Très 
apprécié du pape Pie IX, qui lui décerna un doctorat en théologie en 1854 
pour faire taire ses contradicteurs, il fut l’un des grands maîtres spirituels des 
années 1850-1870. Son livre All for Jesus, traduit en français en 1854 (Tout 
pour Jésus), a été un véritable best-seller européen. Or Faber était un fervent 

19. Ibidem, p. 158.
20. Cf. notamment Alfred Perrenoud, « La mortalité des enfants en Europe francophone : état de 

la question », Annales de démographique historique, 1994, p. 79-95. La mortalité infantile a connu une 
baisse sensible à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle.

21. Lacordaire, « Des résultats du gouvernement divin » (71e conférence), Conférences de Notre-Dame 
de Paris, op. cit., tome 5, p. 165-166.
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Une révolution théologique oubliée 137

défenseur de la thèse du grand nombre des élus. Il s’en est expliqué dans le 
livre auquel il tenait le plus, Le Créateur et les créatures, paru en français en 
1858. Il était conscient de défendre une opinion minoritaire, même s’il intro-
duisait une distinction entre les prédicateurs et les véritables théologiens qui 
réduisait un peu la disproportion22. Il reprend à son compte l’exégèse pro-
posée par Lacordaire de la formule sur les appelés et les élus. Mais il va plus 
loin : il croit au salut de la grande majorité des adultes catholiques. « Pour un 
croyant [catholique], écrit-il, le salut est facile ; si facile, qu’individuellement, 
pour chaque âme, dans l’Eglise, les chances sont grandement en faveur de 
son salut »23. Il en allait pour lui, comme pour Bergier, de la crédibilité même 
du christianisme : 

« S’il faut, avec les partisans du sentiment le plus sévère, admettre que les 
enfants morts après le baptême, chez les fidèles et chez les hérétiques, ne forment 
pas une majorité quand on les réunit aux adultes qui sont sauvés ; si, d’autre part, 
il est vrai que les décès des enfants égalent presque en nombre ceux des adultes, 
on en devra conclure que le nombre des adultes sauvés sera tellement réduit, que 
l’Église des élus dans le ciel […] se compose principalement de petits enfants, de 
ceux qui, sur la terre, n’ont jamais mérité, jamais aimé, jamais fait usage de leur 
raison. Une telle conclusion n’est-elle pas choquante au point de nous la faire 
regarder comme inadmissible ? »24 

Faber explique ensuite comment Dieu s’y prend selon lui pour satisfaire 
les aspirations de sa miséricorde sans léser les droits de sa justice. Il s’en 
remet principalement aux « miséricordes du lit de mort », autrement dit aux 
conversions in extremis, même quand elles surviennent au terme de vies peu 
édifiantes25, ainsi que sur l’existence du purgatoire : « L’extrême sévérité des 
peines du purgatoire ne saurait se concevoir, si nous n’admettions pas une 
immense multitude d’âmes sauvées, et sauvées avec des dispositions même 
très-imparfaites »26.

Le rapprochement des thèses de Lacordaire et de Faber suggère plusieurs 
remarques. Les deux personnages d’abord (pour autant qu’on puisse en 
juger) n’agissent pas pour leur propre compte : ils cherchent à répondre à 
une inquiétude spirituelle de leur temps, et non à justifier quelque laxisme 
personnel latent. Faber a tenu en d’autres lieux des propos très rudes sur la 
nécessité de la pénitence et les châtiments de l’autre vie. Lacordaire avait 
même tout du pénitent obsessionnel : il multipliait les confessions générales 

22. Frederic William Faber, Le Créateur et la créature ou les merveilles de l’amour divin, Paris, Bray, 
1858 (2e édition), p. 283.

23. Ibidem, p. 241.
24. Ibidem, p. 279.
25. Ibidem, p. 334-335.
26. Ibidem, p. 303.

   RH-41-MEP.indd   137   RH-41-MEP.indd   137 30/11/10   11:17:1130/11/10   11:17:11



138138 Guillaume Cuchet

et les pénitences extraordinaires sans jamais pouvoir s’apaiser27. Deuxième 
constat : ils ne viennent pas du même bord. Lacordaire est un libéral, Faber 
un intransigeant qui s’entendait fort mal avec son célèbre confrère de l’Ora-
toire John Henry Newman. L’aspiration à surmonter l’ancien rigorisme sem-
ble donc dépasser le clivage qui oppose dans l’Église catholique, surtout dans 
les années 1850, libéraux et intransigeants. Troisième remarque : des deux, le 
plus moderne n’est pas forcément celui auquel on pouvait s’attendre. Faber 
est beaucoup plus hardi dans ses conclusions que Lacordaire. Il croit au salut 
du grand nombre des adultes catholiques, indépendamment des enfants bap-
tisés, et il met en avant des arguments avant tout spirituels, là où Lacordaire, 
par prudence ou par conviction, se contente de considérations de fait et de 
probabilités statistiques un peu laborieuses. Si Lacordaire a ouvert la brèche, 
c’est incontestablement Faber qui l’a exploitée de la manière la plus décisive. 
Dernier point : Lacordaire et Faber font cause commune mais pas exacte-
ment pour les mêmes raisons. Lacordaire agit surtout en libéral, soucieux de 
faciliter les retours qui se multipliaient alors dans les rangs de la bourgeoisie 
et une partie des milieux intellectuels. Il veut aplanir le terrain en réduisant 
les objections de la conscience moderne et faire en sorte que pour les nou-
veaux venus le pas de la conversion ne soit pas trop élevé à franchir. Faber, 
au contraire, est un provocateur (Léon Bloy avait pour lui la plus grande 
admiration), qui n’hésite pas à dénoncer les défaillances spirituelles et les 
préjugés de son temps. Il agit surtout par antijansénisme, poussé par des 
considérations mystiques et la nécessité de mettre d’accord sa théologie avec 
l’idée (moderne en un sens) qu’il se faisait de Dieu.

Pourquoi les années 1850 ?
On peut se demander pourquoi la rupture publique du consensus théolo-

gique se produit dans les années 1850, sans susciter par ailleurs de véritables 
résistances, ce qui incite à penser qu’elle a été préparée en quelque manière 
dans les quinze ou vingt ans qui ont précédé. Plusieurs facteurs semblent 
avoir joué.

1°) La conjoncture politique des lendemains du coup d’État et de la 
période dite « autoritaire » du Second Empire. La politique, qui a beaucoup 
retenu les esprits entre 1848 et 1851, est désormais un sujet interdit, ou 
presque. Il faut attendre les élections législatives de 1863 pour que les cho-
ses commencent à changer de ce point de vue. En attendant, dans la presse 
soumise à une lourde censure, il n’est plus question que de divertissements, 
d’industrie, d’agriculture, de sciences, de gloire militaire et… de religion, un 
domaine où la discussion restait relativement libre et qui représentait pour 
nombre de spiritualistes de gauche, déçus par les échecs de la Seconde Répu-

27. Cf. surtout la biographie du P. Chocarne, o.p., Le R. P. H.-D. Lacordaire de l’ordre des frères 
prêcheurs. Sa vie intime et religieuse, Paris, Poussielgue, 1905, tome 2, p. 60-63.
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blique, un terrain de repli ou d’attente du retour des opportunités politi-
ques. « Aux époques de despotisme politique, écrivait Georges Weill, on se 
tourne volontiers vers les problèmes religieux : ce qui s’était vu en Angleterre 
sous Elisabeth, en France au temps de Louis XIV, se vit également après 
1852 »28.

2°) La conjoncture religieuse. À bien des égards, les années 1850 repré-
sentent la meilleure décennie du siècle pour l’Église catholique en France, 
qui bénéficie à la fois du soutien du régime et d’un mouvement très large de 
retour à la religion qui a frappé les contemporains, pour s’en réjouir ou pour 
s’en plaindre. Or les bonnes conjonctures – du moins celles qui sont ressen-
ties comme telles – sont généralement favorables aux ouvertures : l’Église 
catholique y est davantage portée à envisager les choses de manière positive 
et à faire des concessions au monde moderne dans la mesure où elle n’a 
pas le sentiment alors de se les faire arracher mais de les octroyer. Dans ce 
mouvement de retour à la religion, qui plus est, la composante bourgeoise 
était particulièrement importante. Or, comme l’a bien vu à l’époque Emile 
Littré29, beaucoup revenaient à la religion sans avoir renoncé pour autant à 
toutes leurs idées antérieures : il fallait leur ménager des transitions et cette 
préoccupation était particulièrement sensible chez les catholiques libéraux.

3°) Le renouvellement spectaculaire des générations sacerdotales depuis le 
début du siècle. Les ordinations massives de l’époque de la Restauration et, 
dans une moindre mesure, de la monarchie de Juillet ont permis de combler 
les vides créés dans le clergé par la Révolution et rajeunit considérablement 
les cadres. Or une bonne partie de cette nouvelle génération est très romaine 
d’esprit. Elle a été formée dans la théologie morale plus souple d’Alphonse 
de Liguori. Elle a le goût des dévotions particulières qui font sentir concrè-
tement la bonté de Dieu (le Rosaire, le chemin de croix, la communion fré-
quente). Elle identifie plus ou moins gallicanisme, rigorisme et jansénisme, et 
leur impute volontiers les désastres pastoraux du passé30. Pour elle, le fameux 
sermon de Massillon sur le nombre des élus devient le symbole-repoussoir 
du vieux rigorisme gallican. Déjà en 1832, dans sa défense de la théologie 
morale d’Alphonse de Liguori, l’abbé Gousset, futur archevêque de Reims et 
autorité théologique du parti « ultramontain », écrivait : 

« Les Sermons de Massillon sur [l’impénitence finale et le nombre des élus] 
ne sont pas sans danger pour les fidèles ; et […] ils sont plus faits pour décou-
rager les pécheurs que pour les ramener à Dieu. Il est fâcheux que l’on ait à 

28. Georges Weill, Histoire de l’idée laïque en France au XIXe siècle, Paris, Hachette Littératures, 2004 
(1re édition 1929), p. 159.

29. Emile Littré, « Des tables parlantes et des esprits frappeurs », Revue des Deux Mondes, janvier-
février 1856, p. 869.

30. Cf. par exemple les sermons du jeune Antoine Chevrier, futur fondateur du Prado à Lyon, au 
début des années 1850. Il prêche avec assurance le grand nombre des élus : Jean-François Six, Un prêtre. 
Antoine Chevrier, fondateur du Prado, Paris, Le Seuil, 1965, p. 105-106.
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reprocher au plus éloquent de nos orateurs, ainsi qu’à ceux qui ont cru devoir le 
prendre pour un modèle d’exactitude, de nous avoir donné des figures pour des 
réalités, et d’avoir adopté quelquefois, sur l’Écriture, des interprétations que l’on 
est obligé de réfuter, en défendant la doctrine de l’Église »31.

4°) L’influence dans une partie de l’opinion de la « philosophie reli-
gieuse », qui s’inspire pour l’essentiel de la fameuse « profession de foi du 
vicaire savoyard » de Rousseau (tirée de L’Émile publié en 1762). La critique 
du dogme de l’enfer est un lieu commun de cette littérature, qui considère 
qu’il s’agit d’un reste inacceptable de l’ancien régime théologique. Le célèbre 
évêque de Poitiers, Mgr Pie, commentant la censure par le concile provincial 
de Périgueux des thèses du philosophe républicain Jean Reynaud, parlait 
même de « conspiration contre le dogme de la damnation éternelle qui se 
produit, à cette heure, de toutes parts »32. Ces thèses ne sont pas nouvelles : 
elles se sont multipliées depuis 1830. Mais elles connaissent dans les années 
1850 une grande diffusion, due à la fois à l’intérêt du grand public cultivé 
pour la religion, à la politisation du débat religieux et à l’irruption sur la 
scène européenne, en 1853, du spiritisme, en provenance des États-Unis33. 
À partir du moment en effet où il a été acquis que les Esprits parlaient à tra-
vers les tables, il a bien fallu qu’ils décrivent les arcanes de l’au-delà. Toutes 
ces philosophies ont alors repris du service et trouvé un public d’autant plus 
large qu’elles n’avaient désormais plus l’air de sortir du cerveau de quelque 
penseur désétabli de la religion traditionnelle, mais de « tomber du ciel », 
par tables interposées, comme une authentique révélation. Allan Kardec, le 
principal théoricien français du spiritisme, auteur en 1857 d’un Livre des 
Esprits qui est resté la bible du mouvement jusqu’à nos jours, était lui-même 
un grand adversaire de l’enfer catholique. Il écrivait : 

« La doctrine des peines éternelles, comme celle de l’enfer matériel, a eu sa 
raison d’être, alors que cette crainte pouvait être un frein pour les hommes peu 
avancés intellectuellement et moralement. De même qu’ils n’eussent été que peu 
ou point impressionnés par l’idée de peines morales, ils ne l’auraient pas été 
davantage par celle de peines temporaires ; ils n’eussent même pas compris la 
justice des peines graduées et proportionnées, parce qu’ils n’étaient pas aptes à 
saisir les nuances souvent délicates du bien et du mal, ni la valeur relative des 
circonstances atténuantes ou aggravantes. [Mais] [u] ne religion qui fait sa pierre 
angulaire d’une semblable doctrine, qui se déclare sapée par sa base si on lui ôte 

31. Abbé Thomas Gousset, Justification de la théologie morale du B. Alphonse-Marie de Ligorio, 
Besançon, Outhenin-Chalandre fils, 1832, p. 231.

32. Mgr Pie, Seconde instruction synodale sur les principales erreurs du temps présent, Discours et ins-
tructions pastorales, Poitiers, H. Oudin, tome 3, 1860, p. 264.

33. Cf. notamment Nicole Edelman, Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France (1785-1914), 
Paris, Albin Michel, 1995 ; Guillaume Cuchet, « Le retour des esprits, ou la naissance du spiritisme sous 
le Second Empire », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 54-2, avril-juin 2007, p. 74-90.
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ses démons, son enfer, ses peines éternelles et son Dieu sans pitié, est une religion 
qui se suicide »34.

Pour ces penseurs, la thèse de Lacordaire n’était qu’un pis-aller assez 
misérable qui ne touchait pas au fond du problème, c’est-à-dire à l’existence 
même de l’enfer. Pour le philosophe républicain Patrice Larroque, ancien 
recteur de l’académie de Lyon démis de ses fonctions en 1849 par le ministre 
de l’Instruction publique Alfred de Falloux, le nombre ne faisait rien à l’af-
faire. Il pronostiquait même qu’une fois mis le doigt dans cet engrenage, le 
discours catholique finirait, à terme, par vider intégralement l’enfer : 

« Ou le moyen auquel vous avez recours pour concilier l’idée de l’infinie 
bonté de Dieu avec la damnation éternelle ne signifie rien du tout, ou il signifie 
que, s’il vous était prouvé que Dieu damnât le plus grand nombre de ses créatu-
res, vous refuseriez d’admettre que cela pût se concilier avec son infinie bonté, et 
dès lors il vous apparaîtrait comme un être méchant. Vous faites donc dépendre 
la bonté ou la méchanceté de Dieu du plus ou moins grand nombre d’êtres qu’il 
réprouve. […] Or est-il possible de concevoir Dieu méchant à quelque faible 
degré que ce soit ? Pas plus qu’à un haut degré »35.

Les causes profondes

Le changement de discours sur l’enfer est un bon exemple de mutation du 
« croyable » dans le champ des croyances officielles catholiques du XIXe siè-
cle. Les causes profondes de cette mutation sont antérieures à la conjoncture 
particulière des années 1850 et elles ont continué d’exercer leur influence 
au-delà.

L’évolution des conceptions de la justice
L’évolution des conceptions de la justice est un facteur fondamental, aussi 

décisif pour le XIXe siècle que les effets déculpabilisants de la diffusion des 
catégories de la psychologie moderne pour le second XXe. Le XIXe siècle, 
disait Michel Foucault, est le temps de la « sobriété punitive »36. La pensée 
des Lumières, sous l’influence des grands criminalistes comme Cesare Bec-
caria et Jeremy Bentham, insistait sur la nécessité de proportionner les pei-
nes aux délits, de valoriser les capacités d’amendement des délinquants et 
de donner une dimension pédagogique (plutôt que spectaculaire) aux sanc-

34. Allan Kardec, Le ciel et l’enfer ou la justice divine selon le spiritisme (1865), Paris, Vermet, 1990, 
p. 69-70 et 153.

35. Patrice Larroque, Examen critique des doctrines de la religion chrétienne, Paris, Alphonse Durr, 
1860, p. 332-333.

36. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 21.
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tions. Au siècle suivant, ces idées nouvelles passent dans les codes et transfor-
ment progressivement les mentalités. Elles inspirent la grande loi pénale du 
28 avril 1832 qui généralise l’usage de la notion de « circonstances atténuan-
tes » dans le droit français, abolit la peine de mort dans neuf cas et supprime 
les châtiments corporels. L’article 5 de la constitution du 4 novembre 1848 
abolit la peine de mort en matière politique. Comment, dans ces conditions, 
continuer de croire à une justice sans nuance, absolue et vengeresse, devenue 
archaïque et, pour tout dire, indigne de Dieu ? L’écart se creuse dangereu-
sement entre les exigences de la justice divine, plus conformes aux normes 
d’ancien régime, et celles de la civilisation moderne. Polémiquant contre la 
théologie catholique, Jean Reynaud écrit dans Terre et Ciel en 1854 : 

« Que vous le vouliez ou non, il nous est impossible de nous fixer dans les 
sentiments du moyen âge tant en religion qu’en politique ; le mouvement des 
mœurs nous entraîne, et nous ne sommes pas plus maîtres de nous satisfaire 
en attribuant à Dieu le caractère et les passions d’un juge des temps barbares, 
qu’en attribuant à sa législation la brutalité du système pénal des âges qui nous 
précèdent. C’est vous […] qui détruisez la croyance de l’enfer, en la rendant aussi 
antipathique à nos croyances que l’est désormais l’affreuse parade des bourreaux 
et des tortures. Quand l’ère des représailles aveugles est abolie sur la terre, com-
ment la divinité ferait-elle régner dans l’univers ce que nous sommes conduits à 
repousser de chez nous ? »37

L’évolution de l’image de Dieu
Jean Delumeau a écrit que l’Occident avait longtemps hésité devant la 

question de savoir si Dieu était plutôt bon ou plutôt juste. À la fin de l’An-
cien Régime, y compris chez un Mgr de Pressy qui plaidait pourtant pour un 
assouplissement du discours, la bonté de Dieu est encore généralement perçue 
comme une modalité de sa justice38. On assiste tout au long du XIXe siècle à 
un rééquilibrage qui débouche, en fin de parcours, sur un début d’inversion 
des perspectives, la justice de Dieu devenant chez certains, une Thérèse de 
Lisieux par exemple, une modalité de sa bonté39. Le « passage du dieu terrible 
au dieu d’amour » (Gérard Cholvy)40, qui se produit au XIXe siècle (même si 
les spécialistes discutent de la chronologie et de l’ampleur du mouvement), 
est une dynamique spirituelle fondamentale qui a joué un rôle décisif dans 
l’évolution que l’on cherche à cerner ici. Il est à la fois cause et symptôme 

37. Jean Reynaud, Philosophie religieuse. Terre et Ciel, Paris, Furne, Jouvet et Cie, 1875, p. 381-
382.

38. Mgr de Pressy, Première instruction sur l’accord de la foi et de la raison dans les mystères de l’incar-
nation et de la rédemption, op. cit., col. 441-442.

39. On peut renvoyer ici aux travaux de Claude Langlois sur Thérèse de Lisieux.
40. Gérard Cholvy, « “Du dieu terrible au dieu d’amour” : une évolution dans la sensibilité religieuse 

au XIXe siècle », in Transmettre la foi : XVIe-XXe siècles, tome 1, Pastorale et prédication en France, Paris, 
C.T.H.S., 1984, p. 141-154. On peut remarquer que dans cet article, nombre de références illustrant le 
changement de sensibilité datent des années 1850-1860.
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d’une difficulté croissante à concilier l’idée de la bonté divine avec celle de 
la damnation. Auguste Nicolas, un des principaux apologistes catholiques de 
l’époque de la monarchie de Juillet, a souligné la nouveauté de cette attitude 
qui consistait, de la part de croyants, à retourner la bonté de Dieu contre sa 
justice : 

« Nous ne rencontrons nulle part [dans la tradition chrétienne] aucun de 
ces arguments tirés de la bonté divine, et qui font le fort de notre incrédulité : 
on ne s’en doutait pas même. Chez les modernes, au contraire, ce dogme est 
devenu le plus insurmontable, je ne dis pas à la raison de l’incrédule, mais à la 
foi du chrétien ; et il n’est pas rare de trouver des âmes qui croiraient tout le reste 
du Christianisme, et qui sont tenues en échec devant ce seul article. […] D’où 
cela vient-il ? Cela vient de ce que le Christianisme nous a plus particulièrement 
révélé la Divinité dans l’attribut de sa bonté, de son amour, de sa charité, et que 
les idées que nous en avons reçues, si favorables du reste à notre faiblesse, se 
sont insinuées tellement dans notre esprit et dans nos mœurs, qu’elles nous sont 
devenues comme propres et instinctives, et qu’oubliant leur véritable origine, 
nous les lui objectons. Sa miséricorde a nui à sa justice, et nous nous en armons 
contre elle »41.

Victoire paradoxale donc, et à ses yeux excessive, potentiellement dissol-
vante, de l’intuition chrétienne (le Dieu d’amour) sur sa propre tradition 
théologique et pastorale.

Parmi les facteurs qui ont le plus œuvré en ce sens, l’évolution de l’image 
du père a certainement joué un rôle important42. Le christianisme s’y prêtait 
tout particulièrement par son insistance sur la paternité de Dieu et l’affirma-
tion que les parents tiennent pour les enfants la place de Dieu. On assiste au 
milieu du siècle, dans le prolongement d’évolutions anciennes qui remontent 
au moins au XVIIe siècle, à une intensification du sentiment familial. Elle se 
traduit par une tendresse accrue dans les rapports entre parents et enfants. 
Ernest Legouvé, spécialiste des questions familiales, écrit : « Dans ce siècle où 
tout se renouvelle, je ne sais pas de transformation plus importante que celle 
qui touche aux rapports des pères et des enfants dans la société moderne. »43 
La diffusion des termes affectueux de « papa » (« papa gâteau » date de 1854) 
et de « bébé »44, la pratique qui consiste à porter le deuil des enfants45, y com-
pris morts en très bas-âge, ainsi que le tutoiement des enfants par les parents 

41. Auguste Nicolas, Études philosophiques sur le christianisme, Paris, Auguste Vaton, 1852, tome 2, 
p. 471.

42. Comme l’a déjà fait remarquer Ralph Gibson dans « Théologie et société en France au XIXe 
siècle », in Jean-Dominique Durand [dir.], Histoire et théologie, Paris, Beauchesne, 1994, p. 96.

43. Ernest Legouvé, Les pères et les enfants au XIXe siècle. Enfance et adolescence, Paris, Hetzel, 1907 
(1re édition 1872), p. 1.

44. Alain Rey souligne que le terme « bébé » se lexicalise au milieu du XIXe siècle (Dictionnaire 
historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1992, tome 1, p. 200).

45. Vincent Gourdon, Histoire des grands-parents, Paris, Perrin, 2001, p. 290.
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(dans une partie de la bourgeoisie) sont des signes de cette évolution. Le foyer 
sociologique de ces mutations affectives résidait dans les classes moyennes, 
« [là], écrit encore Ernest Legouvé, où le progrès commence toujours, dans 
ces familles placées à mi-côté de la société, familles de magistrats, d’avocats, 
d’industriels, de savants, de professeurs, d’artistes, d’hommes de travail »46, 
tandis que dans les familles aristocratiques, où persistait davantage l’attache-
ment au lignage et à l’« esprit de race », et plus encore dans les familles popu-
laires, paysannes ou ouvrières, le processus était beaucoup moins avancé.

La rentabilité décroissante de la « pastorale de la peur »
On a vu à travers les cas de Mgr de Pressy, Bergier et Emery que beaucoup 

continuaient de penser, à la fin de l’Ancien Régime, que si on relâchait la 
pression dans le domaine de l’enfer, on risquait de voir les fidèles s’engouffrer 
dans la brèche, sans plus savoir où s’arrêter. D’où, de la part des partisans 
de l’indulgence, le souci permanent de montrer que, quand bien même on 
adopterait des thèses moins sévères, il resterait toujours assez d’épouvante 
dans le système pour retenir les pécheurs sur le chemin de la perdition. Mais 
certains étaient conscients des limites de ce type de pastorale, devenues plus 
évidentes au milieu du XIXe siècle. Le philosophe catholique Jean Wallon, 
un converti, traducteur de Hegel en français et ami de Baudelaire, a bien 
mis le fait en évidence dans un livre sur l’enfer de 1866. Dans une perspec-
tive étrangement « pré-delumienne », il expliquait que, de facteur de chris-
tianisation autrefois, la pastorale de l’enfer tendait à devenir, dans la société 
contemporaine, un facteur de déchristianisation. Non qu’elle eût perdu toute 
efficacité mais elle faisait désormais plus de mal « en haut » de la société (dans 
les milieux intellectuels et les élites sociales) que de bien « en bas » (dans les 
milieux populaires)47. D’où la perplexité du clergé qui se demandait, compte 
tenu des contrastes de la pratique religieuse en France, à partir de quand, 
c’est-à-dire de quel niveau d’inefficacité ou d’effets pervers, il devenait néces-
saire de changer de méthodes. Il n’est pas indifférent que la question se soit 
posée avec une acuité particulière au moment où l’on assistait au retour à la 
religion d’une partie de la bourgeoisie, anciennement marquée par le dis-
cours des Lumières. Il est probable que la génération suivante, formée dans 
les collèges religieux créés à la suite de la loi Falloux de 1850, était déjà moins 
sensible au problème, ce qui doit nous prémunir contre la tentation d’imagi-
ner le processus de sortie de la « pastorale de la peur » de façon trop linéaire.

La « déchristianisation »
Les spécialistes discutent de l’ampleur, des rythmes et des modalités de la 

« déchristianisation » au XIXe siècle – en 1872, dans le dernier recensement 

46. Ernest Legouvé, Les pères et les enfants au XIXe siècle…, op. cit., p. 199.
47. Jean Wallon, L’éternité des peines, Paris, s.é., 1866, p. 55.
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officiel comportant une rubrique religieuse, 97,5 % des Français se déclarent 
« catholiques romains » – mais le fait général n’est pas discutable. Or il ne 
pouvait manquer d’avoir un impact profond sur les conceptions du salut. Un 
de ses grands paradoxes est qu’on aura été beaucoup plus dur en définitive, 
du point de vue des exigences du salut, avec la société chrétienne du XVIIe ou 
du XVIIIe siècles qu’avec la société en voie de déchristianisation du XIXe, sans 
parler de la société « post-chrétienne » de la fin du XXe siècle. Pourtant, on 
aurait pu penser a priori que la déchristianisation aurait eu l’effet inverse et 
qu’elle aurait pu paraître, au contraire, justifier la thèse du petit nombre des 
élus. C’était du reste l’opinion de la frange la plus radicale du milieu intran-
sigeant de l’époque, du père Ventura par exemple, au moment où une partie 
croissante de la population commençait à toucher dans sa vie quotidienne 
les premiers bénéfices de l’industrialisation, des progrès de l’agriculture, de la 
médecine ou des communications, et donc à desserrer un peu les contraintes 
de fer qui constituaient autrefois l’univers de réception quasi naturel de la 
« pastorale de la peur » : 

« Lorsque cette vie sensuelle, molle, dissipée, où tout est pour le corps et 
rien pour l’âme, tout pour le monde et rien pour Dieu, tout pour le vice et rien 
pour la vertu, lorsque cette vie dans laquelle à l’omission de tout bien se joint la 
perpétration de tout ce qui est mal ; lorsque cette vie est devenue la vie commune, 
non seulement parmi les nobles, mais encore dans les conditions moyennes ; non 
seulement parmi les grands, mais encore parmi le peuple ; […] est-il bien étrange 
que ce soit le petit nombre qui se sauve ? La voilà donc expliquée, la terrible 
parole par laquelle J.-C. conclut la parabole de ce jour : “Beaucoup sont appelés, 
mais peu sont élus” »48.

Mais telle n’a pas été la tendance dominante, comme on peut le com-
prendre assez aisément. Ce n’est pas la même chose de prêcher la thèse du 
petit nombre des élus dans une société d’observance générale et obligatoire, 
où prédicateurs et théologiens cherchent seulement à distinguer les « bons » 
des « mauvais » chrétiens, et dans une société en voie de « déchristianisation ». 
Comment, par exemple, prêcher le petit nombre des élus à un groupe qui 
tend lui-même, à tort ou à raison, à se considérer comme un reste ou une 
élite dans la société globale ? Dans un tel contexte, la simple obéissance aux 
« commandements de l’Église » relatifs à la pratique tendait à ouvrir presque 
mécaniquement un droit au salut, devenu le prix de la fidélité maintenue. Ce 
mécanisme de prime à la fidélité n’était d’ailleurs pas totalement nouveau. 
On a pu dire qu’il avait déjà joué, avec moins d’ampleur, avec l’apparition 
de la Réforme protestante au XVIe siècle qui donna naissance, par réaction, 

48. Père Ventura, Homélie IXe, « Les ouvriers de la Vigne », cité par l’abbé F. X. Godts dans De 
Paucitate Salvandorum qui docuerunt Sancti ?, op. cit., p. 199-200.
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aux théories nouvelles sur le salut du grand nombre des catholiques, comme 
celle de Suarez49.

La diffusion de la thèse

Il faudrait étudier de manière plus approfondie qu’on ne peut le faire 
ici la diffusion de cette nouvelle théologie dans le discours catholique de la 
seconde moitié du XIXe siècle. La référence aux thèses de Lacordaire et de 
Faber sur le sujet se trouve en tout cas sous la plume de nombre de prédica-
teurs et d’auteurs de la période. Sylvain-Marie Giraud, des Missionnaires de 
la Salette, écrit en 1885 : 

« Il y a une très consolante doctrine qui tend à se généraliser de plus en plus, 
c’est celle du grand nombre des Élus. Aujourd’hui le sermon de Massillon n’est 
plus lisible… Cet enseignement s’appuie sur de très solides raisons. Le P. Lacor-
daire étonna le monde, quand il fit sa fameuse conférence sur ce sujet… Le 
P. Faber a repris la même thèse [ce qui n’est pas tout à fait exact], et il faut conve-
nir qu’elle est soutenue d’une manière fort remarquable. Après l’avoir lue, on ne 
peut plus en douter ; décidément, c’est le grand nombre qui tôt ou tard jouit de 
la vision de Dieu dans le ciel… »50

Dans son livre sur Le christianisme et les temps présents, Mgr Bougaud 
reprend mot pour mot le point de vue de Faber. Il écrit, dans un propos qui 
annonce les thèses du théologien suisse du XXe siècle Hans Urs von Baltha-
sar51 : « L’Église enseigne qu’il y a un Enfer ; mais elle ne nous dit pas ce qu’il 
y a dedans. Elle nous défend même d’y penser. Elle veut que nous pensions 
à l’Enfer pour nous ; elle ne nous permet pas d’y penser pour les autres »52. 
En 1889 à Notre-Dame de Paris, près de quarante ans après Lacordaire, le 
dominicain Jacques Monsabré, titulaire de la chaire de 1870 à 1890, dénonce 
à propos du nombre des élus la « théologie sauvage » de Massillon. Il explique 
que « Dieu tient compte de tout » et que « [d]ans les paternels calculs de sa 
Providence, plus souvent que nous ne le pensons, sa miséricorde l’emporte 

49. Jean-Baptiste du Petit-Bornand écrit : « La divergence qu’on y remarque, entre les théologiens 
catholiques antérieurs et postérieurs à la naissance du protestantisme, ne viendrait-elle pas de ce que les 
protestants prêchant eux aussi le « petit nombre des élus », nos théologiens soupçonnèrent la faiblesse de 
cette doctrine et étudièrent mieux la question ? » (Sur la question du nombre des élus, Paris, Lethielleux, 
1908 (2e édition), note b, p. 93).

50. P. Giraud, Prêtre et Hostie, liv. II, ch. 18, Paris-Lyon, 1885, tome Ier, p. 488, cité par Jean-
Baptiste du Petit Bornand dans Sur la question du nombre des élus, Paris, Lethielleux, 1908 (2e édition), 
p. 89-90.

51. Cf. Hans Urs von Balthasar, Espérer pour tous, Paris, Desclée de Brouwer, 1987 et L’enfer. Une 
question, Paris, Desclée de Brouwer, 1988.

52. Mgr Bougaud, Le christianisme et les temps présents, Paris, Poussielgue, 1892 (4e édition), tome 5, 
p. 340.

   RH-41-MEP.indd   146   RH-41-MEP.indd   146 30/11/10   11:17:1230/11/10   11:17:12



Une révolution théologique oubliée 147

sur sa justice »53. En 1898, dans un ouvrage qui a fait quelque bruit, le jésuite 
belge Auguste Castelein, plaide pour l’adoption d’une pastorale plus sobre et 
plus équilibrée, centrée non plus sur la peur mais sur la crainte filiale : 

« Au terrorisme du Coran, qui extorque des vertus contraintes et serviles, 
je préférerai toujours la crainte moins troublante de l’évangile, qui inspire des 
vertus libres et généreuses. Cette crainte tempérée par la confiance est suffisante 
pour bannir l’indifférence, éperonner la lâcheté, réfréner les coupables désirs, 
dissiper les dangereuses illusions, enrayer enfin les funestes reculs et les fatales 
décadences. […] Les nerfs, il est vrai, sont moins ébranlés, l’imagination est 
moins agitée que sous les terreurs du rigorisme. […] [Le terrorisme] provoque 
le doute avec ses lâches compromis, ou le désespoir avec ses ressorts brisés et ses 
tristes abandons. »54

L’Ami du Clergé, principale revue professionnelle du clergé français, de 
tendance conservatrice, écrit en 1899 : « La théorie fausse du petit nombre 
des élus est un des dogmes fondamentaux du jansénisme pratique. Dieu seul 
pourrait dire le mal qu’elle a fait à la piété chrétienne, voire à la théologie 
morale elle-même. On commence à s’en affranchir aujourd’hui, mais non 
sans peine. Il est des préjugés qui ont de si fortes racines !… »55

 On pourrait multiplier les références. Au total, il semble qu’on puisse 
considérer que vers 1900, l’ancienne thèse du petit nombre des élus est deve-
nue minoritaire dans l’enseignement ordinaire de l’Église catholique, même 
si des ouvrages anciens comme le Pensez-y bien, qui soutenaient l’ancienne 
théologie, sont encore édités.

*

On retiendra pour finir deux conclusions. 
La première est que si le processus de désinfernalisation du catholicisme 

est loin d’être achevé au début du XXe siècle, il vient sans doute de franchir 
une étape décisive, les choses étant restées ensuite plus ou moins en l’état 
jusque dans les années 1950. Comme l’ont pressenti certains contemporains, 
même si le processus n’est pas linéaire ni irréversible, il avait de fortes chan-
ces, une fois lancé, d’aller jusqu’à son terme, c’est-à-dire jusqu’à la disparition 
de l’enfer de la prédication courante, situation qui est à peu près celle du 
catholicisme ordinaire depuis une quarantaine d’années. Les mêmes causes 
produisant les mêmes effets, les mécanismes qui avaient servi une première 

53. Jacques Monsabré, o.p., Exposition du dogme catholique. Carême 1889, L’autre monde, Paris, 
Bureaux de l’année dominicaine, 1889, p. 263.

54. Auguste Castelein, s.j., Le Rigorisme, la doctrine du salut et le nombre des élus, Louvain, 1898, 
p. 305.

55. L’Ami du Clergé, tome XXI, n° 31, 3 août 1899, p. 696.
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fois à réduire le nombre des damnés – indulgence de Dieu, « miséricordes du 
lit de mort », purgatoire – pourraient servir plus tard, avec d’autres, à le vider 
complètement. 

Deuxième conclusion : la question de l’enfer montre que l’évolution des 
sensibilités a fini par créer dans la tradition chrétienne des impossibilités à 
croire ou des invraisemblances morales qui, socialement parlant, n’étaient 
pas moins destructrices pour sa crédibilité que ses invraisemblances scientifi-
ques (réelles ou supposées), ou ses choix politiques. On peut se demander si 
l’existence de telles difficultés dans la doctrine chrétienne, qui étaient autant 
de points de décrédibilisation susceptibles de se répandre sur les dogmes, 
croyances et pratiques connexes, n’a pas été aussi décisive à terme, comme 
facteur de « déchristianisation », que le choc en retour de la peur pointé autre-
fois par Jean Delumeau.
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