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JEANNE MESMIN D’ESTIENNE

La folie selon Esquirol. Observations médicales et 
conceptions de l’aliénisme à Charenton entre 1825 
et 1840

Jean Étienne Dominique Esquirol (1772-1840), référence incontourna-
ble de la « médecine mentale »1 est l’un des plus célèbres « aliénistes » français. 
Figure emblématique de l’histoire de la « psychiatrie »2, père fondateur de la 
loi du 30 juin 18383, l’aliéniste fut érigé en symbole par ses successeurs et 
disciples, eux-mêmes médecins célèbres4, qui exaltèrent son abnégation et 
son dévouement auprès des malades dans un processus d’affirmation constant 
du pouvoir médical dans le champ de la médecine mentale.

Étienne Esquirol, qui s’est fait porteur d’un message à dimension uni-
verselle sur le traitement de la folie et sur les soins devant être prodigués 
aux insensés, a construit autour de l’institution asilaire un discours médical 
non dénué d’équivoques, dont les enjeux, tant épistémologiques que sociaux, 
soulèvent encore aujourd’hui des questions essentielles autour de la condition 
de l’individu interné.

Si les analyses historiques, initiées dans les années soixante-dix5, propo-
sent une vision de la médecine mentale en mouvement6 au cœur des enjeux 

1. Les mots constituent un enjeu d’importance dans l’histoire de la psychiatrie et les variations 
sémantiques reflètent l’évolution des mentalités.

2. Le terme de psychiatrie est utilisé pour la première fois par Johann Christian Reil en 1808 mais 
reste peu usité dans la première moitié du XIXe siècle.

3. Cette loi est le premier texte législatif organisant d’une manière globale les institutions asilaires 
et définissant le statut social de l’aliéné.

4. Étienne Georget (1795-1826) est l’un des plus célèbres défenseurs du concept de monomanie. 
Jean Pierre Falret (1794-1870) définit le délire de persécution et participe aux discussions sur la loi de 
1838. Félix Voisin (1832-1815) et Louis Delasiauve (1804-893) consacrent des études à « l’arriération 
mentale ». Jacques Moreau de Tours (1804-1884) se rend célèbre pour ses travaux sur le haschich.

5. Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1961 et Surveiller et punir. 
Naissance de la prison, Bibliothèque des histoires, Paris, Gallimard, 1975 ; Marcel Gauchet et Gladys 
Swain, Dialogue avec l’insensé. Essais d’histoire de la psychiatrie, Paris, Gallimard, 1994.

6. Robert Castel, L’ordre psychiatrique. L’âge d’or de l’aliénisme, Paris, Éditions de Minuit, 1976 ; 
Anne Biadi, François Faraut et Jean-François Paoli, L’internement psychiatrique. Médecins, familles, hôpi-
taux et la loi de 1838, Paris, IDRASS, 1979 ; Jacques Postel et Claude Quétel [dir.], Nouvelle histoire 
de la psychiatrie, Toulouse, Privat, 1983 ; Claude Quétel, Histoire de la folie. De l’Antiquité à nos jours, 
Paris, Tallandier, 2009 ; Jan Ellen Goldstein, Console and Classify, the French Psychiatric Profession in the 
Nineteenth-Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, traduction française Consolider et 
classifier. L’essor de la psychiatrie française, Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1997 ; Roy Porter, Madness : 
a Brief History, Oxford, Oxford University Press, 2002.
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96 Jeanne Mesmin d’Estienne

politiques et judiciaires7, il convient de replacer cette dynamique au sein des 
pratiques médicales dans les établissements de soins, témoins essentiels des 
changements intervenus dans le traitement de l’aliénation.

Or, l’historiographie s’est, pour le moins singulièrement, désintéressée du 
parcours professionnel d’Étienne Esquirol comme médecin en chef de l’ins-
titution de Charenton8. Bien plus, un grand nombre d’ouvrages de référence, 
réalisés non par des historiens, mais par des professionnels du soin, médecins 
ou psychiatres9, bien souvent attachés par leur profession à l’établissement10, 
n’utilisent pas le corpus archivistique de la Maison de Charenton, pourtant 
riche d’enseignements.

Natif de Toulouse11 et théoricien de la médecine mentale au parcours aty-
pique12, élève prometteur de Jean Nicolas Corvisart (1755-1821) et disciple 
favori de Philippe Pinel (1745-1826), Étienne Esquirol est cependant, avant 
tout, un clinicien ayant observé pendant près de quarante ans les symptômes 
de la folie, les mœurs, les habitudes et les besoins des aliénés au milieu des-
quels il a passé sa vie.

Très tôt passionné par le fonctionnement des institutions pour les insen-
sés, il fonde en 1802 une maison de santé rue Buffon, avant d’être nommé 
médecin en chef de la Maison de Charenton13. Il officie dans cet établisse-
ment pendant près de 15 ans jusqu’à sa mort à l’âge de 69 ans et il semble que 
l’on ne puisse détacher ses conceptions théoriques de ses pratiques médicales 
dans la prestigieuse institution.

La plupart des auteurs font correspondre les origines de la Maison de 
Charenton à la période du grand enfermement, telle que définie par Michel 

7. Nathalie Robatel [dir.], Le citoyen fou, Paris, PUF, 1991 ; Marc Renneville, Crime et folie. Deux 
siècles d’enquêtes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003 ; Laurence Guignard, Juger la folie, La justice 
pénale et la folie des criminels à l’âge de l’aliénisme 1791-1865, Thèse de doctorat d’histoire sous la direc-
tion d’Alain Corbin, Université Paris I Sorbonne, 2006.

8. Pierre Pinon, L’Hospice de Charenton, Liège, Mardaga, 1989 ; Marie-Geneviève Richard, L’his-
toire oubliée de Charenton-Saint-Maurice, Saint-Maurice, chez l’auteur, 1972.

9. Paul Bercherie, Les fondements de la clinique. Histoire et structure du savoir psychiatrique, Paris, 
L’Harmattan, 2004 ; Henri Frédéric Ellenberger, Histoire de la découverte de l’inconscient (1970), Paris, 
Fayard, 2001.

10. Dr Pierre Dheur, La maison de santé d’Esquirol, Paris, Asselin et Houzeau, 1898.
11. Henri Baruk, La psychiatrie française de Pinel à nos jours, Paris, PUF, 1967 ; Georges Lanteri-

Laura, Essai sur les paradigmes de la psychiatrie moderne, Paris, Éditions du Temps, 1998.
12. Étienne Esquirol est né en 1772 dans une famille aisée de négociants très catholiques, philanth-

ropes et favorables à la monarchie. Se destinant à l’origine à la prêtrise, il est contraint de mettre un 
terme à sa vocation ecclésiastique au moment de la Révolution française. Ayant commencé des études de 
médecine, il est mobilisé en 1793 comme officier de santé dans l’armée des Pyrénées-Orientales, avant 
d’entreprendre sa carrière médicale. Cf. Monique Dumas, Étienne Esquirol. Sa famille, ses origines, ses 
années de formation, Thèse de doctorat de médecine, Université de Toulouse, 1971.

13. La Maison de Charenton est connue pour ses pensionnaires célèbres, notamment Donatien de 
Sade (1740-1814), transféré de la Bastille à Charenton dix jours avant le 14 juillet 1789 et libéré en 
1790 avant d’être de nouveau renfermé en 1801 jusqu’à sa mort, Eugène Hugo (1800-1837), le frère de 
Victor Hugo, pensionnaire dans l’établissement de 1823 à sa mort, et André Gill (1840-1885), célèbre 
caricaturiste et dessinateur qui entre en 1881 dans l’établissement pour y mourir en 1885. Pour une 
analyse de l’internement de ce dernier, cf. Aude Fauvel, « Punition, dégénérescence ou malheur ? », Revue 
d’histoire du XIXe siècle, n° 26-27, 2003, p. 277-304.
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La folie selon Esquirol 97

Foucault14, qui débute officiellement par un décret de Louis XIV du 27 avril 
1656, créant à Paris l’Hôpital Général. Cependant, les origines de la Maison 
de Charenton ne remontent pas à cette politique d’enfermement mise en 
exergue par le philosophe. C’est en effet, quinze ans avant ledit décret, le 
13 septembre 1641, que Sébastien Leblanc, conseiller de Louis XIII, fait 
donation aux Frères de la Charité de l’ordre de Saint Jean de Dieu de maisons 
et de terres de cultures sur la paroisse de Charenton Saint-Maurice située sur 
le plateau de Gravelle, au sud du Bois de Vincennes, sur la rive droite de la 
Marne.

La Maison de Charenton, ancien Hospice de la Charité destiné aux hom-
mes malades, est dirigée par la communauté des frères de l’Ordre de Saint 
Jean de Dieu de 1644 à 179215. À partir de 1700, l’établissement devient, 
au même titre que les Petites Maisons de la rue de Sèvres, un lieu d’accueil 
pour les insensés dont les hôpitaux de Paris encombrés ne peuvent assumer 
la charge16.

Considéré comme un modèle de réussite17, l’établissement voit cependant 
sa réputation ternie par la présence de réclusionnaires internés dans l’intérêt 
des familles18. Au nom des idéaux révolutionnaires, la Maison de Charenton 
est fermée à la Révolution par la loi du 18 avril 1792 ordonnant la suppres-
sion des ordres religieux19, mais les défauts trop évidents de l’Hôtel-Dieu et 
son incapacité à gérer l’arrivée d’un grand nombre d’individus entraînent sa 
réouverture par un arrêté du 15 juin 1797 (27 prairial an V)20 qui lui rend sa 
destination première de « refuge pour les fous »21.

La Maison nationale de Charenton est confiée de 1797 à 1806 à l’abbé de 
Coulmiers (1741-1818), ancien père supérieur des Prémontrés, qui gouverne 
d’une main de maître l’institution en y investissant sa fortune personnelle. 

14. Michel Foucault, Histoire de la Folie à l’âge classique…, op. cit., p. 7.
15. Cet ordre mendiant a un rôle précurseur dans l’accueil des insensés et les frères de la Charité, 

voués au service des malades, reçoivent des aliénés, sans avoir besoin d’autorisation spéciale dans les éta-
blissements de soins dont ils ont la charge. Cf. Hervé Guillemain, Diriger les consciences, guérir les âmes. 
Une histoire comparée des pratiques thérapeutiques et religieuses, 1830-1939, Paris, La Découverte, 2006. 
Charenton est compris par Jacques René Tenon (1724-1816) dans les « hôpitaux de malades »

16. Jacques René Tenon le compte parmi les « hôpitaux de malades » dans son Mémoire sur les hôpi-
taux de Paris, Paris, Ph.-D. Pierres, 1788.

17. Arch. dép. Val de Marne (Archives départementales du Val de Marne), AJ2 60. Le rapport de 
la Commission de la société nationale de médecine en 1791 est élogieux sur les pratiques en vigueur 
dans l’institution.

18. Si un seul capitulaire en date du 29 juin 1730 évoque la présence de ces réclusionnaires au sein 
de l’institution, la pratique des lettres de cachet se perpétue jusqu’en 1784 comme le confirme la procé-
dure intentée par le philosophe matérialiste allemand Paul-Henri Thiry, baron d’Holbach (1723-1789) 
contre son fils, interné chez les Frères de la Charité de Charenton.

19. Arch. dép. Val de Marne, AJ2 59-60, Rapport de visite des commissaires de la société nationale 
de médecine (1791) et réflexions sur la façon de traiter les insensés ; actes constitutifs (copies), fermeture 
et réouverture.

20. Arch. dép. Val de Marne, 2MI 55, Extrait des registres du Directoire exécutif, 27 prairial an 5. 
Pour une analyse de cet arrêté cf. Marcel Gauchet et Gladys Swain, Dialogue avec l’insensé…, op. cit., 
p. 53.

21. Arch. dép. Val de Marne, 2MI 56, Notice historique et statistique sur la Maison Royale de Cha-
renton, 6 août 1818.

   RH-40-MEP.indd   97 22/09/10   12:11:57



98 Jeanne Mesmin d’Estienne

Sous sa direction, des modifications substantielles interviennent dans l’ac-
cueil des pensionnaires, en dépit du conflit virulent qui l’oppose au médecin 
en chef Antoine Royer-Collard (1768-1825), chacun accusant l’autre d’em-
piéter sur son domaine de compétence.

Désavoué dès 1813, Coulmiers est remplacé sous la Restauration par 
Martin Roulhac du Maupas, qui exerce dans l’établissement de 1815 à 1830. 
S’ouvre pour l’institution une période d’équilibre, la bonne entente du direc-
teur et du médecin permettant de doter la Maison de Charenton d’un règle-
ment intérieur novateur22. À la mort de Royer-Collard, Esquirol est nommé 
à son tour médecin en chef de l’institution qui devient sous sa direction, 
entre 1825 et 1840, le fer de lance de la réforme du système asilaire fran-
çais23.

Le désintérêt relatif pour les pratiques médicales concrètes de l’aliéniste 
à Charenton a laissé des questions en suspens : comment Esquirol a-t-il été 
amené à interpréter les causes de la folie ? Par quel moyen a-t-il déchiffré ses 
différentes expressions ? Quand a-t-il élaboré sa classification des maladies 
mentales ? L’analyse inédite des archives de Charenton éclaire d’une manière 
étonnante les conceptions d’Étienne Esquirol et permet de reconstruire par-
tiellement le cheminement intellectuel complexe et les logiques particulières 
d’un aliéniste en ce début du XIXe siècle.

L’ensemble des observations médicales conservées aux archives de 1824 
à 1842 ayant été dépouillé, une approche méthodologique à la fois quan-
titative et qualitative a été choisie. Le corpus privilégié dans le cadre de cet 
article est ainsi constitué de 90 observations médicales, choisies sur la base de 
l’année d’entrée, du sexe, de la profession et de l’atteinte mentale du pension-
naire. S’ajoutent les archives administratives de l’établissement et notamment 
deux rapports réalisés, l’un en 1835 par un inspecteur des finances24 et l’autre 
par Maurice Palluy, directeur de la Maison de Charenton de 1830 à 184525, 
qui offrent un autre éclairage sur les pratiques de l’établissement26.

Cette documentation souligne la distance qui sépare les théories des 
observations et des pratiques médicales de l’aliéniste. Elle révèle comment 

22. Arch. dép. Val de Marne, 4X, Administration générale.
23. Jeanne Mesmin d’Estienne, Expériences et discours asilaire : la Maison de Charenton sous la direc-

tion d’Étienne Esquirol, 1825-1840, mémoire de master sous la direction de Nicole Edelman et Domini-
que Kalifa, université de Paris-I Sorbonne, 2008 ; Jeanne Mesmin d’Estienne, « La Maison de Charenton 
du XVIIe siècle au XIXe siècle : construction du discours sur l’asile », Revue d’histoire de la protection 
sociale, n° 1, décembre 2008, p. 19-36.

24. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 55, Rapport adressé au Ministre des Finances par M. de Col-
mont inspecteur des finances sur la situation administrative et financière de la Maison Royale de Cha-
renton.

25. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 55. Lettre adressée au Ministre des Finances par Maurice Palluy, 
directeur de la Maison de Charenton.

26. Pour des précisions quant aux statistiques concernant la population de l’institution de Charen-
ton, nous renvoyons à l’excellent article d’Anne Marie Bernard et Jacques Houdaille, « Les internés de 
Charenton, 1800-1854 », Population, tome 49, n° 2, 1994, p. 500-515.
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La folie selon Esquirol 99

s’est progressivement construite, dans l’examen quotidien des malades et les 
tâtonnements thérapeutiques successifs, la figure de l’insensé.

Les observations médicales, application des théories 
esquiroliennes ?

L’absence d’utilisation de statistiques
Affirmant avoir toujours été réticent à construire des systèmes « plus 

séduisants par leur éclat qu’utiles dans leur application »27, Étienne Esquirol, 
dans la continuité de Philippe Pinel, affirme qu’il importe d’abandonner les 
discussions métaphysiques, les « hypothèses brillantes »28 sur l’aliénation men-
tale et le ton dogmatique du docteur pour être en contact avec les aliénés. 
L’aliéniste s’installe dans l’établissement avec sa femme dès sa nomination à 
Charenton.

Les observations médicales sont réalisées sous sa direction lors des visites 
médicales qui ont lieu tous les matins, peu avant le déjeuner des malades29. 
Les deux internes en médecine attachés au médecin en chef, suivent ces visi-
tes et tiennent les cahiers de notes. Ils assistent Esquirol dans les ouvertures 
des cadavres et rédigent par ailleurs les nécropsies. Les internes exercent pen-
dant trois ans au maximum dans l’institution30 et l’étude graphologique révèle 
ainsi l’intervention de nombreux acteurs du soin.

On peut être surpris par la diversité de formes et l’hétérogénéité des obser-
vations médicales. Si ces observations suivent les insensés de leur entrée dans 
l’établissement à leur sortie ou à leur mort et peuvent être complétées par la 
description de l’autopsie réalisée sur le cadavre, les informations fournies sont 
très variables en fonction des patients. Elles ne présentent pas de structures 
formelles prédéfinies à l’avance. Composées parfois de quelques lignes, elles 
peuvent devenir à propos de certains insensés de véritables « livres de bord » 
sur l’évolution de leur folie.

Ces écritures ont de quoi surprendre au regard des tableaux statistiques 
que présente Esquirol dans son Mémoire historique et statistique sur la Mai-
son royale de Charenton31, car la présentation des observations médicales rend 
difficile l’élaboration de comparaisons entre les différentes aliénations. En 
effet, les observations ne présentent pas d’une manière systématique le nom 

27. Jean Étienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, 
hygiénique et médico-légal, Paris, J.-B. Baillière, 2 tomes, 1838, préface, p. V.

28. Ibidem.
29. Arch. dép. Val de Marne, 4X, Administration générale.
30. Arch. dép. Val de Marne, 4X, Règlement de 1814, règlement de 1833 de la Maison de Cha-

renton.
31. Tableau des admissions relativement aux causes de la folie, Tableau des admissions relativement 

aux professions, Tableau des admissions relativement aux saisons et aux sexes, in Étienne Esquirol, 
« Mémoire historique et statistique sur la Maison royale de Charenton », Annales médico-psychologiques, 
série 1, n° 13, 1835.
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100 Jeanne Mesmin d’Estienne

et le prénom du patient, son sexe et, quand ils sont connus, son âge et sa 
profession32.

Or, Étienne Esquirol théorise dans ses ouvrages l’intérêt des statistiques 
dans l’observation clinique des malades. La statistique qui « enregistre et 
n’oublie pas »33 se substituerait à la mémoire souvent infidèle du médecin, et 
permettrait de perfectionner les « sciences de l’observation »34. L’aliéniste qui 
s’attache à déterminer les similitudes entre les insensés ouvre ainsi la voie à 
une médecine mentale fondée sur une nouvelle méthode, plus « scientifique » 
que celle de Philippe Pinel, dont les pratiques reposaient principalement sur 
l’observation35.

Cependant le clinicien, dans la continuité d’une grande tradition médi-
cale, continue d’écrire ses observations sous une forme romancée et littéraire, 
sans schéma diagnostique prédéfini, sans analyse comparative et sans grande 
rigueur méthodologique. Il semble que ce n’est qu’a posteriori qu’Esquirol, 
recoupant les différents registres, a retraduit en données statistiques les obser-
vations accumulées. Les tableaux qu’il réalise dans ses ouvrages n’apparaissent 
pas ainsi comme de véritables outils de travail intégrés au processus clini-
que.

Esquirol n’utilise pas dans ses observations médicales la classification des 
maladies mentales établie par Philippe Pinel, qu’il a pourtant reprise dans sa 
totalité en 180536. Nulle allusion dans ses observations médicales aux quatre 
groupes de la nosographie pinélienne : la mélancolie, considérée comme un 
délire partiel, la manie, forme la plus commune du délire, la démence, qui 
est un affaiblissement intellectuel généralisé et enfin l’idiotisme où toutes les 
facultés de l’entendement sont anéanties.

Cette absence totale de mention de la classification pinélienne est peut-
être susceptible de nuancer la vision que l’on peut avoir de la proto-organi-
sation de la « psychiatrie » française caractérisée par une « structure informelle 
de partage d’un ensemble de convictions »37, entre le maître et ses disciples. 
Les observations médicales semblent en effet alimenter la thèse de la prise de 
distance des deux hommes quant à leurs conceptions de l’aliénation38.

Esquirol n’utilise pas plus dans ses observations médicales la classification 

32. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 46, Registre d’observations hommes, juillet à décembre 1826 ; 
2 MI 65, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 1826 ; 2 MI 61, Registre d’observations 
médicales hommes et femmes 1823-1827 ; 2 MI 62, Registre d’observations médicales hommes et fem-
mes 1827-1840 ; 2 MI 63, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 1812-1844.

33. Jean Étienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales…, op. cit., tome 2, p. 665.
34. Ibidem.
35. Dora B. Weiner, Comprendre et soigner. Philippe Pinel, 1745-1826. La médecine de l’esprit, 

Paris, Fayard, 1999.
36. Jean Étienne Dominique Esquirol, Des passions considérées comme cause, symptôme, et moyen de 

la maladie mentale, Paris, Imprimerie de Didot Jeune, 1805.
37. Jan Goldstein, Consolider et classifier. L’essor de la psychiatrie française…, op. cit., p. 170.
38. Dora B. Weiner, Mind and Body in the Clinic: Philippe Pinel, Alexander Crichton, Dominique 

Esquirol, and the Birth of Psychiatry. The Languages of Psyche, California, University of California Press, 
1986.
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La folie selon Esquirol 101

des maladies mentales qu’il a lui-même établie et qu’il publie en 1838 dans 
Des Maladies mentales. L’aliéniste distingue la lypémanie, délire partiel triste 
chez des patients doués d’un tempérament mélancolique ; la manie, délire 
généralisé ; la démence aiguë ou chronique ; l’idiotie et la monomanie. Si pour 
certains pensionnaires Esquirol évoque la « mythomanie » ou la « manie », les 
références à la monomanie et à la lypémanie sont quasiment absentes des 
considérations médicales, exception faite de quelques observations portant 
sur la passion d’un jeune homme « épris de la fille du maire de Melun », 
qui prit « le caractère d’une monomanie »39 et d’une brève note à propos de 
Louis S., âgé de 24 ans, qui entré en 1828 et complètement guéri, réalise une 
thèse « sur la lypémanie »40. Cette absence de classification étonne, alors même 
que le combat mené par le cercle d’Étienne Esquirol au nom de la monoma-
nie homicide41 est à l’origine de l’introduction de la médecine mentale dans 
le monde juridique42.

L’absence de causalités psychosomatiques  
et somatopsychiques clairement définies

Dans les observations médicales réalisées sous la direction d’Étienne 
Esquirol, aucune exégèse médicale n’est réalisée, aucune observation propre 
au clinicien n’apparaît. Tout s’organise comme si l’histoire personnelle de 
chaque malade, racontée par le médecin, se suffisait à elle-même pour com-
prendre les tenants et les aboutissants de l’aliénation.

L’histoire de Louise Sophie B., âgée de 47 ans, veuve et mère de six enfants 
est à ce titre particulièrement représentative de cette écriture presque roman-
cée, dénuée de toute explication à caractère médical ou scientifique. Entrée 
à Charenton le 5 juin 1828 pour « des attaques hystériques », cette femme 
passait, au plus jeune âge, ses jours sur des lits de repos, « entourée de fleurs 
et de parfums » où on « lui faisait la lecture des poètes les plus voluptueux et 
on l’entourait de musique ». « De très bonne heure les règles coulèrent » et 
les parents sont contraints de marier la jeune personne tombée amoureuse 
d’un officier. Enceinte de son quatrième enfant à 19 ans, elle « s’abandonne 
aux plaisirs, compose des romans, fréquente le monde et continue à lire de 
la poésie et des livres d’imagination » avant d’être bloquée pendant la guerre 
d’Espagne à Tudela, où « elle brave les bombes et les boulets pour porter 
indistinctement des secours à tous les blessés »43.

39. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 61, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 
1823-1827.

40. Ibidem.
41. Jacques Postel, « La monomanie homicide d’Esquirol : une maladie sans symptômes ? », in 

Henri Grivois [dir.], avec la collaboration de M. Gourevitch, Les monomanies instinctives. Funestes impul-
sions, Histoire et psychiatrie de l’Hôtel Dieu, Paris, Masson, 1990, p. 7-17.

42. Nathalie Robatel [dir.], Le citoyen fou, op. cit. ; Marc Renneville, Crime et folie… ; Laurence 
Guignard, Juger la folie…, op. cit.

43. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 62, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 
1827-1840.
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Cette présentation de la vie de la jeune femme peut être mise en perspec-
tive avec l’étiologie de l’hystérie qui prédomine à cette époque44 : le caractère 
nécessairement fragile de la femme, ses nerfs faibles et le rôle d’une éducation 
trop raffinée apparaissent comme un terreau favorable à la folie. L’apparition 
des premières règles marque l’entrée dans le monde adulte. Les parents sont 
« contraints » de marier leur fille. La vie « déréglée » de Louise Sophie en Espa-
gne, puis son rôle dans la guerre finissent par altérer sa raison. L’observation 
médicale s’offre ainsi en contrepoint de certains archétypes féminins présents 
dans la littérature romantique de cette époque. Le portrait dressé par Esqui-
rol n’est pas sans évoquer la comtesse Stéphanie de Vandières de Balzac dans 
Adieu (1830) ou La laitière de Bordeaux peinte par Goya en1827.

Les observations ne confirment pas les causalités psychosomatiques et 
somatopsychiques de la folie établies par le clinicien dans ses ouvrages. Le 
terme de « passion », si cher à Esquirol, n’apparaît pas dans les observations 
médicales, alors que le clinicien a consacré en 1805 l’intégralité de sa thèse à 
ce sujet en démontrant que les « passions » engendrent des sensations factices 
comme l’ambition, l’avarice ou l’amour de la gloire, qui peuvent provoquer 
la folie.

Le clinicien accorde souvent d’avantage d’importance au corps de l’insensé 
qu’aux causes morales de la maladie. Le clinicien s’intéresse d’une manière 
traditionnelle à la constitution du malade et à sa stature. Il adhère pleinement 
à la théorie des humeurs hippocratiques en insistant sur les « tempéraments » 
bilieux, atrabilaires, flegmatiques ou sanguins des malades45. L’importance 
donnée à l’épigastre, « foyer des passions », qui cristalliserait tout « le refoulé 
viscéral »46 de l’aliéniste se retrouve dans de nombreuses observations. L’alié-
niste écrit ainsi à propos d’une jeune personne âgée de vingt ans que « les 
organes sexuels sont rouges »47 et qu’elle a « un feu brûlant à l’épigastre »48.

Cette importance donnée aux viscères se retrouve dans certaines obser-
vations qui mettent en valeur le dérèglement de l’organisme propre à l’alié-
nation : insomnies, refus de s’alimenter… Esquirol note ainsi qu’un de ces 
patients refuse de prendre de la nourriture et va « jusqu’à ne plus vouloir vivre 
que de ses excréments »49. Esquirol retranscrit les manifestations des maladies 
cutanées des insensés et notamment la gale. Une grande attention est portée 
aux troubles de la circulation sanguine, aux éruptions et aux abcès. Alors 

44. Nicole Edelman, Les métamorphoses de l’hystérique. Du début du XIXe siècle à la Grande Guerre, 
Paris, La Découverte, 2003.

45. Le tempérament le plus signalé est le « tempérament bilio-sanguin ».
46. Jackie Pigeaud, « La mélancolie des psychiatres. Esquirol : De la lypémanie ou mélancolie », 

in Jean Clair [dir.], Mélancolie, génie et folie en Occident, Galeries Nationales du grand Palais, Paris, 
10 octobre 2005-16 janvier 2006, Paris, Réunion des musées nationaux/Gallimard, Berlin, Staatliche 
Musen zu Berlin, 2005, p. 388.

47. Arch. dép., Val de Marne, 2 MI 62, Registre d’observations médicales femmes, 1823-1827.
48. Ibidem.
49. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 65, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 

1826.
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que rares sont les allusions faites aux déjections des malades dans Des mala-
dies mentales, elles sont omniprésentes dans les observations médicales qui 
décrivent avec soin l’abondance et la couleur des selles, la constipation ou la 
diarrhée des insensés.

La présence des règles chez les femmes et des hémorroïdes chez les hom-
mes qui sont leurs équivalents masculins est consignée avec soin. À propos 
d’un dénommé Henri L., entré à Charenton en 1836 et « sujet à des pertes de 
sang par l’anus, le flux se montrant plusieurs fois par mois sans périodicité »50, 
le médecin note que l’aliénation mentale a éclaté peu après la suppression de 
cet écoulement. La disparition des menstrues féminines peut être de la même 
manière la cause de la folie et l’aliéniste n’hésite pas à pratiquer des incisions 
au scalpel au niveau de la vulve afin de rétablir « le flux sanguin menstruel »51 
de l’une des jeunes patientes, tout juste âgée de 18 ans.

Les mauvaises habitudes de vie, la consommation d’alcool, de liqueurs 
fortes et d’absinthe, mais aussi de café peuvent aussi provoquer l’aliénation. 
Un certain Henri D., prend l’habitude pour se délivrer de maux de tête, qui 
« le tourmentaient presque continuellement », de boire 15 à 18 tasses de café 
par jour et presque autant de petits verres d’eau-de-vie avant de confier à 
un ami qu’il sentait « sa tête se déranger »52. L’alcool augmente l’incidence de 
la folie, souligne Esquirol qui montre à plusieurs reprises les conséquences 
désastreuses de l’ivresse, à cette époque où le milieu médical produit des 
typologies de l’alcoolisme, au sein desquelles « l’ivrognerie pathologique »53 

fait son apparition.
En revanche, les registres d’observations qui signalent la forme des crâ-

nes jusqu’en 1820, conformément à l’influence de la craniologie statistique54, 
n’indiquent plus ces caractéristiques sous la direction d’Esquirol qui se mon-
tre circonspect quant à la théorie phrénologique du docteur allemand Franz 
Gall (1758-1828)55, à l’exception notable du signalement d’un malade dont 
« la tête offre des proportions avantageuses »56.

L’hérédité est l’une des causes principales de la folie et, dans les observa-
tions médicales, l’aliéniste attache une importance particulière à l’histoire 
médicale de la famille du malade. Suicides, épilepsie, hypocondrie, ou sim-
plement « tête faible » et « constitution éminemment nerveuse »57 des proches 

50. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 63, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 
1812-1844.

51. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 61, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 
1823-1827.

52. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 46, Registres d’observations hommes juillet à décembre, 1826.
53. Thierry Fillaut, Véronique Nahoum Grappe et Myriam Tsykounas, Histoire et alcool, Paris, 

L’Harmattan, 2000.
54. Laurent Mucchielli [dir.], Histoire de la criminologie française, Paris, L’Harmattan, 1995.
55. Marc Renneville, Crime et folie…, op. cit. ; Georges Lanteri-Laura, Histoire de la phrénologie. 

L’homme et son cerveau selon F. J. Gall, Galien, Paris, PUF, 1970 (2e édition 2000).
56. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 62, Registre d’observations médicales hommes, 1827-1840.
57. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 62, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 

1827-1840.
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de l’insensé sont soigneusement consignés, quels que soient leurs degrés de 
parenté et leur ascendance, directe ou indirecte, avec le malade. Cette théorie 
de la « folie héréditaire », qui porte en germe la théorie de la dégénérescence 
développée à partir de 1857 par Benedict-August Morel58, permit en effet à 
cette époque aux aliénistes de s’inscrire dans une démarche scientifique.

Dans la continuité de cette démarche, Esquirol pratique d’une manière 
courante des « ouvertures des corps » : celles-ci déroulent en présence de l’en-
semble des élèves dans une petite salle dédiée à cet effet qui se trouve à Cha-
renton, au fond de la basse-cour de l’établissement, accolée au poulailler59, 
ce qui peut paraître étonnant alors que de nombreux asiles possèdent à cette 
époque des amphithéâtres de dissection60. Si le clinicien consigne avec soin 
dans ses observations les « coups violents » ou les « blessures graves » que ses 
patients auraient reçus sur la tête et note à plusieurs reprises que certains 
malades sont victimes de « congestions cérébrales »61, il favorise dans ses autop-
sies les lésions viscérales sur les lésions cérébrales. Ces autopsies montrent que 
l’aliéniste ne se contente pas d’une sémiotique externe de l’insensé comme 
« objet visuel »62, mais bien d’une véritable démarche de compréhension totale 
du corps du malade.

Cette omniprésence de la corporalité, la pratique courante de l’autopsie, 
l’importance donnée à l’hérédité ne laissent pas de surprendre au regard de la 
médecine morale qui privilégie les explications psychiques de l’aliénation. Les 
observations médicales tendent à souligner qu’il n’existe pas pour Esquirol de 
prééminence d’une interprétation psychique de la folie. La primauté donnée 
au somatique dans certaines observations médicales et dans les nécropsies63 
explique peut-être le « durcissement biologique »64 de certaines disciples d’Es-
quirol65.

Aliénation et plaisirs vénériens
Philippe Pinel prohibait en son temps les abus de la chair et des plaisirs 

qui forment « une société remarquable par la dépravation des mœurs et toutes 

58. Ian Dowbiggin, Inheriting Madness: Professionalization and Psychiatric Knowledge in Nineteenth-
Century France, California, University of California Press, 1991, traduction française La folie héréditaire 
ou comment la psychiatrie française s’est constituée en corps de savoir et de pouvoir dans la seconde moitié du 
XIXe siècle, Paris, EPEL, 1993.

59. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 55, Administration de la Maison de Charenton.
60. Olivier Faure, Histoire sociale de la médecine, Historiques, Paris, Anthropos, 1994 ; Jacques 

Léonard, Médecins, malades et société dans la France du XIXe siècle, textes réunis et présentés par Claude 
Bénichou, Paris, Sciences en situation, 1992.

61. Ibidem.
62. Bruno-Nassim Aboudrar, Voir les fous, Paris, PUF, 1999.
63. Georges Lanteri-Laura, « La connaissance clinique : histoire et structure en médecine et en 

psychiatrie », L’Évolution psychiatrique, tome 47, n° 2, 1982, p. 423-469.
64. Laurent Mucchielli [dir.], Histoire de la criminologie française, op. cit. ; Jean-Noël Missa, Nais-

sance de la psychiatrie biologique. Histoire des traitements des maladies mentales au XXe siècle, Paris, PUF, 
2006.

65. Étienne Georget par exemple soutient en 1819 un mémoire sur Les ouvertures de corps des aliénés 
dans lequel il cherche à démontrer les causes physiologiques et cérébrales de l’aliénation.
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les séductions de la galanterie »66 et qui conduisent à la folie. Esquirol, dans 
la continuité de son maître, proscrit sans appel l’excès de plaisirs charnels et 
insiste sur l’importance de la régulation des « ardeurs ». Il ne condamne pas 
cependant la sexualité en tant que telle, malgré les présupposés moralisants et 
religieux de la Restauration sur le sujet qui sont aussi les siens. Certes l’ona-
nisme, presque toujours accompagné d’adjectifs tels qu’« effréné » ou « abu-
sif », est regardé souvent comme une cause aggravante de la maladie, voire 
la source première de l’aliénation s’il est « pratiqué de très bonne heure » ou 
« dès le premier âge »67. Cependant dans ses rapports médicaux, l’aliéniste ne 
semble pas clairement établir un lien de causalité entre la « funeste habitude » 
de l’onanisme et les crises d’épilepsie de ses patients. Il consacre pourtant un 
long chapitre dans Des maladies mentales au lien existant entre la masturba-
tion et l’épilepsie, les organes de la reproduction étant « le siège sur lequel agit 
primitivement la cause épileptique, et d’où, comme par irradiation, partent 
les premiers phénomènes de l’accès »68.

Selon l’aliéniste, les épileptiques seraient très enclins aux plaisirs de 
l’amour et l’onanisme prédisposerait à cette « terrible maladie », ce en quoi 
il ne se montre guère original dans les milieux scientifiques de l’époque qui 
exaltent la tempérance et condamnent les pratiques solitaires69. Cependant, 
seule la masturbation masculine est condamnée et aucune mention à la pédé-
rastie n’est faite dans les observations médicales comme une source poten-
tielle de l’aliénation, Étienne Esquirol se contentant d’évoquer « certaines 
perversions morales » chez ses patients, sans autres précisions.

Condamnant les « jouissances prématurées », l’aliéniste ne manque pas 
de signaler dans ses observations médicales les abus charnels de ses patients 
et attache une importance particulière à réguler l’expression de leurs « pas-
sions vénériennes »70. La nuit à Charenton, les aliénés qui se masturbent se 
voient attacher les mains et dorment avec une culotte fermée au devant. Une 
dichotomie apparaît entre les pratiques médicales à Charenton et les théo-
ries d’Esquirol qui admet que « l’évacuation spermatique spontanée et très 
abondante »71 d’un curé, « voué par état et par principe à la continence la plus 
sévère »72, délivre ce dernier de la manie.

Pour Esquirol, les passions sont plus vives, plus animées et plus érotiques 
chez les femmes. D’une susceptibilité extrême, elles sont prédisposées à tou-
tes les affections nerveuses et plus exposées à l’aliénation73. Cependant, l’alié-

66. Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale…, op. cit., p. 20.
67. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 63, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 

1812-1844.
68. Jean Étienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales…, op. cit., p. 300.
69. Alain Corbin, L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement 

de la sexologie, Paris, Perrin, 2008.
70. Ibidem.
71. Jean Étienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales…, op. cit., p. 391.
72. Ibidem.
73. Jean Étienne Dominique Esquirol, Des passions…, op. cit., p. 17.
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niste reconnaît les besoins charnels de ses patientes et il souligne par exemple 
qu’une jeune pensionnaire recherche les regards des personnes de l’autre sexe, 
« une lutte s’établissant chez l’aliénée entre la pudeur, les sentiments religieux 
et les besoins physiques »74.

Les pratiques thérapeutiques à Charenton

Traiter le fou : entre violence et tradition
Étienne Esquirol n’a eu de cesse de critiquer activement les pratiques tra-

ditionnelles des établissements accueillant des insensés en les jugeant barbares 
et inhumaines. Pourtant, les traitements, au sein de la Maison de Charenton 
peuvent être particulièrement durs. Esquirol proscrit les « bains surprise » et 
affirme avec une certaine ironie que lorsqu’il l’entend prescrire il aimerait 
autant « qu’on donnât le conseil de précipiter les aliénés d’un troisième étage, 
parce qu’on a vu quelques fous guérir après avoir fait une chute sur la tête »75. 
Pourtant la frontière qu’il établit entre les bains surprise et les autres formes 
de traitement par l’eau, qu’il pratique d’une manière courante, n’est pas tou-
jours évidente à apprécier. Les bains d’immersion qu’il prescrit consistent à 
plonger le malade dans l’eau froide et à le retirer aussitôt, cette immersion 
pouvant être réitérée de trois à plus de vingt fois pour certains insensés76.

Étienne Esquirol préconise aussi l’emploi des douches qui consiste à ver-
ser de l’eau sur la tête, en la faisant tomber de plus ou moins haut. La douche 
« cause des cardialgies et des envies de vomir : après son action, les malades 
sont pâles et quelques fois jaunes »77. Cependant il prend soin de préciser que 
« la douche n’est pas toujours exempte d’accidents graves »78 et qu’elle doit 
seulement être administrée comme un ultime recours après l’épuisement de 
tous les autres moyens de traitement.

Les sources infirment cet usage exceptionnel de la douche. De nombreux 
insensés y sont soumis d’une manière régulière comme en témoignent les 
observations médicales effectuées sur un certain Charles Jean M., âgé de dix-
huit ans qui entre à Charenton en 182679. « Ses idées sont bizarres, propres 
à caractériser l’aliénation, il voit son sang, s’imagine qu’on l’assassine, il bar-
ricade sa porte, se sert de son rideau pour descendre par la fenêtre, crie au 
secours » avant de tomber dans « une espèce de torpeur », un « état de stupeur 
apparente et quasi cataleptique » dont nul ne peut le soustraire et « que l’on 

74. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 62, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 
1827-1840.

75. Jean Étienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales…, op. cit., tome 1, p. 146.
76. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 62, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 

1827-1840.
77. Jean Étienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales…, op. cit., tome 1, p. 147.
78. Ibidem.
79. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 65, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 

1826.
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aurait crue involontaire si le malade ne se levait pour satisfaire ses besoins 
naturels ». De nombreux traitements sont tentés : « on provoque l’isolement, 
des saignées, des bains ». Le malade ne voulant avaler ni liquide, ni solide, 
les médecins pratiquent des saignées, posent des ventouses, sinapismes et 
autres vésicatoires : « Rien n’avait pu vaincre cette obstination, bains, affu-
sions froides, douches ; il était resté impassible devant les douleurs de la cau-
térisation »80.

On « revint donc aux douches ». « La personne chargée de les administrer, 
bien convaincue que l’emploi trop prolongé de ce moyen était incompara-
blement moins redoutable que les suites nécessaires de la maladie, résolut 
de laisser le malade sous le jet aussi longtemps qu’il pourrait l’endurer sans 
périr »81. Le malade se montra d’abord calme « puis eut recours aux prières, 
demanda enfin à capituler, et promit sur son honneur tout ce qu’on vou-
lut ». L’observateur conclut à l’efficacité du traitement, le patient se montrant 
« aussi empressé à obéir à la personne qui avait triomphé de son opiniâtreté, 
qu’il l’était peu pour les autres »82.

Écouter le fou, dialoguer avec l’insensé
Les observations médicales montrent l’omniprésence du dialogue entre 

le médecin et les insensés. À de nombreuses reprises, la capacité des malades 
à entrer en relation avec autrui est mentionnée : « Quoiqu’en général peu 
communicatif, il est facile de l’engager à lier conversation quel que soit le 
sujet sur lequel vous appeliez son attention »83 affirme par exemple Esquirol à 
propos d’un pensionnaire. À l’inverse le mutisme d’un aliéné est un signe de 
mauvaise santé, voire le symptôme d’une aggravation de son état mental.

Les insensés dans leur folie résonnent des peurs et des problèmes spécifi-
ques de la société du XIXe siècle. Pourtant confinés dans un espace en marge 
de la société, leurs effrois sont le reflet exacerbé de sensibilités collectives qui 
s’expriment à l’extérieur de l’asile. François Antoine Léopold L., entré en 
1825 à Charenton, prétendant que les jésuites se sont ligués contre lui « pour 
lui envoyer des femmes qui lui [font] subir toutes sortes d’attouchements 
indécents », fabrique tous les soirs afin de se préserver de leurs poursuites une 
porte et un couvre-pieds en papier afin que « les jésuites ne puissent pénétrer 
jusqu’à lui »84 et ne cesse le jour de « déblatérer contre cette secte d’hommes ». 
Le complot jésuite est alors un thème récurrent dans l’imaginaire85 et le délire 

80. Ibidem.
81. Ibidem.
82. Ibidem.
83. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 62, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 

1827-1840.
84. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 61, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 

1823-1827.
85. Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, 1986.
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du pensionnaire de la Maison de Charenton est en lien étroit avec la jésuito-
phobie de l’époque.

Le médecin pose des questions au malade, s’enquiert de son état, tente de 
le sortir de sa léthargie en l’invitant à parler. Une jeune femme de vingt ans, 
Antoinette G., entrée à Charenton en juin 1826, est considérée comme gué-
rie après six mois de traitement à Charenton, car elle est « sensible aux pré-
venances de ses parents, elle se soigne, n’urine plus dans son lit, commence à 
travailler, à prendre de l’exercice seule, écoute les questions qu’on lui pose et 
y répond »86. Alors qu’elle n’observait aucune convenance, « se levant de table 
au milieu du dîner et se promenant en riant », elle présente à la fin du traite-
ment une guérison parfaite et se montre « douce timide, réservée », soigneuse 
de sa toilette, et ne disant « plus rien d’inconvenant »87. Si la folie s’exprime 
dans les comportements malséants, injurieux, la guérison de la jeune fille 
est confirmée quand cette dernière a un comportement en adéquation avec 
la bienséance attendue et un idéal de féminité caractérisé par la douceur, la 
modération et la pudeur.

Le médecin note ce que dit le malade, y compris les propos incohérents 
qu’il peut tenir, la parole étant un moyen de déceler l’aliénation88. Esquirol 
retranscrit ainsi les paroles d’un insensé, qui grommelant seul dans sa cellule 
se met soudainement à crier « il faut mourir, qu’on me donne des lancettes 
pour me couper les vaisseaux, qu’on me donne un couteau, qu’on me mette 
à l’embouchure d’un canon »89 et rappelle les remords d’un jeune aliéné de 24 
ans qui « a du regret et s’attriste »90, d’avoir communiqué la gonorrhée à des 
jeunes filles de la ville avec lesquelles il a eu des rapports sexuels.

De longs extraits des écrits des malades sont recopiés dans les observations 
médicales. Ainsi Esquirol précise à propos du patient François Antoine Léo-
pold L. que ce dernier placard chaque soir dans sa chambre les deux inscrip-
tions suivantes : « Je préfère la société au clergé » et « chacun son métier, les 
vaches sont bien gardées »91. Esquirol va jusqu’à recopier entièrement certains 
chapitres écrits par ses pensionnaires.

Cependant aucune analyse n’est faite de ces écrits, aucune « expertise légale 
de l’écrit »92 n’est réalisée. Esquirol n’en tire aucune conclusion dans les obser-
vations médicales, se contentant juste de les citer, sans que l’on puisse affir-
mer que cela est un moyen pour lui de rentrer dans le délire du malade93.

86. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 65, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 
1826.

87. Ibidem.
88. Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle, préface de 

Jean Starobinski, Paris, Fayard, 2001.
89. Ibidem.
90. Ibidem.
91. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 62, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 

1827-1840.
92. Juan Rigoli, Lire le délire…, op. cit., 2001.
93. Philippe Artières, Clinique de l’écriture. Une histoire du regard médical sur l’écriture, Les empê-

cheurs de penser en rond, Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1998.
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Esquirol condamne à plusieurs reprises dans Des maladies mentales l’abus 
de musique, des études trop soutenues et de la lecture. Cependant, les observa-
tions médicales révèlent que dans leur vie quotidienne à la Maison de Charen-
ton, les malades ont un large accès aux livres et peuvent se livrer à des travaux 
intellectuels. À plusieurs reprises, il est noté que le patient « se livre à des tra-
ductions d’ouvrages grecs ou latins », « s’apaise en lisant », ou encore « prend des 
notes pendant son séjour dans la maison »94. Certains pensionnaires ont à leur 
disposition des livres à caractère religieux, social ou politique tels que l’ouvrage 
de Madame de Staël Des Considérations sur les principaux événements de la Révo-
lution française, ou encore les œuvres de Benjamin Constant, Sur la liberté des 
anciens peuples et Sur la responsabilité des ministres95.

La présence de tels ouvrages entre les mains des pensionnaires a de quoi 
surprendre alors même qu’Esquirol condamne toute forme d’engagement 
politique et les révolutions qui génèrent des aliénations « en mettant en jeu 
toutes les passions, en donnant plus d’essor aux passions factices, en exagé-
rant les passions haineuses, en multipliant les besoins de certains individus, 
en privant les autres d’une fortune devenue nécessaire à leurs habitudes »96.

Les inerties institutionnelles
Jean Étienne Dominique Esquirol donne une véritable image d’Épinal 

de son asile. Les pensionnaires de la Maison de Charenton semblent évoluer 
dans une ambiance paisible et heureuse, propice à la guérison. Sous sa plume, 
l’administration est zélée, le personnel charitable et les traitements médi-
caux sont humains et efficaces. Le discours apologétique masque mal d’autres 
« réalités » et l’aliéniste se heurte dès l’origine à Charenton aux inerties insti-
tutionnelles de l’asile. En effet, au-delà des controverses théoriques, la prise 
en charge des insensés ne peut être détachée d’un ensemble d’éléments socio-
économiques. Le budget, le personnel, les locaux ne sont pas seulement des 
éléments subsidiaires, accessoires de la doctrine aliéniste sur l’asile. Ils condi-
tionnent véritablement le traitement de l’aliénation et en transforment, par-
fois imperceptiblement, les contours.

Le contrôle des rouages financiers de l’administration démontre les imperfec-
tions du système asilaire dans la prise en charge des insensés. Le rapport de Louis 
Auguste de Saint Just de Colmont, réalisé en 1835 à la demande du ministre de 
l’Intérieur, est à ce titre particulièrement éclairant sur la situation des insensés à 
Charenton. Ce texte, de près de soixante-dix pages manuscrites et d’une grande 
précision, nuance les propos d’Esquirol et montre leurs limites97.

94. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 63, Registre d’observations médicales hommes et femmes, 
1812-1844.

95. Ibidem.
96. Jean Étienne Dominique Esquirol, Les passions…, op. cit., p. 15.
97. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 55, Rapport adressé au Ministre des Finances par M. de Col-

mont inspecteur des finances sur la situation administrative et financière de la Maison Royale de Cha-
renton, 1835.
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L’inspecteur Colmont relève tout d’abord que la comptabilité de l’établis-
sement est mal tenue et que le rôle attribué à chaque fonction dans le règle-
ment intérieur n’est pas respecté alors même qu’Esquirol ne cesse d’affirmer 
la « reprise en main » administrative de la Maison de Charenton. L’inspecteur 
constate des incohérences dans les écritures comptables et des malversations. 
Il s’offusque ensuite de la gestion discrétionnaire du personnel, marqué par 
les accointances individuelles et les relations familiales. Certains employés 
ont largement dépassé l’âge mûr. Le commis aux écritures est âgé de 97 ans, 
le préposé aux réceptions est un « vieillard de 80 ans qui ne peut plus rendre 
de service utile »98.

L’importance des réseaux d’entraide tend à augmenter d’une manière 
substantielle le nombre d’employés à Charenton, sans que cela soit profita-
ble à l’institution. Selon l’inspecteur Colmont, les dames qualifiées de « sur-
veillantes de la lingerie » par exemple ne font rien pour la lingerie. Elles se 
tiennent dans les chauffoirs des dames pensionnaires aliénées « qu’elles font 
travailler, ou qu’elles essayent de faire travailler »99 avec des méthodes vio-
lentes. Et voici un autre exemple : une orpheline de 10 ans est recueillie à 
Charenton, peu après la mort de son père en raison d’une plaie scrofuleuse à 
la jambe, à la suite des intenses sollicitations de la mère de l’un des membres 
de la Commission de Surveillance, sans que sa présence dans l’établissement 
ne soit justifiée par des considérations autres que compassionnelles100.

Si Esquirol affirme qu’il a réformé le système de recrutement du person-
nel de soin afin de s’assurer de son humanité et de sa compétence101, l’ins-
pecteur Colmont relève que la propreté et la sécurité dans l’établissement ne 
sont pas assurées. Le contrôle du personnel de la Maison de Charenton n’est 
pas acquis près de dix ans après l’accession d’Esquirol au poste de médecin 
en chef. L’inspecteur déplore qu’il ne soit établi à la date de son inspection 
« aucun service de rondes d’ordre et de police propre à entretenir de jour 
comme de nuit une discipline sévère dans l’Établissement »102, alors même 
que « le personnel des infirmiers et infirmières autant que l’on peut en juger 
par une inspection, semble comporter des agents sur les qualités morales des-
quels il ne faut pas se reposer »103. Ces dérives de l’administration s’exercent 
bien souvent à l’encontre des malades et l’inspecteur Colmont constate à 
plusieurs reprises des vols commis par les employés qui subtilisent les effets 
personnels des pensionnaires et la laine des matelas de leurs lits.

L’inspecteur Colmont juge que « la facilité trop grande » avec laquelle sont 

98. Ibidem.
99. Ibidem.
100. Arch. Dép. Val de Marne, 2 MI 55, Lettre adressée au Ministre des Finances par Maurice 

Palluy, directeur de la Maison de Charenton, 1835.
101. Jean Étienne Dominique Esquirol, « Mémoire historique et statistique… », loc. cit., p. 260.
102. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 55, Rapport adressé au Ministre des Finances par M. de 

Colmont inspecteur des finances sur la situation administrative et financière de la Maison Royale de 
Charenton, 1835.

103. Ibidem.
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logés les employés trouble l’ordre général. D’autant que femmes et enfants 
résident aussi dans les locaux de l’établissement. Quarante bambins vivent 
ainsi au sein de l’institution asilaire. L’inspecteur Colmont déplore que ces 
enfants « sains », 21 garçons et 19 filles, âgés de moins de 12 ans, vivent 
auprès de leurs parents « aux dépens de l’établissement, et sans autorisation 
du Ministre »104. L’omniprésence de ces employés semble aller à l’encontre du 
« traitement moral » qui repose en effet sur le contrôle permanent de l’envi-
ronnement du malade, la régulation et la discipline et de sa vie et surtout un 
rapport exclusif avec le médecin105.

La réponse de Maurice Palluy aux critiques de l’inspecteur Colmont est 
particulièrement significative. Il souligne que nourrir les enfants ne coûte 
pas plus cher à l’établissement, car « les aliments goûtés et touchés par les 
pensionnaires, mais non consommés, sont redistribués aux enfants des 
employés »106. Comment ne pas imaginer que ce système ne permette pas le 
développement d’une économie parallèle autour des portions alimentaires 
des aliénés, diminuant d’autant leurs rations ?

Le rapport de l’inspecteur ne bouleverse pas d’une manière significative 
l’organisation administrative de la Maison de Charenton qui continue d’être 
gérée de manière discrétionnaire. Les employés avec leurs familles ne sont 
évacués qu’en 1838, au moment de la refondation de l’établissement.

*

Les archives de la Maison de Charenton révèlent ainsi les paradoxes du 
discours esquirolien. Elles pointent le fossé existant entre les conceptions 
théoriques de l’aliéniste, profondément novatrices dans l’appréhension de 
l’aliénation et les pratiques médicales au sein de l’établissement, qui restent 
marquées par les traditions médicales antérieures, l’empirisme des observa-
tions médicales et les inerties institutionnelles.

La méthode esquirolienne, théoriquement fondée sur l’usage des statisti-
ques, la classification des malades, les liens de causalité établies entre causes 
psychiques et causes physiques a pourtant été essentielle dans l’affirmation 
progressive de l’aliénisme. Les disciples d’Esquirol qui obtinrent grâce au 
soutien de ce dernier des postes stratégiques dans les établissements hospi-
taliers107 utilisèrent les théories développées par l’aliéniste dans Des maladies 
mentales. C’est notamment à partir de la classification qu’il établit en 1838 

104. Ibidem.
105. Marcel Gauchet et Gladys Swain, « Du traitement moral aux psychothérapies », Confrontations 

psychiatriques, n° 26, 1986, p. 19-40.
106. Arch. dép. Val de Marne, 2 MI 55, Lettre adressée au Ministre des Finances par Maurice 

Palluy, directeur de la Maison de Charenton, 1835.
107. Achille Foville (1799-1878) obtient un poste lucratif comme médecin en chef de l’établis-

sement des aliénés de Rouen avant de succéder à Esquirol à Charenton ; Jules Baillarger (1809-1890), 
nommé médecin en chef du service des aliénées de la Salpêtrière en 1840, acquiert une renommée 
internationale en travaillant sur les hallucinations.
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qu’ils se structurèrent comme un corps médical à part entière. Cette distance 
manifeste qui séparait les conceptions théoriques d’Esquirol de son appro-
che quotidienne de l’insensé porte en germe les limites d’un « traitement 
moral » auxquelles devront se confronter les aliénistes dans les décennies sui-
vantes108.
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