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1 Dans ce livre, Alain Corbin poursuit l’exploration des sens de l’être humain et s’affronte
cette fois aux manières de jouir ou du moins aux représentations que les hommes en donnent
de 1770 aux années 1860, dans les pays de langue française et de tradition catholique. Il
scrute à foison la capacité de jouissance des hommes de ces décennies et celle des femmes
à travers le regard masculin. En effet, les jouissances féminines, tout comme l’observation
masculine qui en est faite, ne peuvent être dites que sur des registres qui leurs sont, aux unes
et aux autres, possibles et compréhensibles. « Qu’elle soit fille galante, vierge ou putain, chez
la femme, le bas qui dit la vérité, éprouve un plaisir intense, que le haut ne peut contenir
mais qu’il métamorphose en simulacre » nous dit Alain Corbin (p. 10). L’historien propose
alors trois modèles d’interprétations dont disposeraient ces décennies : la fièvre, l’extase et
l’égarement, qui correspondent aux trois voies choisies pour accéder à la compréhension de
la «  vie sexuelle  » de ce temps  : la médecine, la théologie et la pornographie. Comme à
son habitude, Alain Corbin adopte une « démarche d’anthropologie historique, fondée sur
l’optique compréhensive et sur le souci d’éviter l’anachronisme psychologique  », ce qu’il
pratique avec brio depuis bien longtemps. Cette démarche s’appuie sur un vocabulaire très
précis qui oblige l’historien (et le lecteur) à oublier la plupart des termes qui désignent la
sexualité, mot qui n’est d’ailleurs pas encore en usage (puisqu’il commence à se diffuser
lentement après 1837, et avec d’autres sens). Il faut ainsi penser « cette rencontre des corps »
selon d’autres normes, d’autres convictions et d’autres concepts que les nôtres. La distance
est particulièrement radicale.

2 « La régulation des ardeurs », la première et la plus longue partie de l’ouvrage, s’appuie sur
un discours médical pléthorique auquel Alain Corbin se réfère pour comprendre les arcanes
de la sensibilité du corps humain. Or, à la fin du XVIIIe  siècle, la parole des médecins
est particulièrement complexe : se mêlent en effet vitalisme, animisme, sensualisme et néo-
hippocratisme, en même temps que débute l’essor de la médecine anatomo-clinique débute.
Dans le monde savant, la féminité est ainsi tantôt pensée comme une essence, tantôt comme
relevant d’une physiologie et d’une sociologie. Les uns considèrent la femme comme un
être métaphysique, les autres – les Idéologues en particulier – comme un objet d’analyse et
d’observation. Pourtant tous s’entendent déjà, nous dit Alain Corbin, sur la croyance en une
différence radicale entre les sexes par la place essentielle qu’ils donnent aux organes génitaux
dans le système organique, à l’importance immense de la puberté et de ses changements.
Chez lesfemmes le nerf domine, chez l’homme, le muscle  ; leur sensibilité diffère donc
profondément. Chez lesfemmes prédomine le fugitif, la vivacité, la délicatesse, la rythmicité
du désir et les médecins pensent que les règles avivent leur sensibilité, tout comme ils affirment
que l’âge et les maternités les flétrissent vite, ajoutant que lorsqu’elles ne sont « plus rien pour
l’espèce », tout est irrémédiablement perdu ! Si Alain Corbin souligne « la teneur poétique
du discours de ces savants » (p. 33), ces textes nous éclairent aussi magistralement sur la
mise à distance des femmes conçues comme radicalement autres par ces médecins. Ainsi,
la fonction génitale de l’homme apparaît bien moins complexe parce que ses organes étant
extérieurs, tournés vers le dehors, ne nécessitent que de la vigueur, de l’énergie, de l’effort
pour bien fonctionner. La « mission génératrice » du mâle est rapide puisqu’elle se résume
à l’éjaculation, celle de la femme est démesurément longue et essentielle. Au point que la
prostituée en vient, aux yeux de Parent-Duchâtelet, « à s’identifier à la chair morte » (p. 36).
Cette réflexion sur la fonction reproductive ou non des femmes aurait pu s’enrichir de celle
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qui est élaborée au même moment sur les corps et la sexualité des femmes esclaves noires des
colonies. Ces femmes sont à la fois exclues physiologiquement de la féminité et leur sexualité
étant jugée contre nature, elles sont aussi définies comme malades 1. Toutefois l’objet d’étude
d’Alain Corbin reste d’abord l’harmonie des plaisirs liée à « la jouissance vénérienne », celle
des hommes comme celle des femmes. Pour en connaître les détails, l’historien s’appuie en
particulier sur les travaux d’Haller publiés en 1774, qui donnent force précisions sur les deux
sexes et… une réponse à l’énigme de Tirésias en affirmant que « dans le temps de l’éjaculation
le mâle est bien plus transporté que ne l’est la femelle » (p. 38), montrant par là qu’il ne
peut concevoir le plaisir féminin que sur le modèle de l’éjaculation, alors même que l’on
abandonne la théorie de la double semence. Cependant, cet abandon rend plus mystérieux
encore les causes du plaisir féminin dont la connaissance est bien difficile puisqu’elle ne
peut résulter, à cette époque, que d’une observation extérieure. Alain Corbin note la liberté
de ton de bien des médecins qui décrivent ces plaisirs féminins. En effet, nul besoin de
censure puisque l’importance de l’acte sexuel se mesure alors essentiellement à l’aune de
la perpétuation de l’espèce, considérée comme la première des fonctions de l’être humain.
Hommes et femmes y accomplissent le « vœu de la Nature », l’harmonie des plaisirs est donc
de mise, pour ne pas dire fondamentale. Ainsi la recherche du signe de la fécondation conduit
certains (et certaines), avant que la découverte de l’ovulation spontanée ne se fasse à la fin
des années 1830, à croire à l’existence d’un « frisson » particulier que ressentirait la femme
à ce moment. Le plaisir féminin n’est donc pas encore disqualifié par le discours médical,
d’autant que nombreux sont ceux qui pensent qu’un « spasme mutuel, instantané, isochrone »
du couple est nécessaire à la procréation. Tout dysfonctionnement est donc l’objet d’examen
anatomique en quête de maladies vénériennes ou d’autres pathologies et de questionnements
centrés sur le manque, l’excès, la masturbation, l’impuissance ou la frigidité. Le diagnostic
établi, le médecin dispose alors de multiples thérapeutiques  : «  remèdes hygiéniques –  y
compris le contrôle de l’imagination –, pharmacologiques, orthopédiques, chirurgicaux ou
sociaux, surveillance, coercition […] » (p. 98). L’ensemble est si important qu’Alain Corbin y
consacre cinq chapitres avant de quitter le territoire de ces médecins si prolixes pour aborder
le discours des théologiens concernant la luxure.

3 L’historien rappelle tout d’abord que la chair constitue, depuis la Faute originelle, la
«  forteresse du péché et mène une guerre contre l’âme  » (p.  247), que tout acte de chair
accompli hors du mariage est illicite et que le pire est « d’émettre sa semence hors du vase
naturel qui permet la génération », ce qui recouvre le coït interrompu, la masturbation, la
sodomie et la bestialité. Ces péchés de luxure deviennent des préoccupations importantes
dans les décennies étudiées pour les spécialistes de théologie morale, qui se focalisent sur
la pollution en général, et plus spécifiquement sur le lit conjugal, que le Concile de Trente
(1545-1563) a intimisé tout en le sacralisant. Les clercs dénoncent alors les copulations
trop souvent répétées : le rapport conjugal est perçu comme un acte de charité entre époux
s’inscrivant dans un désir commun de salut. Cependant, ce lit et les ébats qui s’y déroulent
posent bien des questions aux théologiens dont les prescriptions répressives ou permissives en
cette matière sont loin d’avoir une évolution linéaire, sauf en ce qui concerne la condamnation
de l’onanisme conjugal. Au confesseur d’interroger ses ouailles ; à chacun de faire son examen
de conscience et l’aveu à l’intérieur du confessionnal. Alain Corbin s’arrête alors longuement
sur ces procédures d’examen ; du baiser au viol en passant par la danse, la chanson ou la lecture,
le discours des théologiens est analysé tout comme est examiné l’aveu du confessionnal, en
particulier celui des femmes. Et l’historien conclut en affirmant que ces normes et ces schèmes
mentaux édictés par la théologie morale imprègnent plus ou moins intensément les esprits,
inquiètent les consciences et pèsent sur les comportements des contemporains pendant la
période étudiée.

4 Dans la troisième et dernière partie du livre, « Le comble des jouissances », le ton change
radicalement. Alain Corbin s’appuie en effet sur un corpus d’ouvrages qui relèvent, écrit-il, le
plus souvent de « l’obscène » et qu’il réfère au genre pornographique, tout en notant que le
terme de « pornographe », attribué à Restif de la Bretonne, est tardif. Il analyse les procédures
mises en œuvre dans ce type d’ouvrages (dont la forme se modifie dans la seconde moitié du
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XVIIe siècle) pour que le lecteur passe à l’acte. Il examine également le projet philosophique
véhiculé par ces livres qui valorisent le besoin de jouissance, reconnaissent une primauté
absolue de la Nature, substituent à la morale sexuelle des théologiens « une psychologie et une
esthétique du désir et de la volupté », déculpabilisent enfin son lecteur (ou éventuellement sa
lectrice). Il parcourt les références temporelles et spatiales de ces ouvrages, s’arrête comme eux
sur la place accordée à l’éveil de la curiosité féminine, à l’importance du corps nécessairement
blanc, ferme, offert et enflammé, explorable et maniable desfemmes, décrit les accessoires et
autres machines à jouir et questionne ces écrits sur la place qu’ils donnent au lesbianisme.
Enfin, si Lynn Hunt 2 considère que cette littérature pornographique est avant tout une critique
de l’autorité, une satire politique, sociale et religieuse (surtout de 1789 à 1795), Alain Corbin
est beaucoup plus réservé : il estime qu’il faut « se méfier du préjugé dont pourraient être
victimes des historiens – et plus encore des historiennes – peu désireux de s’attarder sur la
portée sensuelle des textes qu’ils étudient et enclins, par pruderie, à focaliser leurs analyses
sur des interprétations politiques paraissant plus convenables » (p. 426). Il considère plutôt
que cet ensemble hétéroclite de textes traduit un brouillage général des valeurs, porteur de
revendications multiples et disparates. En revanche, suivant cette fois l’historienne Katherine
Binhammer 3, les événements révolutionnaires attribués à la débauche des femmes auraient
suscité en Grande-Bretagne, à partir de 1790, « une panique sexuelle » associée à la crainte
d’une contagion de l’immoralité venue de France, un lien nouveau s’établissant entre chasteté
des femmes et honneur national, alors que la morale dite victorienne se profilait outre-Manche.
Pour la France, la Révolution marque également un changement dans les représentations
des pratiques charnelles, qui se modifient pendant la première moitié du XIXe  siècle. Le
dimorphisme se creuse encore, les partages imaginaires se font plus stricts  : la masculinité
s’approfondit – les hommes répartissant les femmes selon des catégories de plus en précises –,
tandis que la féminité se déploie dans la sphère privée, accentuant le rôle maternel. « Ces
processus sont exactement contemporains de la révolution sentimentale que constituent, dans
le domaine littéraire tout au moins, les représentations de la passion romantique » (p. 429).
Une mise en relation plus précise encore avec les bouleversements révolutionnaires et la mise à
l’écart des femmes de l’espace public aurait cependant peut-être permis de mieux comprendre
ces discours. La gauloiserie triomphe, comme l’obscénité des lithographies qui représentent
des hommes habillés dont le pénis seul dénudé se dresse hors du pantalon, avidement convoité
par des femmes, dont les culs ou les vulves sont largement figurés. L’érotisme conjugal,
tout comme celui de l’adultère, se déploie plus subtilement si l’on en croit Balzac dans sa
Physiologie du mariage. Et Alain Corbin estime que pour saisir la manière dont un homme
«  agence ses satisfactions érotiques  », il faut prendre en compte les trois versants de son
activité, à savoir la vénalité, la conjugalité et l’adultère. Pourtant, même si l’historien ajoute
«  et aussi les femmes  », notant que «  les sources malheureusement, ne permettent pas,
généralement, de décrypter aussi aisément le bricolage chez la femme que chez l’homme », il
est difficile, me semble-t-il, de penser à ce triptyque pour elles. Le livre se termine sur « les
peintures de l’altérité inavouable et des identités incertaines », figures difficilement dicibles,
voire monstrueuses, proches de Sade, présentes dans bien des romans de ces décennies. Enfin,
absolument dissonant, Alain Corbin présente Fourier et son nouveau monde amoureux qui
reste à l’état de manuscrit et qui, pour l’historien, permet de mieux délimiter ce qui alors
relevait du pensable. « L’orgie fouriériste, élément du nouveau monde amoureux, constitue
certes, un envers par rapport aux normes édictées par les médecins et les théologiens, voire
par les pornographes, mais elle est dans le même temps, déterminée par leurs systèmes de
représentations et d’injonctions » (p. 447). À la fin de ce long parcours, Alain Corbin nous
persuade que médecins et théologiens ont considéré « comme centrale la quête de l’harmonie
des plaisirs » pour les couples, mais qu’après les années 1840 ce souci disparaît peu à peu pour
laisser place à une science du sexe. Une autre histoire, comme il l’écrit 4.
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