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CHRISTIAN TOPALOV

En finir avec la société? Un débat historiographique

Gareth Stedman Jones a récemment publié une trés intéressante évaluation
de ce qu'il est advenu de I'«<histoire sociale» britannique depuis le « tournant
linguistique ». Je voudrais proposer 2 mon tour quelques réflexions sur son
argumentation '. En donnant pour titre & ce bref article ce qui pourrait étre,
en anglais : «An End to Society? A Historiographical Debate », je fais allusion,
bien siir, au beau livre publié par Stedman Jones en 2004 : An End to Poverty?
A Historical Debate’. Par ce titre, je donne également 2 ma contribution une
pointe polémique — un peu excessive, comme on le verra bientét.

ETIQUETTES

Relevons pour commencer dans l'article de Stedman Jones une remarque
particulierement importante : « La réussite de Ihistoire sociale entre 1950 et
1975 fut le résultat d’'un mélange instable et parfois improbable d’éléments
anciens et nouveaux rattachés pour un temps les uns aux autres, mais qui
avaient en réalité des orientations divergentes. » ?

Cette fagon de décrire ce qui fut une référence majeure parmi les his-
toriens en Grande-Bretagne et au dela, me semble tres éclairante. On peut
généraliser cette fagon de voir les choses : un courant historiographique peut
toujours étre regardé comme formé d’éléments anciens et d’éléments nou-
veaux, liés ensemble de facon temporaire, mais aussi de fagcon malaisée, car

1. Larticle de Gareth Stedman Jones publié dans cette méme revue («De lhistoire sociale au tour-
nant linguistique et au-dela. Ot va I'historiographie britannique?», Revue d'histoire du XIX: siécle, n° 33,
2006/2, p. 143-166) résulte d’un exposé présenté le 19 mai 2005 a 'Ecole des hautes études en sciences
sociales dans le cadre du Programme de recherche interdisciplinaires «iles Britanniques» dirigé par Laura
Downs. Jacques Revel, Roger Chartier et moi-méme avions introduit la discussion et le présent article
reprend pour I'essentiel I'exposé que j’avais alors présenté. Jai préféré en conserver le style oral, de fagon
a rappeler les circonstances de la production de ce texte.

2. Londres, Profile Books, 2004. Ouvrage excellemment traduit en frangais par Vincent Bourdeau,
Frangois Jarrige et Julien Vincent, La Fin de la Pauvreté? Un débat historique, Alfortville, Editions Ere,
2007.

3. Gareth Stedman Jones, « De I'histoire sociale au tournant linguistique... », art. cité, p. 148.
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ils ne vont pas dans la méme direction. Clest vrai aussi de la plupart des
spécialités, courants ou écoles dans les sciences humaines, comme d’ailleurs
dans d’autres domaines de la production d’objets culturels, au moins aux
XIXe et XX¢ siecles : une tendance littéraire, une école en peinture ou en phi-
losophie, un genre de musique populaire, s’ils ne sont pas des constructions
rétrospectives mais des étiquettes produites et utilisées par les contemporains,
présentent souvent les mémes propriétés que celles qui sont ici attribuées a
lobjet social history.

Social history est donc une combinaison instable — C’est 1a le point impor-
tant —, mais de quoi, de quels éléments? De traditions et d’innovations intel-
lectuelles que I'on pourrait les unes et les autres décrire comme des «idées»,
des ensembles d’énoncés? Sil'on s'en tient & une description aussi empirique
que possible, on trouve que cette combinaison assemble des gens et des insti-
tutions, des vocabulaires et des schémas argumentaires partagés, des fagons de
faire et d’écrire I'histoire — Cest-a-dire de définir les objets intéressants et de
constituer les archives correspondantes. Mais par quoi ces éléments sont-ils
liés? En premiere approximation, par une étiquette : social history, linguistic
turn, «école des Annales», « histoire économique et sociale », « tournant criti-
que», ou encore «histoire intellectuelle » ou « conceptuelle» sont autant de cas
de la méme espece. Ces étiquettes sont parfois produites et revendiquées par
ceux auxquels elles s’attachent, elles leur sont parfois assignées par d’autres
et peuvent alors étre récusées. Leur principale caractéristique est néanmoins
qu’elles font sens dans une communauté savante donnée : elles sont enten-
dues et attendues, elles font 'objet d’un accord suffisant pour procurer aux
savants d’une époque — on pourrait dire aussi aux compétiteurs, aux éleéves,
aux évaluateurs ou aux commanditaires — un «sens de l'orientation» cultu-
relle #. Elles fournissent ainsi une intelligibilité préalable des livres et des gens
qui prend la forme d’un principe de classement, qui peut se redoubler d’'un
mode de présentation de soi. Sans de telles étiquettes, ces objets culturels que
sont les courants historiographiques, les écoles en sciences sociales ou dans les
arts plastiques, les genres musicaux, restent invisibles, ils n’existent pas pour
leurs acteurs et les contemporains de ceux-ci. Ils n’existent donc tout simple-
ment pas — jusqu’a ce qu'un commentateur ultérieur les «mette au jour», les
fasse advenir pour servir les besoins de son propre présent.

On peut observer des modalités assez variées par lesquelles de tels assem-
blages se produisent. Dans tous les cas, ils résultent de I'action de parties
intéressées qui produisent des « formes instituées» ou «investissements de
forme» analogues a ceux qu’Alain Desrositres et Laurent Thévenot décri-

4. Je reprends ici une notion forgée par Pierre Bourdieu pour souligner l'intelligibilité politique
immédiate du discours de Heidegger dans les années 1920 et 1930. Les contemporains le situaient sans
hésiter dans 'humeur vilkisch de 'époque — tandis que les commentateurs ultérieurs ont perdu ce «sens
de lorientation» (Lontologie politique de Martin Heidegger, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 33-35).
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vaient naguere sagissant de 'avénement des objets statistiques ° — investisse-
ments qui sont la condition de ce que Ted Porter appelle «la confiance dans
les nombres» ©. S’agissant des courants ou écoles de pensée dans les sciences
humaines, 'un des premiers de ces investissements est 'adoption d’'un nom.
Depuis quelque temps déja, les enquétes sur de tels processus se développent
— comme celles de Frangois Cusset sur cette intéressante invention nord-
américaine qu’est la French theory ou de Michelle Lamont sur Derrida, de
Frédérique Matonti sur le «structuralisme », d’Andrew Abbott puis de moi-
méme sur the Chicago school of sociology .

Certaines des modalités de ces assemblages impliquent un assez fort degré
d’institutionnalisation : un groupe de spécialistes ou fondateurs — attachés ou
non a une méme institution — autour duquel se féderent d’autres éléments,
une série de colloques, une société savante ou une association profession-
nelle, une revue, une publication collective — notamment lorsque celle-ci
prend la forme d’une somme des savoirs et implique un ensemble important
d’auteurs, un éditeur suffisamment puissant, un public suffisamment large.
La solidification de I'étiquetage est d’autant plus durable qu'il devient une
matiere qu'on enseigne, 'objet de manuels, voire I'intitulé de chaires ou de
départements universitaires.

Mais il est une modalité de stabilisation des étiquetages beaucoup moins
institutionnalisée — dans un premier temps, en tous cas : cest le commentaire,
ou plutét la série de commentaires qui fait naitre 'étiquette, qui la confirme
ou la met en cause — peu importe, car dans les deux cas en parler la solidifie —,
puis qui 'entretient dans la durée. Ces commentaires croisés sont un élément
constitutif de la vie des communautés savantes — au méme titre que les recons-
tructions périodiques du passé plus lointain des disciplines, I'exhumation de
précurseurs, le «retour au texte» authentique des classiques 8. La fabrication

5. Alain Desrosiéres, « Histoires de formes : statistiques et sciences sociales avant 1940 », Revue
[frangaise de sociologie, volume 26, n° 2, avril-juin 1985, p. 277-310 et Laurent Thévenot, «Les investis-
sements de forme», dans Laurent Thévenot [dir.], Conventions économiques, Paris, Presses universitaires
de France, 1986, p. 21-71.

6. Theodore M. Porter, Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1995.

7. Frangois Cusset, French Theory. Foucault, Derrida ¢ Cie et les mutations de la vie intellectuelle
aux Ftats-Unis, Paris, La Découverte, 2003 ; Michéle Lamont, “How to Become a Dominant French
Philosopher? The Case of Jacques Derrida”, American Journal of Sociology, volume 93, n° 3, novembre
1987, p. 602-604 ; Frédérique Matonti, «La politisation du structuralisme. Une crise dans la théorie»,
Raisons politiques, n° 18, juin 2005, p. 49-71; Andrew Abbott, Department and Discipline: Chicago
Sociology ar One Hundred, Chicago, University of Chicago Press, 1999, chapitre 2; Christian Topalov,
«Les usages stratégiques de I'histoire des disciplines. Le cas de I'“école de Chicago” en sociologie », dans
Johan Heilbron, Rémi Lenoir et Gisele Sapiro [dir.], Pour une histoire des sciences sociales. Hommage &
Pierre Bourdien, Paris, Fayard, 2004, p. 127-157.

8. Une excellente littérature d’histoire des sciences a bien exploré ce point. Par exemple Robert
Alun Jones, “On Understanding a Sociological Classic”, American Journal of Sociology, volume 83, n° 2,
September 1977, p. 279-319; Henrika Kuklick, “Restructuring the Past: Toward an Appreciation of
the Social Context of Social Science”, Sociological Quarterly, volume 21, n° 1, 1980, p. 5-21; Nathalie
Richard, «La fabrique du précurseur», dans Claude Blanckaert [dir.], Des sciences contre ['homme. Volume
1: Classer, hiérarchiser, exicure, série «Sciences en société», n°® 8, Paris, Autrement, 1993, p. 64-79. Pour
une mise en perspective sous la banni¢re de la sociologie de la connaissance scientifique (sociology of



170 CHRISTIAN TorALOV

et Papposition des étiquettes se fait le plus souvent a chaud, dans 'action
méme, parfois sous la forme du bilan apparemment rétrospectif : review essay,
«état de 'art» ou retour apaisé sur un passé récent °. Dans la profession his-
torienne, cette action sur I'organisation symbolique de la discipline prend
rarement la forme du « manifeste», mais plutét celle, plus paisible, plus légi-
time et donc potentiellement plus efficace, du « point» ou «bilan historiogra-
phique» °. C’est un texte de cette nature avec lequel je dialogue ici.

Encore deux remarques sur ce theéme.

Le commentaire et le soutien du commentaire dans le temps sont d’autant
plus nécessaires a la continuité de I'étiquetage que celui-ci est moins inscrit
dans les institutions universitaires : les étiquettes economic history, medieval
history, public administration ou cultural studies demandent un entretien
moins constant que history from below, linguistic turn, ou méme social his-
tory — généralement enseignée en Grande-Bretagne dans des cursus appelés
economic and social history. Pour étre situé dans le paysage par la communauté
savante — du moins dans les fronti¢res d’'une méme nation —, on peut se pré-
valoir sans probléme d’un domaine appartenant a la premiere famille, mais il
est nécessaire de sassurer sur chaque théatre local de la lisibilité des étiquettes
qui appartiennent a la seconde.

Deuxi¢me remarque. Michael Baxandall, décrivant les marchés de la
peinture a Paris dans la premiere décennie du XX¢ siecle, notait que coexis-
taient deux types de circuits de commercialisation pour les peintres écartés
du Salon. D’un c6té, il y avait ceux qui faisaient des expositions collectives !!
— et qui devenaient donc «fauves» ou «cubistes » au gré des décisions des cri-
tiques. Ceux-1a vendaient directement a un public pour lequel ces étiquetages
fournissaient une topographie des ceuvres contemporaines et des points de
repere sur leurs valeurs. Il y avait, d’autre part, les « peintres d’avant-garde»
— dont le programme et le statut avaient été fixés par Apollinaire — qui ven-
daient toutes leurs toiles 4 un seul marchand. Du fait de ce choix, ils devaient
se construire une notoriété solitaire. Les écoles les rattrapaient parfois, mais
ils ne cessaient de s’en distancier — comme Picasso ou Braque, par exemple.
Pas plus dans le monde savant que dans le monde de I'art, il n’y a de stratégie
unique. Mais il n'y a pas non plus de Vollard ou de Kahnweiller pour parier
sur l'artiste... Cest sans doute pourquoi les grands penseurs solitaires ne sont
souvent institués comme tels dans les sciences humaines qu'a posteriori, par
des inventeurs de nouvelles étiquettes en quéte de précurseurs.

scientific knowledge), voir Steven Shapin, “History of Science and its Sociological Reconstruction”, His-
tory of Science, volume 20, 1982, p. 157-211.

9. Relevons la redoutable mise a distance — ou mise au tombeau — qu'opere Gareth Stedman Jones
par cette simple formule : «La réussite de Ihistoire sociale entre 1945 et 1975 [...]» («De lhistoire
sociale au tournant linguistique... », art. cité, p. 148).

10. Gérard Noiriel a noté I'importance de la forme du review essay publié dans une revue savante dans
Passertion du linguistic turn (Sur la « crise» de Uhistoire, Paris, Belin, 1996, p. 128).

11. Michael Baxandall, Patterns of Intention: On the Historical Explanation of Pictures, New Haven,
Connecticut, Yale University Press, 1985, chapitre 2.
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Il est largement temps de quitter ces considérations de méthode un peu
trop générales, pour revenir aux deux étiquettes examinées par Stedman Jones
dans son article.

LINGUISTIC TURN

Clest ce tournant historiographique qui aurait joué un réle majeur dans
la disqualification de 'histoire sociale britannique, malgré 'immense prestige
qui était toujours le sien dans les années 1970. Il mérite donc attention.

Languages of Class, publié par Gareth Stedman Jones en 1983 reprenait
une série d’articles publiés a partir de 1975, mais 'ouvrage avait pour pivot
“Rethinking Chartism” — version élargie d’un texte, “The Language of Char-
tism”, publié¢ I'année précédente 2. Lambition de ce travail était grande :
renouveler radicalement I'interprétation de ce qui était considéré au moins
depuis Engels comme le premier mouvement politique du prolétariat indus-
triel, ¢’était donc — puisqu’on ne parle jamais qu'a ses contemporains — entrer
dans une conversation critique frontale avec Edward Thompson et quel-
ques autres historiens du méme calibre. A ce moment précisément daté, he
making of the working class — vocable inauguré vingt ans plus tot 13 — était
devenu un théme consacré de la recherche historique, appelé aussi, notam-
ment aux Etats-Unis, class Jformation ' et q’en France des historiens du XIX¢
siecle avaient «enfin» repris a leur compte — je fais ici allusion a la rhétori-
que du retard sur les «anglo-saxons», fopos d’une partie des sciences sociales
francaises depuis le second apres-guerre. Pour ces historiens, ladite «classe
ouvriere» était bien stir un produit de I'histoire — puisqu’il avait fallu qu’elle
fat fagonnée — mais selon un processus par lequel I'«expérience » d’'une com-
mune condition se transformait en «conscience» partagée : il s'agissait donc
d’une «prise de conscience» qui rendait manifeste ce qui était latent, déja la
dans la «réalité sociale». Clest précisément sur ce point que portait 'argu-
ment de Gareth Stedman Jones. Certes, les raisons qu’avaient les ouvriers de
fabrique de se révolter ne manquaient pas et, dans les années du chartisme,
le vocabulaire de I'antagonisme des classes était largement répandu. Mais :
«Ce qui a été problématique a été la fagon dont on a relié ces deux types

12. “Rethinking Chartism”, dans Languages of Class: Studies in English Working Class History, 1832-
1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 90-178; “The Language of Chartism”, dans
James Epstein et Dorothy Thompson (eds.), The Chartist Experience, Londres, Macmillan, 1982. Une
version abrégée de ce texte est parue en francais « Repenser le chartisme», traduction par Philippe
Minard et Daniel Argeles, Revue d histoire moderne et contemporaine, n°® 54-1, 2007-1, p. 7-68.

13. Edward P. Thompson, 7he Making of the English Working Class, Londres, Victor Gollancz, 1963
[édition revue 1968], traduction franqaise La formation de la classe ouvriere anglaise, Paris, Gallimard/
Le Seuil, 1988.

14. La littérature est immense. J’évoquerai seulement Ira Katznelson et Aristide R. Zolberg (eds.),
Working-Class Formation: Nineteenth-Century Patterns in Western Europe and the United States, Princeton,
Princeton University Press, 1986, auquel collaborérent Michelle Perrot et Alain Cottereau.
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de preuves. Une partie du probleme est précisément qu'on n'a pas vu cela
comme un probleme. » 1

Clest qu’en effet, il importe de prendre en compte «la matérialité du lan-
gage lui-méme, 'impossibilité a se référer simplement a une certaine réalité
antérieure qui primerait, "“étre social”, 'impossibilité d’abstraire I'expérience
du langage qui structure son articulation » '°. Ainsi, le langage lui-méme fait
probleme, car il ne réfere pas simplement 4 une réalité, il I'organise. Consé-
quence cruciale, les «intéréts» des groupes qui composent la société civile ne
pré-existent pas a leur expression dans le langage : «'est la structure discur-
sive du langage politique qui congoit et définit I'intérét en premier lieu» 7
Lauteur était un jeune homme de quarante ans qui plaidait depuis quelque
temps déja pour une «histoire théorique», c’est-a-dire une histoire débarras-
sée du positivisme par le recours a la théorie 8. Voila donc Saussure mobilisé,
au prix, me semble-t-il, d’'un balancement entre «une conception non-ré-
férentielle du langage» et sa réinsertion dans le monde social : «Le langage
perturbe n’importe quelle notion simple de détermination de la conscience
par étre social, parce qu'il fait partie de I'étre social lui-méme. » ¥

Cette dernitre assertion évoque pour moi irrésistiblement 'humeur
réflexive qui prévalait au méme moment en France dans une partie des
sciences sociales et qui remettait en cause la dualité spontanément admise
entre «réalités» et «représentations» : en histoire urbaine et intellectuelle,
par exemple, avec Jean-Claude Perrot, Bernard Lepetit ou Roger Chartier,
en anthropologie avec Jean-Loup Amselle et Elikia M’Bokolo, en histoire
des statistiques avec Alain Desrosieres et Alain Thévenot, en sociologie des
classements sociaux avec Pierre Bourdieu et ses éléves, notamment Luc Bol-
tanski 2.

Sans nul doute, Gareth Stedman Jones avait-il clairement conscience en
1982 qu’il introduisait une rupture majeure avec la tradition historienne sur
laquelle il s'était appuyé jusqu’alors : dix ans plus tot, sa préface a Ourcast
London s ouvrait déja par une affirmation de I'importance d’étudier «les

15. Languages of Class, ouv. cité, p. 19.

16. Languages of Class, ouv. cité, p. 20.

17. Languages of Class, ouv. cité, p. 22.

18. Gareth Stedman Jones, «From Historical Sociology to Theoretical History », British Journal of
Sociology, n° 27, 1976, p. 295-305.

19. Languages of Class, ouv. cité, p. 21 et 21-22.

20. Voir Jean-Claude Perrot, Genése d'une ville moderne. Caen au XVIIF siécle, Paris-La Haye, Mou-
ton, 1975, 2 volumes, volume 1, p 28-51 et Une histoire intellectuelle de I'économie politique (XVIE-
XVIIF siécles), Paris, Editions de TEHESS, 1992, p. 9-35; Bernard Lepetit, Les villes dans la France
moderne (1740-1840), Paris, Albin Michel, p. 19-81; Jean-Loup Amselle et Elikia M’Bokolo [dir.], 4
caeur de Uethnie : ethnie, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, La Découverte, 1985, p. 11-48; Pierre Bour-
dieu, Ce que parler veut dire. Léconomie des ethanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982 ; Luc Boltanski, Les
cadres. La formation d’un groupe social, Paris, Editions de Minuit, 1982 ; « Quest-ce que classer?» — Actes
de la recherche en sciences sociales, n° 50, novembre 1983 ; Alain Desrosieres et Laurent Thévenot, Les
catégories socio-professionnelles, Paris, La Découverte, 1988. Pour une discussion de cette période vingt
ans apres, voir Christian Topalov, «Un paysage intellectuel renouvelé», dans Pierre Encrevé et Rose-
Marie Lagrave [dir.], Travailler avec Bourdieu, Paris, Flammarion, 2003, p. 195-207.
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changements dans les usages du langage » mais ses remises en cause de I'histo-
riographie de la société victorienne portaient sur des points substantiels, pas
encore frontalement sur la facon d’en faire I'histoire 2. Sans doute savait-il
aussi qu'il ne serait pas compris par beaucoup de ses compagnons du «His-
tory Workshop», cet étonnant mouvement social pour lhistoire sociale 22
qui avait fondé en 1976 une revue dont Gareth Stedman Jones était 'une des
principales figures. Mais rien, en 1983, ne laissait présumer que Languages
of Class allait devenir une contribution a un quelconque «tournant linguis-
tique». Le recrutement de ce livre et de son auteur sous cette banniere vint
plus tard et vint d’ailleurs.

C’est pourtant justement en 1980-1982 que I'étiquette fut fabriquée aux
Etats-Unis 2. Ce fut d’abord le nom sous lequel se forma un groupe de 7ntel-
lectual historians et de spécialistes de littérature, nombre d’entre eux se consa-
crant aux études européennes et étant parmi les premiers a utiliser le vocable
French Theory. Une véritable enquéte historique sur le phénomene reste a
faire, mais on peut néanmoins relever, sans grand risque d’erreur, certaines
de ses circonstances et caractéristiques. Hagiographes et critiques s'accordent
pour considérer comme fondateur un colloque tenu a 'université Cornell en
mars 1980 a I'initiative de Dominick La Capra — littérature francaise — et Ste-
ven Kaplan — histoire du XVIII¢ si¢cle frangais —, qui enseignaient tous deux
dans cette université. Cette réunion était congue comme un « manifeste» et
ses actes, publiés en 1982 %4, déclancherent une vaste campagne d’assertion
en langue anglaise qu'il s’était produit un /inguistic turn en «histoire intel-
lectuelle» puis en histoire tout court : plus on discutait du bien fondé de
ce «tournant», moins sa réalité pouvait étre mise en cause. Gérard Noiriel
suggere que cette initiative peut étre considérée comme une riposte a une dis-
qualification des spécialistes de critique littéraire au sein méme de I'histoire
intellectuelle nord-américaine. Conduits par John Higham qui avait été en
1973 président de '« Organization of American Historians», de grandes voix
du domaine proclamaient qu'il fallait dépasser non seulement la vieille «his-

21. «Preface» (datée de juin 1970) & Outcast London: A Study in the Relationship Between Classes
in Victorian Society, New York, Pantheon Books, 1984 (1% édition1971), p. xxv. Voici la phrase : «Les
changements dans I'usage du langage peuvent souvent indiquer des tournants de I'histoire sociale. Il est
donc significatif de découvrir que des mots comme “chémage” (“unemployment’) et “les chomeurs” (“the
unemployed”) ont commencé 4 se banaliser dans les années 1880 ».

Qu'il me soit permis d’ajouter que ces quelques lignes furent décisives pour que j'accoure a
Cambridge (1988) pour développer 'enquéte qui devait aboutir & Naissance du chomeur (1880-1910),
Paris, Albin Michel, 1994.

22. Un dossier de documents et témoignages, publi¢ a l'occasion du vingt-cinqui¢me anniversaire,
en donne une image vivante et, bien entendu, apologétique : Raphael Samuel (ed.), History Workshop: A
Collectanea 1967-1991. Documents, Memoirs, Critique and Cumulative Index to History Workshop Jour-
nal, Londres, History Workshop, 1991.

23. Du moins en histoire et théorie critique. Le vocable présente une temporalité différente en
philosophie (voir, par exemple, Richard Rorty, The Linguistic Turn: Recent Essays in Philosophical Method,
Chicago, University of Chicago Press, 1967).

24. Dominik La Capra et Steven Kaplan (eds.), Modern European Intellectual History: Reappraisals
and New Perspectives, Ithaca, Cornell University Press, 1982.
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toire des idées», mais aussi le New Criticism qui constituait une orthodoxie
formaliste dominante depuis les années 1940. Ils préconisaient d’utiliser les
outils de 'histoire des communautés scientifiques, de I'histoire des mentalités
et de lanthropologie, bref d’introduire en histoire intellectuelle. .. I'étude des
pratiques sociales 2.

Comme d’ordinaire lors de la levée d’une nouvelle banniere dans le
monde universitaire, les contenus donnés a I'étiquette linguistic turn étaient
assez variables, mais ceux qui 'avaient forgée se placaient sous les auspices
d’auteurs francais imaginés : les fameux « post-structuralistes» de la French
Theory, dont 'assemblage et la définition laissent toujours pantois les Gau-
lois. S’il y avait accord sur ce qu'il ne fallait plus faire — autrement dit sur ce
qu’il s'agissait d’abattre ou d’achever — il y avait et il y a toujours des diffé-
rences majeures sur le projet. Ainsi, Gareth Stedman Jones, §il se range dans
le «tournant linguistique » jusqu’a en revendiquer une sorte de co-paternité,
ne s'est jamais rallié aux théoriciens les plus extrémistes de la «société comme
texte» : « Chistorien qui cherche 4 reconstituer les composantes d’'un événe-
ment ou a rattacher un texte a un contexte ne peut le faire sans garder impli-
citement la référence a I'esprit, méme s’il va de soi que la référence n'existe
jamais que lestée de discours, comme I'indique Saussure. » 26

La position d’un historien frangais comme Roger Chartier marque une
distance plus nette avec les formulations des linguistic turners. Associé au
colloque de Cornell en 1980, Roger Chartier aurait pu se laisser enrdler sous
leur drapeau, pour lequel les promoteurs cherchaient des alliés parmi les
grands noms de I'histoire en Europe. Mais 'historien frangais préféra décliner
Poffre. Cette bifurcation me parait pointer d’intéressantes différences entre
les usages frangais et britanniques de I'étiquette parmi les historiens désireux
de sortir de I'histoire sociale 2 I'ancienne — celle des deuxie¢mes Annales ou
celle de Past and Present.

Roger Chartier a noté un peu plus tard que le projet du linguistic turn
était de «rompre toute attache entre I'histoire et les sciences sociales» puis-
que, «en stricte orthodoxie saussurienne», «la réalité extérieure n'est plus a
penser comme une référence objective, extérieure au discours, mais comme
constituée par et dans le langage» 7. Or, Roger Chartier le proclame avec

25. John Higham, «Introduction », dans J. Higham et P. K. Conkin (eds.), New Directions in Intellec-
tual History, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1979, p. xi-xix. Louvage résulte d’un colloque
tenu en 1977 a Racine, Wisconsin. Voir Gérard Noiriel, Sur la «crise»..., ouv. cité, p. 130-132. Sur New
Criticism et Critical Theory, voir Francois Cusset, French Theory..., ouv. cité, p. 57-63.

26. Gareth Stedman Jones, «De I'histoire sociale au tournant linguistique... », art. cité, p. 154. Dans
ce texte, il décrit ses hésitations initiales et I'issue qu'il a adoptée. Ce qui I'a guidé, me semble-t-il, Cest
la pratique professionnelle et donc le souci d’assurer la compatibilité entre la nouvelle «approche sémio-
tique» et «exercice de la profession d’historien» (idem, p. 153).

27. Roger Chartier, «Chistoire culturelle entre “linguistic turn” et retour au sujet», dans Wege zu
einer neuen Kulturgeschichte, Gottingen, Wallstein Verlag, 1995, p. 41. Qu'on me permette d’objecter &
I'idée de «stricte orthodoxie saussurienne» : I'acte fondateur de la linguistique structurale s’est produit
dans un contexte et une conversation scientifiques tout différents de ceux ou agissaient les linguistic
turners. Rejouer un «classique» en déplagant le théitre de 'action modifie la signification de la piece.
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force : «Les historiens (dont je suis) pour qui demeure essentielle 'apparte-
nance de ['histoire aux sciences sociales ont tenté de répondre 2 cette [...] rude
interpellation. Contre les formulations du “linguistic turn”, ou du “semiotic
challenge” [...], il faut tenir pour illégitime la réduction des pratiques consti-
tutives du monde social aux principes qui commandent les discours. »*® Un
historien du livre et des pratiques de lecture se trouvait en un lieu crucial
pour mettre en ceuvre, ou en expérience, cette exigence : «lier construction
discursive du social et construction sociale des discours» 2.

Nous avons donc affaire & deux auteurs qui, de fagon quasiment contem-
poraine, ont frayé de nouvelles voies en prenant les mots des acteurs de
I’histoire au sérieux. Sans doute peut-on mieux comprendre leurs réponses
différentes a I'apposition de I'étiquette en considérant le caractere profondé-
ment national des historiographies — plus généralement, des sciences socia-
les — malgré de multiples braconnages transfrontaliers, c’est-a-dire d’actions
locales se parant du prestige de références globales. Deux langues, deux
débats aux termes différents. Au début des années 1980, des mises en cause
se produisirent des fagons de faire dominantes des trente années précéden-
tes, appelées social history d’'un coté de la Manche, «histoire économique et
sociale» de 'autre. Des pistes analogues furent parfois suivies, mais les étique-
tages resterent bien distincts : linguistic turn (1982) ou « tournant critique »
(1989) — pour n’évoquer que deux d’entre eux. En France, on trouvait aussi,
selon les localités — ou micro-communautés savantes : « constructivisme »,
«réflexivité», « tournant pragmatique», micro-storia. Tout cela ne signifiait
pas la méme chose, bien siir, mais formait un ensemble bigarré de fagons de
nommer et donc de conduire un changement dont le nombre et la diversité
des promoteurs suffisaient & imposer la nécessité. Dans ce lexique frangais
déja saturé, avec cette prolifération de prétendants au défrichage de I'ave-
nir, point n’était besoin d’importer un «tournant linguistique» : les aspects
jugés intéressants de celui-ci étaient considérés comme déja intégrés dans des
combinaisons nationales, tandis que 'inconsistance de ses sources frangaises
putatives, lautoréférentialité anglo-américaine de ses textes, voire le ton guer-
rier et furieusement ethnocentrique de ses promoteurs irritaient®. Ainsi, les
historiens francais resterent-ils a 'écart de ce qu’on avait décidé ailleurs étre
le phénomene majeur de leur discipline au tournant du XXI siecle.

28. Idem, p. 43.

29. Idem, p. 53.

30. Ce ne sont 13, bien stir, que des apercus partiels et fragiles : pour faire I'histoire des sciences, il faut
travailler sur leurs archives. Ce qui viendra, sans doute, en son temps.
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SOCIAL HISTORY

Venons-en maintenant a la seconde étiquette discutée par Gareth Sted-
man Jones.

Une des idées fortes développées par 'auteur est que I'histoire sociale a
la maniere de Raymond Williams et Edward P. Thompson représentait «un
regain et une nouvelle version [renewal] d’une tradition socio-historique plus
ancienne qui était déja profondément ancrée dans I'imaginaire historique
des Britanniques» !, — tradition selon laquelle le social est la base fonda-
mentale qui fagonne la maniere dont sont joués les événements de I'histoire
politique et la bataille des idées. Cétait en effet la grande ambition d’Ed-
ward P. Thompson : I'histoire sociale ne devait pas étre considérée seulement
comme une histoire du/des common people, elle devait devenir une histoire
de la société toute entitre 32 — ou, pour parler le frangais d’alors, une histoire
totale. Si I'on suit Gareth Stedman Jones, un tel point de vue remonte, sous
des formes différentes, 2 Arnold Toynbee dans les années 1880 et méme a
Thomas Carlyle dans les années 1830 et 1840. En parcourant le temps dans
lautre sens, on peut dire aussi que ces auteurs eurent «un profond impact»
sur ceux qui suivirent, ils leur fournirent une «inspiration» : Carlyle 4 toute
imagination littéraire victorienne, Toynbee a la premitre génération d’his-
toriens sociaux du XX siecle.

Une telle mise en perspective présente le trés grand intérét de réévaluer
le réle du marxisme dans cette affaire. Non seulement les «anglo-marxis-
tes» apparaissent autant ou plus comme Anglais que comme marxistes, mais
Marx lui-méme — qui, apres tout, passa un temps infini a la London Library
a lire des enquéteurs sociaux anglais pour critiquer des économistes anglais —
se trouve replacé dans un des contextes de production majeurs de son ceuvre.
Ce qui est mis en cause du méme coup, c’est I'évidence supposée de la déter-
mination de pensées par un «isme» qui prétendait détenir et auquel on pré-
tait et préte encore les caractéristiques d’une « pensée mondiale». Voila donc
utilement reconsidéré dans un cas particulier — 'historiographie britannique
du long XX¢ siecle — le role des «idéologies» dans Ihistoire de la pensée : les
énoncés sur le monde social, quoiqu’il en soit des intenses circulations de
penseurs et d’idées entre pays, sont profondément locaux. Du méme coup,
la croyance en la consistance des doctrines-mondes n’est-elle pas ébranlée?
Le «marxisme» n'est-il pas, lui aussi, une affaire d’étiquette? Or, cet étique-
tage fait disparaitre sous I'unité supposée d’une doctrine, le kaléidoscope des
usages de Marx par des acteurs en situation et dispense malencontreusement

31. Gareth Stedman Jones, « De Ihistoire sociale au tournant linguistique », art. cité, p. 148.
32. Eric Hobsbawm, “From Social History to the History of Society”, Daedalus, n° 100, 1971,
p. 20-45.
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Ihistorien de la tAche de s’interroger sur ce que parler veut dire dans chaque
site et époque.

Un autre point important de 'argumentaire de Gareth Stedman Jones
est le lien qu’il suggere entre cette vision du réle du «social » dans I'histoire
longue et une conception de I'action publique. On observe, a 'époque de
Toynbee, la diversification et I'expansion de multiples domaines d’action sur
le «social » : autant de « problémes sociaux», associés a des spécialités scien-
tifiques, a des propositions de réforme, a des personnels qui soffrent pour
mettre celles-ci en oeuvre. Un trait est commun aux mondes issus de ce big
bang de la vieille question sociale : C’est la conviction qu'il faut désormais
agir sur les comportements quotidiens du peuple non plus en lui faisant la
morale, mais par des moyens indirects — prévenir la maladie, changer I'envi-
ronnement urbain, organiser le marché du travail. Une constante du discours
tenu alors dans ces mondes-1a était que la réforme ne releve pas de la politi-
que partisane, mais d’'une méthode scientifique sur laquelle tous les esprits
non prévenus peuvent s'accorder. De la méme fagon que l'historien libéral
Trevelyan voulait une «histoire sans la politique», les réformateurs sociaux
voulaient une «action publique sans politique» — a I'abri de la politique,
pourrait-on dire. Trevelyan lui-méme était d’ailleurs en étroite relation avec
les mondes de la réforme, comme il apparait par exemple dans son essai “The
Past and the Future” inséré dans le célebre manifeste collectif réuni par Mas-
terman en 1901 : The Heart of the Empire : Discussion of Problems of Modern
City Life in England *. Ce qui pourrait donner a penser qu’il y a aussi une
tradition ancienne selon laquelle tout historien anglais qui se respecte doit, a
un moment ou 2 un autre, formuler des prescriptions politiques .

On pourrait montrer quen France, a I'époque de Toynbee, une concep-
tion analogue du rdle du «social » ouvrit un espace aux «sciences sociales »,
dont on a oublié la surprenante ampleur : «C’est la tarte a la creme de toutes
les réunions mondaines, de tous les discours, de tous les journaux et nul n’a
d’esprit s'il nest sociologue », notait ironiquement Henri Hauser, spécialiste
d’«histoire économique et sociale» a 'université de Dijon, dans un rapport
au Premier Congres de I'enseignement des sciences sociales (Paris 1900) .
Frédéric Le Play, ingénieur des mines devenu enquéteur social et notable
du Second Empire, avait eu auparavant pour programme de reconstruire
par en bas les liens entre patrons et ouvriers, entre les autorités naturelles et
le peuple — ce qui impliquait d’abord d’observer les gens du commun, les

33. George Macaulay Trevelyan, «The Past and the Future», in Charles FG. Masterman (ed.),
The Heart of the Empire: Discussion of Problems of Modern City Life in England, Londres, T. Fisher and
Unwin, 1901.

34. Ce que Gareth Stedman Jones fait parfois explicitement : “Why Is the Labour Party in a Mess?”
(version courte parue d’abord dans New Socialist, n° 3, 1982), dans Languages of Class..., p. 239-256.
Voir aussi 'argumentaire sur la pertinence aujourd’hui des débats de la fin du XVIII¢ siecle et du début
du XIX¢dans An End To Poverty? )

35. Henri Hauser, Lenseignement des sciences sociales. Etat actuel de cet enseignement dans les divers pays
du monde, Paris, A. Chevalier-Maresq, 1903, p. 16.
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«ouvriers européens» 3. Cette «science sociale» avait connu un succes qui
transforma un groupuscule de notables curieux en un réseau qui proliféra
dans les mondes de la réforme, en particulier avec 'Exposition universelle
de 1889 %7. Un peu plus tard et d’une autre fagon, la sociologie universitaire
d’Emile Durkheim voulut marquer I'autonomie d’un ordre de phénome-
nes : «les faits sociaux» — registre de réalité ot il était peut-étre possible de
reconstruire des solidarités mises & mal par 'anomie qui menace les sociétés
de la division du travail. Certains disciples — peu nombreux — transporterent
ces schemes de représentation du monde dans divers domaines de I'action
réformatrice, tandis que Frangois Simiand intimait aux historiens en 1903
d’épouser une conception du primat du social qui leur permit de cesser de
sacrifier a leurs trois idoles : I'individu, la chronologie, la politique 3. Jacques
Revel a étudié 'impact de cette iconoclastie sur la discipline historienne, et
sest employé a mobiliser Simiand dans les combats historiens de son propre
temps *. Relevons cependant qu'au moment ot Simiand fulminait, il y avait
déja des chaires d’histoire économique et sociale dans d’assez nombreuses
universités frangaises : Paul Mantoux et Henri Hauser, largement négligés
aujourd’hui par lhistoire de Ihistoire, étaient au travail bien avant la nais-
sance des Annales (1929) et le second au moins appuyait 'une sur I'autre une
carriere d’historien et une carriere de réformateur.

Gareth Stedman Jones n’hésite pas  remonter plus encore le fil du temps.
Il trouve ainsi parmi les ancétres de histoire sociale, au XVIII® siecle, la
conception Whig de 'histoire comme progres continu et, des le XVI¢sie-
cle, une vision protestante qui accorde une exemplarité universelle a 'his-
toire de ’Angleterre. De la Réforme jusqu’a Margaret Thatcher exclue, un
courant ininterrompu de la pensée anglaise se représenterait ’histoire natio-
nale comme une march forward — ou plutdt, comme une série de marches
en avant, chaque fois décrites différemment, mais toujours selon un méme
modele. Ainsi, poursuivant le méme programme intellectuel qu'il venait d’il-
lustrer par An End to Poverty? Stedman Jones vise encore dans ce texte a
«rendre visibles certains des fils par lesquels le passé est relié au présent» .

36. Frédéric Le Play, Les ouvriers européens, Paris, Imprimerie impériale, 1855 et 2¢ édition Tours,
Mame, 1877-1879, 6 volumes.

37. Voir notamment Antoine Savoye, «La parole et les actes : les dirigeants de la Société d’économie
sociale, 1883-1914», dans Christian Topalov [dir.], Laboratoires du nouveau siécle. La nébuleuse réfor-
matrice et ses réseaux en France (1880-1914), Paris, Editions de 'EHESS, 1999, chapitre 2 et Susanna
Magri, «La réforme de I'habitation populaire en France : la Société francaise des habitations 2 bon
marché, 1889-1910», dans idem, chapitre 9.

38. Frangois Simiand, «Méthode historique et science sociale (2) », Revue de synthése historique,
volume 6-2, n° 17, 1903, p. 129-157 (sur les «idoles», voir Frangois Simiand, Méthode historique et
sciences sociales, textes présentés par Marina Cedronio, Paris, Editions des archives contemporaines,
1987, p. 166-168).

39. Jacques Revel, « Histoire et sciences sociales. Les paradigmes des Annales», Annales. Economie,
sociétés, civilisations, volume 34, 1979, n° 6, p. 1360-1376 et « Histoire et sciences sociales. Lectures d’'un
débat francais autour de 1900 », Mil neuf cent, n° 25, 2007, p. 101-126.

40. An End to Poverty?, ouv. cité, p. 1.
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La question que I'on peut alors poser est celle de la nature langagiére de
ce lien et, plus largement, du statut de telles généalogies intellectuelles. Si
lien il y a, qui donc le tisse? Est-ce la force lumineuse des grandes pensées du
passé qui simpose a nous? Ou bien est-ce la parole de ceux qui revendiquent,
ex post, Iexistence de ce lien? N’est-ce pas une description plus réaliste que
montrer comment chaque génération continue 2 filer le fil qui la rattache a
une partie du passé — ou qui renoue ce fil quand il est brisé — toujours en
fonction des questions auxquelles elle essaie de répondre dans son propre
présent? Quoiqu’on dise et répete & I'école, nos questions ne sont pas et
ne peuvent étre celles que se posaient nos ancétres. Il convient, ici comme
ailleurs, de prendre au sérieux le langage des acteurs et le rapport de leurs
récits d’origine a l'action qui jamais ne s'interrompt. En d’autres termes, il
convient de prendre pour point de départ de toute enquéte sur lhistoire des
idées le caractere radicalement contextuel des énoncés, si fermement affirmé
par Quentin Skinner et, surtout, si efficacement illustré par ses enquétes *'.

A mes yeux, les travaux les plus intéressants qui se sont confrontés A ce
probléme montrent que les idées ne durent dans le temps que si elles sont
entretenues, transmises, réappropriées — et, du méme coup, inévitablement
transformées. Plutot que postuler des généalogies fondées sur une simili-
tude supposée des énoncés, il est nécessaire de faire porter I'enquéte sur les
points nodaux de la chaine — souvent interrompue, parfois renouée — de ces
réappropriations en situation. De ce point de vue, de trés beaux exemples de
méthode sont les travaux d’Alain de Libera sur la question des universaux ou
ceux d’Alain Boureau sur le droit de cuissage 2.

Dans larticle discuté ici, Gareth Stedman Jones en donne d’autres. Ainsi, la
description qu'il esquisse des écrits de Raymond Williams et Edward P. Thomp-
son comme «un mélange particulier (2 particular blend) de marxisme et de la
critique littéraire telle qu'elle était congue & Cambridge» invite & examiner la
fagon dont ont pu étre nouées 2 un moment donné deux traditions bien dis-
tinctes, dans un site bien spécifique . Pour faire face a une situation donnée
— qui ne leur était pas entierement commune, du fait de la différence de leurs
trajectoires et spécialités universitaires —, ces acteurs ont puisé dans les ressour-
ces disponibles et, ce faisant, les ont transformées. Ce sont en effet toujours des
particular blends que rencontre une enquéte sur les langages — et sur les idées
qu’ils permettent, aux prix de sérieuses précautions, d’inférer.

J’évoquerai aussi brievement un autre texte de Gareth Stedman Jones
publié¢ dans Genéses en 1996 sur les explorations urbaines du jeune Engels

41. Voir notamment Quentin Skinner, Politics, Language and Time, Londres, Methuen, 1972;
Machiavelli, Oxford, Oxford University Press, 1981 et Ambrogio Lorenzetti: The Artist as Political Phi-
losopher, Londres, British Academy, 1986. .

42. Alain de Libera, La querelle des universaux. De Platon i la fin du Moyen Age, Paris, Le Seuil, 1996
et Alain Boureau, Le droit de cuissage. La fabrication d'un mythe (XIIF-XX siécle), Paris, Albin Michel,
1995.

43. Gareth Stedman Jones, « De I'histoire sociale au tournant linguistique... », art. cité, p. 148.
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a Manchester en 1844 %4, 1l y est montré, de fagon trés convaincante, que
notre voyageur allemand n’observait qu’a travers des filtres ou des schemes
précisément identifiables les ruelles et les taudis de la métropole du coton — il
ne se promenait d’ailleurs pas au bon endroit, car il visitait le centre ville du
petit peuple des travailleurs intermittents et non les localités périphériques
ol vivaient et peinaient les ouvriers des manufactures. Il apparait que Engels
entretenait deux conversations avec ses contemporains, qui organisaient de
part en part sa maniere de voir ce qu’il avait sous les yeux. D’un c6t¢é, il
mettait ses pas dans ceux des réformateurs sanitaires, dont les enquétes et
rapports lui indiquaient ce qu'il fallait regarder et dans quels termes il fallait
le décrire. D’autre part et surtout, il continuait les discussions qu’il avait
tenues dans des Weinstiiben enfumées de Berlin avec des étudiants chassés
de 'université, ses amis et ennemis 2 la fois : les Jeunes hégéliens. Il visitait
un Manchester et un prolétariat philosophiques en quelque sorte. Avec cette
belle étude, Gareth Stedman Jones montre a la fois qu’il faut rompre avec
I'illusion tét construite et massivement entretenue que le texte de Engels
décrivait la réalité du prolétariat anglais, mais aussi que, pour le comprendre,
il faut le référer aux interactions sociales concretes dans lesquelles était pris
son auteur. Il démontre donc qu’il y a un hors-texte, mais que celui-ci est
plutdt du c6té du locuteur que de celui de la réalité qu'il pense décrire. Que
Pon s'intéresse aux raisons qu’a I'écrivain d’écrire — Cest-a-dire d’agir — ou
aux fagons qu'ont ses lecteurs de se 'approprier, il y a donc matiere a rappor-
ter le texte — y compris ses structures rhétoriques, ses procédés argumentatifs,
les schémes perceptifs sur lesquels il repose — aux mondes sociaux auxquels le
texte et lauteur se trouvent appartenir.

Mais 4 ce poing, il peut se produire une bifurcation concernant les métho-
des. Laffirmation de filiations intellectuelles de longue période aboutit géné-
ralement a un récit structuré comme une généalogie descendante : Carlyle
genuit Toynbee, Toynbee genuit A.L. Morton, A.L. Morton genuit E.P Thomp-
son et al. Un récit de cette forme s’appuie sur ces ressources rassurantes en
histoire que sont le passage du temps et la conviction que nous partageons
avec les hommes du passé une commune humanité : leurs pensées nous sont
transparentes. En outre, il autorise I'historien a se prévaloir d’une utilité pour
ses contemporains : le passé éclaire le présent.

Le procédé me semble présenter deux inconvénients. D’abord, il néglige
la difficile étude des enchalnements attestables et, surtout, il détourne de la
description des modalités selon lesquelles le passé fait 'objet de réappropria-
tions. Or il ne s’agit pas de présumer ou mesurer I'«influence» des grands
auteurs, mais de s'intéresser a leur réception. Nous savons bien ce qu'il faut
entendre par 12 : des actions spécifiques et situées d’appropriation, traduction

44. Gareth Stedman Jones, « Voir sans entendre. Engels, Manchester et 'observation sociale en
1844 » Geneses, n° 22, mars 1996, p. 4-17.
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et transmission des textes, actions qui en transforment — dans des limites
qui peuvent certes étre discutées — la nature méme. En d’autres termes, il
convient de prendre au sérieux dans 'enquéte historienne 'aphorisme selon
lequel ce sont les lecteurs qui font le texte. Pour ce faire, il est nécessaire de
suspendre nos convictions sur la continuité des idées ou la permanence des
concepts, pour travailler sur les mots, leurs usages, les situations d’énoncia-
tion, les classements opérés par la pluralité des registres, I'éventail des signi-
fications possibles des énoncés, la fagon dont des communautés de locuteurs
font le tri entre elles.

Deuxieme inconvénient des généalogies longues : elles suggerent que les
auteurs anciens étaient, au fond, occupés a nous parler. En décidant que ces
gens sont nos ancétres, en les plagant dans un lignage qui conduit jusqu'a
nous, on risque de faire disparaitre toute leur étrangeté — et de tomber dans
'anachronisme, «entre tous les péchés, au regard d’une science du temps, le
plus impardonnable», disait Marc Bloch 4. C’est ce qu’en histoire des scien-
ces, George Stocking appelait I'effet de tunnel “. En somme, s’il y avait un
acquis vraiment utile du /inguistic turn, ce pourrait étre de mettre en garde
Ihistorien contre le retour a la bonne vieille histoire des idées et a ses auto-
matismes : « précurseur », «influence», « continuité».

En évoquant le dernier livre de Gareth Stedman Jones, An End to Poverty?,
il convient d’abord de rendre hommage a une splendide mise en contexte
d’auteurs dont on pergoit désormais beaucoup mieux les interactions de part
et d’autre de la Manche et de I’Atlantique. On voit avec netteté que, plu-
tot que lire simplement des oeuvres, il est fécond pour les comprendre de
les replacer avec leurs auteurs dans des situations historiques singulieres et
d’examiner leur commerce. Mais une question qui reste ouverte est celle
du parcours des idées dans le temps. On peut se demander, par exemple, si
Condorcet est plus efficacement décrit comme un précurseur intellectuel des
assurances sociales 47, qu'a partir de ses inscriptions sociales, institutionnelles,
savantes. Eric Brian a fait apparaitre de cette facon non pas seulement un
auteur de livres, mais un géometre qui — avec d’autres académiciens proches
des Philosophes — était entré en interaction avec Turgot et I'élite réformatrice
de I'administration royale, et qui était préoccupé — pour des raisons de statut
et de légitimation — de trouver au calcul différentiel et 4 la théorie des proba-
bilités qu’il venait d’inventer une série d’applications permettant a la fois de
les développer et d’en démontrer I'utilité : parmi lesquelles nombrer la popu-

45. Marc Bloch, Apologie pour Uhistoire ou le métier d'historien [1941-1943], Paris, Armand Colin,
1993, p. 176.

46. George W. Stocking Jr., “What’s in a Name? The Origins of the Royal Anthropological Institute
(1837-1871)”, Man, nouvelle série, volume 6, n° 3, 1971, p. 369-390.

47. Stedman Jones, An End To Poverty?, ouv. cité, p. 8-9. On se demande parfois si les héros de I'his-
toire (Paine et Condorcet) ne sont pas au fond les précurseurs du parti libéral-démocrate britannique (de
centre gauche) d’aujourd’hui. Mettre en lumiére leur apport 4 I'histoire des idées politiques serait alors
I'acte civique d’un historien qui déplore que ce possible historique ait été étouffé pendant presque tout
le XXe siecle par l'alternative tories-Labour.
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lation du royaume, refonder I'arithmétique politique, concevoir les scrutins
ou les constitutions de I'avenir *8. Combinaison étrange a nos yeux, que seule
la restitution scrupuleuse de la matérialité du langage de Condorcet permet
de mettre au jour, mais qu'une lecture rétrospective fait inévitablement dis-
paraitre — et avec elle de passionnantes questions d’histoire des sciences, de
Padministration et des ordres dans '’Ancien Régime tardif.

Au fond, cette discussion avec Gareth Stedman Jones a partir de prémisses
que je crois partagées me conduit  plaider pour deux positions de méthode.
D’un coté je crois nécessaire de poser la question des rapports de Ihisto-
rien au passé et leurs conséquences sur sa pratique d’enquéte. Pour prendre
en compte la singularité radicale du langage des acteurs-auteurs du passé, il
n'est d’autre voie que de prendre explicitement la mesure de sa distance avec
le nétre et de mettre au jour les chaines de transmission et transformation
qui ont mis entre nos mains leurs textes — ou quelque chose qui en résulte.
Autant de procédés qui évitent les écueils de I'histoire des idées, remise au
gotit du jour en France par certains usages faciles des étiquettes « histoire
conceptuelle», «histoire intellectuelle» ou «philosophie politique». D’autre
part, 'enquéte sur les langages implique, comme Gareth Stedman Jones le
montre, la prise en compte de référents non textuels. Non pas, comme on
pouvait jadis le croire, situés dans une «réalité» qui nous serait accessible hors
du langage ou en redressant les «biais» que comporteraient les sources. Mais
plutdt dans des réalités que les acteurs eux-mémes se figuraient pour agir : les
gens et les choses quils visaient par leur action, les formes dans lesquelles il
leur était possible de se les représenter, les objectifs et les conditions de leurs
actions. C’est dans un méme mouvement que l'historien peut faire enquéte
sur T'historicité des langages des acteurs et sur celle de son propre langage.
Comme le disait Bernard Lepetit : «cest du jeu de ces écarts que 'on peut
attendre quelque lumiere» ¥, Ainsi, en poussant jusqu’au bout un tournant
linguistique solidement ancré dans les sciences sociales, on se trouve prati-
quer une histoire sociale renouvelée.
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48. Eric Brian, La mesure de ['Etat. Administrateurs et géometres au XVIIF siécle, Paris, Albin Michel,
1994.
49. Bernard Lepetit, Les villes. .., ouv. cité, p. 21.



