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1 Ces dernières années, un ensemble de travaux et de manifestations ont témoigné d'un regain
d'intérêt pour l'utopie. L'exposition "Utopie, la quête de la société idéale en Occident" a
connu un grand succès, à la Bibliothèque nationale de France d'avril à juillet 2000, à la New
York Public Library d'octobre 2000 à janvier 2001  1  ; l'édition 2000 des "Rendez-vous de
l'histoire" (Blois, 13-15 octobre) a eu pour thème : "les utopies, moteurs de l'histoire ?" La
publication de L'Utopie en questions ne s'inscrit guère dans ce contexte, celui d'un changement
de siècle et de millénaire. Il s'agit, pour Michèle Riot-Sarcey et pour les douze autres auteurs
de l'entreprise, de livrer au lecteur le fruit de nombreuses années de recherche. Trois ans
de séminaire sont à l'origine de l'essentiel des contributions. L'ouvrage se nourrit aussi de
réflexions plus anciennes : les articles de Jacques Rancière ("sens et usages de l'utopie") et de
Miguel Abensour ("utopie et démocratie") figuraient déjà dans un numéro de Raison présente
(1er trimestre 1997) ; et l'idée de l'ouvrage repose en partie sur les analyses et les propositions
de Michèle Riot-Sarcey, dans La Démocratie à l'épreuve des femmes (1994) et dans Le Réel
de l'utopie (1998). Quant aux Presses universitaires de Vincennes, qui accueillent L'Utopie
en questions, elles ont l'habitude, depuis de nombreuses années, de publier d'importantes
réflexions sur l'utopie : c'est déjà dans la collection "La philosophie hors de soi" que le Pari
sur l'impossible, études fouriéristes, de René Schérer, est paru en 1989.

2 Une longue maturation, loin de tout effet de mode, explique probablement l'originalité du
livre. Il ne cherche pas la synthèse, il ne propose pas un bilan, encore moins une vulgate sur
l'utopie. Pour un ensemble de raisons sur lesquelles il vaut la peine de s'arrêter un instant, il
exprime plutôt une diversité, une hétérogénéité parfois déconcertantes au premier abord. Il
consiste en une série de regards, sans qu'il ait été question de les réduire à un dénominateur
commun. À ce titre, l'une de ses grandes qualités est de laisser une impression d'inachèvement,
donc d'ouverture sur des perspectives de recherche à venir. Les douze articles sont rassemblés
en trois parties : "figures de l'utopie, entre chimères et émancipation" ; "traversées de l'utopie,
entre science et critique sociales" ; "enjeux et pratiques de l'utopie". Chacun de ces intitulés
signale qu'à une illusoire interprétation globale est préféré un travail dans l'"entre-deux". De
fait, les articles se répondent, reprennent sous des angles différents des questions récurrentes,
offrent des éclairages distincts, s'opposent même parfois. Historiens, philosophes ou encore
spécialistes de littérature y confrontent leurs hypothèses. C'est ainsi que, parmi de multiples
exemples, Le Curé de Campagne de Balzac est mobilisé à la fois par Guy Rosa dans "L'utopie
romantique" et par Jacques Rancière dans l'article déjà cité, en deux modulations différentes.

3 De fait, la notion d'utopie est polysémique, et "l'utopie se dérobe à toute tentative de
catégorisation générique" (introduction, page  5). Son histoire est chaotique, ses traditions
conflictuelles, ses modes d'écriture et d'expression divers (du discours au pamphlet, du journal
au roman, du traité au récit…) Une bonne partie de ceux qui sont aujourd'hui qualifiés
d'utopistes (les révolutionnaires présentés par François Hincker, les saint-simoniens ou les
membres de l'École sociétaire, par exemple) rejetaient vigoureusement cette appellation,
l'appliquant à leurs détracteurs. En outre, — et cette analyse est fréquemment reprise dans
l'ouvrage —, l'utopie a fait l'objet d'interprétations qui l'ont travestie, dénaturée, niée dans
ses principes mêmes  ; il est malaisé d'en ressaisir le mouvement propre tant le filtre est
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puissant (Jean-Jacques Goblot le montre bien en réfléchissant sur les écrits disqualifiants
de Louis Reybaud, et Michèle Riot-Sarcey en se penchant sur les formes de réception des
discours de femmes dans les années 1830-1840). Enfin, l'histoire de l'utopie est tout sauf
linéaire. Elle s'exprime dans des interstices, des aspérités, à la faveur de décrochages qui
sont autant de points de vue privilégiés ; selon Adorno, qu'étudie dans sa contribution Jean-
Marie Vincent, elle invite à scruter l'insolite ou l'incongru. De ces "déplacements constants de
significations" (introduction, page 6) résulte un brouillage constant. Il en reste, à la lecture des
pages de l'ouvrage, l'impression que l'utopie se caractérise par son pouvoir de déstabilisation,
par ses audaces théoriques (fort bien signalées, par exemple, dans l'article d'Antoine Picon
sur une science saint-simonienne). Ainsi, et pour rester dans le même univers, le saint-
simonien Bazard dénonce-t-il "l'aspiration à la "tranquillité" comme vice majeur de l'esprit
contemporain" (cité par Monique Boireau-Rouillé, page 93).

4 Quelques axes importants se dégagent progressivement, au fil de la lecture. Une partie des
auteurs s'appliquent à restituer sa dimension politique à l'utopie, trop souvent cantonnée
dans le social. L'enjeu est d'importance, car la place de l'utopie dans l'histoire et dans le
présent en dépend. Les arguments que développe Eleni Varikas à propos de "l'égalité des
sexes dans l'utopie de la révolution anglaise", ou la belle conclusion de Miguel Abensour,
ancrée sur l'actualité de l'utopie, en témoignent. En majeure, c'est la question de la démocratie
qui sans cesse revient. En mineure, celle du totalitarisme n'est pas esquivée, ne serait-ce
qu'en raison des procès actuels faits à l'utopie. Miguel Abensour, reprenant à son compte les
démonstrations de Claude Lefort, montre bien à ce propos l'abîme qui sépare la démarche
utopiste du totalitarisme, "entreprise historique qui prétend créer l'humain ou l'organiser
comme s'il s'agissait là d'un matériau malléable à volonté".

5 L'ouvrage ouvre nombre d'autres pistes, sur les rapports entre utopie, mythe, mythologie  ;
sur la différence d'horizons entre pensée de la communauté et pensée de l'association ; sur
les relations qui se tissent entre l'utopie et le temps (Guy Rosa replace son propos dans un
XIXe siècle "chrono-centriste" et considère que l'utopie romantique peut se décliner au "futur
antérieur" ; Michael Löwy montre que, selon Walter Benjamin, "l'objectif n'est pas un retour
au passé, mais un détour par celui-ci vers un avenir nouveau") ; ou encore sur les rapports
entre l'utopie et son temps, qu'il s'agisse de la formuler dans le présent de l'énonciation par des
mots qui ne soient plus vides de sens (Jacques Rancière) ou de l'expérimenter dans les vastes
étendues texanes (Michel Cordillot). Le XIXe siècle, on l'aura compris, est omniprésent dans
L'Utopie en questions. Victor Considerant et Marx (mis en regard par Solange Mercier-Josas),
le Père Enfantin, Claire Démar, Pierre Leroux et Victor Hugo, les rédacteurs du Producteur et
les rédacteurs du Globe donnent corps au mouvement de l'utopie en ce siècle. Des parcours
s'y dessinent, souvent souterrains ou décalés ; des influences s'y devinent. D'autres lectures du
siècle sont rendues possibles. Mais il serait dommage de s'en tenir là. L'Utopie en questions
prend son sens dans les dialogues multiples qui s'y nouent, bien au-delà du seul XIXe siècle.

6

Notes

1 Voir le catalogue : Utopie, la quête de la société idéale en Occident, Paris, Bibliothèque
nationale de France/Fayard, 2000, 367 p.
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