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1 Ce livre est multiple. Il contient dix récits autobiographiques de la fin du XIXe siècle, neuf
récits d'hommes et un récit de femme ; tous sont emprisonnés et racontent leurs existences :
des vies coupables, tous écrivent à la demande d'un médecin, Lacassagne, spécialiste de
médecine légale et de toxicologie. Philippe Artières, historien, s'est déjà intéressé à ce même
type d'autobiographie dans Drôle d'oiseau, autobiographie d'un voyou à la Belle époque  1

et à l'écriture des déviants dans Clinique de l'écriture, une histoire du regard médical sur
l'écriture  2 où il montrait comment des médecins constituèrent dans la deuxième moitié du
XIXe  siècle l'écriture des déviants en objet de vérité scientifique. Dans Le livre des vies
coupables, son propos est différent. Il retranscrit les dix autobiographies écrites sur des cahiers
d'écoliers, retrouvées dans le fonds Lacassagne de la bibliothèque municipale de Lyon. Il nous
les donne à lire en les encadrant par quatre textes d'inégales longueurs : un avant-propos très
personnel, une courte présentation qui permet d'aborder la lecture des dix autobiographies,
puis une longue partie intitulée Histoire(s) qui reconstitue la genèse de ces textes et montre
comment ils s'inscrivent dans l'histoire de l'écriture en prison et participent du développement
de la criminologie à la fin du XIXe siècle. Le livre se referme sur une post-face en forme de
fragment auto-biographique. L'intention de Philippe Artières est annoncée d'emblée : l'édition
de cet ouvrage "répond au double souci de restituer le plus fidèlement possible le discours
de ces dix criminels et de permettre une lecture de leurs écrits la plus directe en en limitant
les écrans". L'auteur veut nous affronter à ces textes, il veut "une confrontation violente, ce
corps à corps brutal et charnel du lecteur avec ces existences graphiques". Pour ce faire, hors
les autobiographies retranscrites intégralement, il juxtapose autour, avant et après, des textes
informatifs afin d'éclairer notre lecture. Il lie étroitement la prison, lieu de l'écriture, à la
production de l'écrit des prisonniers ; les récits de vie coupables sont pour l'auteur le produit
de ce lieu et "forment ainsi un singulier palimpseste des prisons". Philippe Artières rappelle
les raisons des incarcérations et les représentations contemporaines de ces criminels, usant
alors bien souvent d'un conditionnel passé première forme. Ce temps inusité par les historiens
pose le doute sur la réalité de ce qui est raconté sans que d'autres arguments plus traditionnels
soient avancés. Certains le lui reprocheront, mais son propos est autre. Puis Philippe Artières
retrace l'histoire matérielle de la rédaction de ces manuscrits et celle de leur réception, par
Lacassagne et par les contemporains. Il ne confronte pas les discours faits lors des procès
aux autobiographies carcérales, il ne s'intéresse pas plus aux théories de Lacassagne (qui
occupe la chaire de médecine légale et de toxicologie à Lyon) qu'à celle d'autres médecins-
experts en criminologie, ou à celles des aliénistes, et encore moins aux réflexions menées
sur le crime, la prison ou la peine de mort dans cette fin de siècle. Ce qui le passionne, c'est
l'écriture et le livre. Pour lui, Lacassagne est un "homme-livre" qui croit aux bienfaits de
la lecture et de l'écriture puisqu'il demande à des criminels de parler de leur crime. Les dix
condamnés le font sous son contrôle exigeant et questionneur. Aux yeux du médecin-légiste,
l'écrit ne peut mentir, "écrire, c'est inscrire le vrai, car par écrit […] le sujet ne peut simuler
comme par la parole". Le questionnement de Philippe Artières se recentre sur les "stratégies
discursives" de ces criminels qui tous "font de leurs textes des discours qui résistent". Car
pourquoi ces hommes et cette femme déjà condamnés, parfois à mort, acceptent-ils d'écrire
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leur autobiographie ? À cette question Philippe Artières propose des réponses : vivre encore
un peu — Camille Honoré Petitjean, un des trois condamnés qui n'a pas tué, mais volé et
escroqué, choisit pour titre de son mémoire  : "Ceci est ma vie"  — être reconnus comme
des individus à part entière et non plus seulement comme des criminels, ou au contraire
se distinguer du lot commun des criminels… Charles Double cerne ainsi sa singularité en
découpant son texte en trois chapitres, État mental et psychologique d'un inverti parricide (il a
assassiné sa mère), Impressions d'un condamné et Hermaphrodisme mental. Philippe Artières
lit ces autobiographies comme des discours composites, "les auteurs de ces autobiographies
composèrent en effet avec les représentations que l'on se faisait d'eux". Ils composent aussi
avec un dispositif complexe de pouvoirs. Ils "parlent avec le discours de l'autre", celui du
médecin expert, du juge ou encore du légiste. Ainsi Charles Double se réfère largement aux
thèses médicales contemporaines sur l'inversion sexuelle et inscrit son propre discours dans ce
cadre de savoir, comme participant à la connaissance scientifique. Tous parlent dans l'excès,
"tout dire pour ne plus rien dire" et rester finalement dans l'ombre ou se donner à voir comme
les contemporains se représentent le criminel pour mieux se masquer. Ils écrivent enfin leur vie
comme un roman, roman feuilleton ou roman d'aventure. Au final, note Philippe Artières, ces
criminels parviennent à transformer un exercice cœrcitif "en une pratique de subjectivation".
Au lieu de soumettre et de contraindre, l'injonction de Lacassagne avait involontairement
ouvert un espace, un espace de liberté". Pourtant, en voulant constituer une documentation sur
la criminalité, Lacassagne croit pouvoir percer l'opacité de la personnalité criminelle. Philippe
Artières, reprenant les hypothèses de Michel Foucault autour de la figure panoptique, estime
que le médecin-expert met en place des relais d'informations dans l'espace carcéral. "Il ne
s'agit pas ici de mouchards comme hors des murs, mais d'observateurs actifs qui ne servent
pas la police mais la science". Lacassagne est en effet un collectionneur d'écrits criminels
qui sont pour lui comme des matériaux disponibles pour des travaux expérimentaux même si
Charles Double a inscrit en gros sur la couverture de ses cahiers : "pour être lu seulement par
des docteurs en médecine". Et c'est à notre tour de lire ces autobiographies, dans ce corps à
corps auquel Philippe Artière nous invite et nous incite — car pour lui, "l'historien est d'abord
un passeur".

Notes

1 Philippe ARTIÈRES, Drôle d'oiseau, autobiographie d'un voyou à la Belle époque, Paris,
Éditions Imago, 1998.
2 Philippe ARTIÈRES, Clinique de l'écriture, une histoire du regard médical sur l'écriture,
Paris, Éditions Les Empêcheurs de penser en rond, 1998.
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