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Philippe ARTIÈRES, Le livre des vies
coupables. Autobiographies de criminels
(1896-1909), Histoire, Paris, Éditions
Albin Michel, 2000, 425 p.
Nicole Edelman

1 Ce livre est multiple. Il contient dix récits autobiographiques de la fin du XIXe siècle,

neuf récits d'hommes et un récit de femme ; tous sont emprisonnés et racontent leurs

existences : des vies coupables, tous écrivent à la demande d'un médecin, Lacassagne,

spécialiste de médecine légale et de toxicologie. Philippe Artières, historien, s'est déjà

intéressé à ce même type d'autobiographie dans Drôle d'oiseau, autobiographie d'un

voyou à la Belle époque 1 et à l'écriture des déviants dans Clinique de l'écriture, une

histoire  du  regard  médical  sur  l'écriture 2 où  il  montrait  comment  des  médecins

constituèrent dans la deuxième moitié du XIXe siècle l'écriture des déviants en objet de

vérité  scientifique.  Dans  Le  livre  des  vies  coupables,  son  propos  est  différent.  Il

retranscrit les dix autobiographies écrites sur des cahiers d'écoliers, retrouvées dans le

fonds Lacassagne de la bibliothèque municipale de Lyon. Il nous les donne à lire en les

encadrant par quatre textes d'inégales longueurs : un avant-propos très personnel, une

courte présentation qui permet d'aborder la lecture des dix autobiographies, puis une

longue partie intitulée Histoire(s)  qui reconstitue la genèse de ces textes et montre

comment  ils  s'inscrivent  dans  l'histoire  de  l'écriture  en  prison  et  participent  du

développement de la criminologie à la fin du XIXe siècle. Le livre se referme sur une

post-face en forme de fragment auto-biographique. L'intention de Philippe Artières est

annoncée d'emblée : l'édition de cet ouvrage "répond au double souci de restituer le

plus fidèlement possible le discours de ces dix criminels et de permettre une lecture de

leurs écrits la plus directe en en limitant les écrans". L'auteur veut nous affronter à ces

textes, il veut "une confrontation violente, ce corps à corps brutal et charnel du lecteur

avec ces existences graphiques". Pour ce faire, hors les autobiographies retranscrites

intégralement, il juxtapose autour, avant et après, des textes informatifs afin d'éclairer

notre lecture. Il lie étroitement la prison, lieu de l'écriture, à la production de l'écrit
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des prisonniers ; les récits de vie coupables sont pour l'auteur le produit de ce lieu et

"forment  ainsi  un singulier  palimpseste  des  prisons".  Philippe  Artières  rappelle  les

raisons  des  incarcérations  et  les  représentations  contemporaines  de  ces  criminels,

usant alors bien souvent d'un conditionnel passé première forme. Ce temps inusité par

les  historiens  pose  le  doute  sur  la  réalité  de  ce  qui  est  raconté  sans  que  d'autres

arguments  plus  traditionnels  soient  avancés.  Certains  le  lui  reprocheront,  mais  son

propos est autre. Puis Philippe Artières retrace l'histoire matérielle de la rédaction de

ces manuscrits et celle de leur réception, par Lacassagne et par les contemporains. Il ne

confronte pas les discours faits lors des procès aux autobiographies carcérales, il ne

s'intéresse pas plus aux théories de Lacassagne (qui occupe la chaire de médecine légale

et de toxicologie à Lyon) qu'à celle d'autres médecins-experts en criminologie, ou à

celles des aliénistes, et encore moins aux réflexions menées sur le crime, la prison ou la

peine de mort dans cette fin de siècle. Ce qui le passionne, c'est l'écriture et le livre.

Pour lui, Lacassagne est un "homme-livre" qui croit aux bienfaits de la lecture et de

l'écriture puisqu'il demande à des criminels de parler de leur crime. Les dix condamnés

le font sous son contrôle exigeant et questionneur. Aux yeux du médecin-légiste, l'écrit

ne peut mentir, "écrire, c'est inscrire le vrai, car par écrit […] le sujet ne peut simuler

comme  par  la  parole".  Le  questionnement  de  Philippe  Artières  se  recentre  sur  les

"stratégies discursives" de ces criminels qui tous "font de leurs textes des discours qui

résistent". Car pourquoi ces hommes et cette femme déjà condamnés, parfois à mort,

acceptent-ils d'écrire leur autobiographie ? À cette question Philippe Artières propose

des réponses : vivre encore un peu — Camille Honoré Petitjean, un des trois condamnés

qui n'a pas tué, mais volé et escroqué, choisit pour titre de son mémoire : "Ceci est ma

vie" — être reconnus comme des individus à part entière et non plus seulement comme

des criminels,  ou au contraire se distinguer du lot  commun des criminels… Charles

Double cerne ainsi sa singularité en découpant son texte en trois chapitres, État mental

et  psychologique  d'un  inverti  parricide  (il  a  assassiné  sa  mère),  Impressions  d'un

condamné et Hermaphrodisme mental. Philippe Artières lit ces autobiographies comme

des discours composites, "les auteurs de ces autobiographies composèrent en effet avec

les représentations que l'on se faisait  d'eux".  Ils  composent aussi  avec un dispositif

complexe de pouvoirs. Ils "parlent avec le discours de l'autre", celui du médecin expert,

du  juge  ou  encore  du  légiste.  Ainsi  Charles  Double  se  réfère  largement  aux  thèses

médicales contemporaines sur l'inversion sexuelle et inscrit son propre discours dans

ce cadre de savoir, comme participant à la connaissance scientifique. Tous parlent dans

l'excès,  "tout  dire  pour  ne  plus  rien dire"  et  rester  finalement  dans  l'ombre ou se

donner à voir comme les contemporains se représentent le  criminel  pour mieux se

masquer.  Ils  écrivent  enfin  leur  vie  comme  un  roman,  roman feuilleton  ou  roman

d'aventure. Au final, note Philippe Artières, ces criminels parviennent à transformer un

exercice  cœrcitif  "en  une  pratique  de  subjectivation".  Au  lieu  de  soumettre  et  de

contraindre, l'injonction de Lacassagne avait involontairement ouvert un espace, un

espace  de  liberté".  Pourtant,  en  voulant  constituer  une  documentation  sur  la

criminalité,  Lacassagne  croit  pouvoir  percer  l'opacité  de  la  personnalité  criminelle.

Philippe  Artières,  reprenant  les  hypothèses  de  Michel  Foucault  autour  de  la  figure

panoptique, estime que le médecin-expert met en place des relais d'informations dans

l'espace  carcéral.  "Il  ne  s'agit  pas  ici  de  mouchards  comme  hors  des  murs,  mais

d'observateurs actifs qui ne servent pas la police mais la science". Lacassagne est en

effet  un  collectionneur  d'écrits  criminels  qui  sont  pour  lui  comme  des  matériaux

disponibles pour des travaux expérimentaux même si Charles Double a inscrit en gros
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sur  la  couverture  de  ses  cahiers :  "pour  être  lu  seulement  par  des  docteurs  en

médecine".  Et  c'est  à  notre tour de lire  ces  autobiographies,  dans ce corps à  corps

auquel  Philippe  Artière  nous  invite  et  nous  incite  — car  pour  lui,  "l'historien  est

d'abord un passeur".

NOTES

1. Philippe ARTIÈRES, Drôle d'oiseau, autobiographie d'un voyou à la Belle époque, Paris,

Éditions Imago, 1998.

2. Philippe ARTIÈRES, Clinique de l'écriture, une histoire du regard médical sur l'écriture,

Paris, Éditions Les Empêcheurs de penser en rond, 1998.
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