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cependant s’insurgent contre cette croyance. Et From the Salon to the Schoolroom 
nous convainc que cette attitude doit quelque chose à l’éducation et à celles qui en 
ont fait profession.

Nicole Edelman

Elinor ACCAMPO, Blessed Motherhood, Bitter Fruit. Nelly Roussel and 
the Politics of Female Pain in Third Republic France, Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, 2006, 312 p. ISBN : 978-0-8018-8404-7. 50 dol-
lars.

Nelly Roussel (1878-1922) n’est pas une inconnue des historien.ne.s : ses publi-
cations sont nombreuses et connues et un important fonds d’archives, déposé à la 
bibliothèque Marguerite Durand, lui est consacré. Cette féministe est donc présente 
dans bien des livres d’histoire, où elle se trouve souvent associée à Madeleine Pelle-
tier pour leur lutte en faveur du contrôle des naissances, mais jamais une biographie 
aussi conséquente ne lui avait encore été consacrée. Elinor Accampo est professeure 
à l’université du sud de la Californie, spécialiste d’histoire sociale. Auteur de Indus-
trialization, Family and Class Relations : Saint Chamond, 1815-1914  18, elle a aussi 
co-édité Gender and the Politics of Social Reform, 1870-1914  19 et c’est la richesse 
des sources et du fonds Roussel qui l’a incitée, dit-elle, à écrire cette biographie ou 
du moins ce livre centré sur Nelly Roussel : car si l’historienne raconte la vie de la 
féministe, elle la confronte à son siècle et cherche à comprendre les forces contradic-
toires et particulièrement dures de la société française auxquelles doit faire face son 
discours féministe hors-norme.

La radicalité de Nelly Roussel s’inscrit en effet dans sa volonté, particulièrement 
dissonante dans son époque, de donner aux femmes le contrôle de leur corps et 
de leur sexualité et d’éradiquer les souffrances liées à la maternité. En amont, les 
femmes doivent décider de leur grossesse et la science doit trouver des moyens de 
leur éviter les souffrances de l’accouchement ; en aval, hommes et femmes doivent 
avoir une égalité civique et civile mais aussi sexuelle. Le charisme de Roussel lié à 
une exceptionnelle capacité oratoire, à sa beauté (la couverture du livre la montre en 
superbe majesté) et à une personnalité chaleureuse donne à ces sujets que la plupart 
des féministes évitent d’évoquer, une publicité presque impensable pour un thème 
quasi-tabou en cette fin-de-siècle. Nelly Roussel est donc une militante féministe, 
mariée au sculpteur Henri Godet en juin 1898 ; à ses côtés, elle est dreyfusarde, entre 
à la Ligue des droits de l’homme et dans la Grande Loge symbolique écossaise. Elle 
participe aux universités populaires organisées par cette loge, en y faisant des lectures 
publiques au cours desquelles se révèle son incontestable talent oratoire (elle avait 
d’ailleurs rêvé d’être actrice). Elle aura trois enfants : Mireille en 1900, un second 
qu’elle perdra, puis un fils en 1902. Et Marcel naîtra un peu plus de deux ans plus 
tard ; elle le mettra en « pouponnière », ce que beaucoup lui reprocheront. Active et 
engagée, elle voyage, diffuse ses idées par des conférences, des articles et des publi-

18. Elinor Accampo, Industrialization, Family and Class Relations : Saint Chamond, 1815-1914, 
Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1989.

19. Elinor Accampo, Rachel Fuchs, Mary Lynn Stewart, Gender and the Politics of Social Reform in 
Third Republic France, 1870-1914, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1995.
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cations. Son action pour le contrôle des naissances se situe, on le sait, à un moment 
de fort déclin démographique français, ce qui veut donc dire que ce contrôle était 
pratiqué d’une manière ou d’une autre par les Français et les Françaises, et si la 
parole de Roussel a choqué, c’est donc moins en raison de ce thème précis (même 
si ses emprunts à Paul Robin et son néo-malthusianisme souvent provocateur sont 
importants) que celui de la sexualité féminine qu’elle revendiquait libre et jouissive. 
Et c’est l’hypothèse d’Elinor Accampo. Pour l’argumenter, l’historienne étudie le dis-
cours de Roussel et sa réception par les hommes et la société de la Troisième Répu-
blique jusqu’à l’après-Première guerre mondiale. Son analyse la conduit à cerner une 
fois encore les contradictions d’un système français qui se fonde sur l’égalité et la 
liberté et qui les refuse aux femmes. Elinor Accampo rappelle les évolutions sociales, 
économiques et démographiques particulières de la France et souligne combien le 
discours néo-malthusien de Roussel se démarque de celui des Britanniques et des 
Américains par la manière dont il met au centre de son dispositif le contrôle par les 
femmes de leur corps et défend leur plaisir sexuel que nombre de médecins, depuis la 
découverte de l’automaticité de l’ovulation, estiment inutile voire dangereux pour la 
procréation. Roussel argue en même temps de la nécessité d’avoir peu d’enfants pour 
protéger à la fois la santé de la mère et celle de l’enfant. Elinor Accampo avance l’idée 
que la réception particulièrement difficile de ce type de discours doit beaucoup au 
passé révolutionnaire de la France qui a représenté les femmes comme capables d’une 
extrême violence – ce qui aurait créé un besoin idéologique de vérités irréfutables, 
séparant plus radicalement que dans d’autres sociétés occidentales les deux sexes. Les 
femmes en auraient été presque nécessairement confinées dans l’espace privé afin 
de pouvoir rétablir un ordre social vertueux (et mâle) ; en France plus qu’ailleurs, 
le concept de « l’éternel féminin » serait prégnant. Les révolutions de 1830, 1848 et 
de 1871 ne faisant que maintenir ce trait en l’accentuant, « la » femme ne pouvait 
avoir, pour la majorité des hommes, qu’une seule place : au foyer, d’autant plus que 
la France connaissait un net déclin démographique. À cette conception s’ajouta celle 
de la culture catholique de la souffrance et du sacrifice : l’ensemble forma un type 
de féminité, celui de la Française fin-de-siècle, tout entier contenu dans « l’éternel 
féminin ».

L’action, la vie et la pensée de Nelly Roussel s’insurgent bien sûr contre ce modèle, 
développant au contraire celui de la « nouvelle femme », bien représenté aux États-
Unis : une femme sportive, active, investie dans une profession valorisante. Roussel 
oppose à « l’éternel féminin » ce qu’elle nomme « l’éternelle sacrifiée » – c’est le titre 
de l’un de ses livres. La femme, écrit-elle, est en effet sacrifiée non seulement par 
Dieu et par la Nature mais aussi par la société républicaine elle-même. La souffrance 
est ainsi le thème dominant de l’œuvre et de la vie de la féministe avec trois sources 
distinctes : la maternité, la maladie et la guerre. Roussel les a toutes trois connues : 
les deux dernières puisqu’elle fut tuberculeuse et mourut en 1922, quelques années 
après la Grande guerre qu’elle vécut donc pleinement. Quant à la maternité, elle est 
pour elle terriblement marquée au sceau des souffrances de l’accouchement, qui sont 
à ses yeux particulièrement insupportables dans tous les sens du terme ; elle en rend 
responsable l’Église, le gouvernement et le système économique.

Dans ce livre, Elinor Accampo nous permet donc à la fois de connaître avec pré-
cision le déroulement de la vie de Nelly Roussel en cette fin-de-siècle français mais 
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aussi de la confronter aux différences de situations et de concepts des États-Unis et 
de la Grande-Bretagne, ce qui conduit à une prise de distance féconde.

Nicole Edelman

Hubertine Auclert, pionnière du féminisme. Textes choisis, présentation de 
Steven C. Hause, préface de Geneviève Fraisse, Saint-Pourçain-sur-Sioule, 
Bleu autour, 2007, 237 p. ISBN : 9782912019622. 14 euros.

Avant d’en venir à l’ouvrage lui-même, disons un mot de son éditeur, qui célèbre 
ses dix ans d’existence. Implanté dans l’Allier, celui-ci a su construire en une décennie 
un remarquable catalogue, largement ouvert aux domaines étrangers ou à des voix 
généralement inaudibles. Du Maghreb aux terres ottomanes, Juifs, Arabes, Turcs 
ou communautés de migrants installées en France sont largement représentés. Une 
collection spécifique est dédiée à la littérature catalane contemporaine. Espaces et 
temporalités se croisent dans les mémoires de terres, d’époques, de peuples qui sont 
nos contemporains, nos voisins, nos racines. Ajoutons qu’avec Jim, Journal intime 
du Massif Central, Bleu autour édite deux fois par an l’une des plus belles revues 
à dominante littéraire qui existe. En décidant de consacrer un volume aux textes 
d’Hubertine Auclert (1848-1914), l’éditeur fait œuvre utile. Dans sa brève préface, 
Geneviève Fraisse rappelle la radicalité du féminisme d’Auclert, qui rendit difficile 
sa relation avec les autres féministes, les socialistes et les républicains. Républicaine, 
Auclert l’est incontestablement, comme elle le proclame, tout en vivant douloureu-
sement l’incompréhension des républicains, pourtant largement majoritaires, face à 
ses revendications ; mais en dépit d’une adhésion aux principes socialistes et d’une 
participation au congrès de Marseille de 1879, le socialisme d’Auclert ne se mani-
feste guère, du moins dans la sélection de textes ici proposée. Si elle fait allusion à la 
Commune de Paris ou à Louise Michel, elle conçoit également le vote des femmes 
comme un rempart contre le collectivisme.

C’est précisément ce qui rendit ses propos inaudibles à ses contemporains et la 
confina aux marges de la sphère politique qui nous rend familière et contemporaine 
la pensée d’Auclert. Son combat prioritaire pour l’avènement d’un suffrage vraiment 
universel, intégrant celles qui ne sont que des « politiquement annulées », est solide-
ment argumenté, à la fois historiquement, politiquement, moralement et juridique-
ment. La précocité de cette revendication, la permanence de sa formulation (avec 
nécessairement une certaine monotonie dans l’argumentaire), la volonté de trancher 
avec un féminisme plus modéré (Hugo, Deraismes, Richer) ne dissimulent pas, à 
l’occasion, la persistance d’archétypes sur l’homme et la femme. La question de 
l’éligibilité des femmes est beaucoup moins traitée, comme si Auclert soupçonnait 
que là résidait en grande partie l’hostilité déclarée des hommes au vote des femmes, 
devenues de ce fait des concurrentes. Le message peut sembler brouillé aussi lorsque 
Auclert, dans un même discours, s’adresse à des interlocuteurs successivement qua-
lifiés d’hommes, de maris, de prolétaires ou d’électeurs. Mais sa défense du « sexe-
minorité », au sort inférieur à celui des « nègres » ou des « roulures du bagne », étonne 
encore aujourd’hui par sa force, tout comme étonne la modernité des revendications 
d’un salaire égal à travail égal, de la rémunération du travail domestique ou de la 
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