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L'auteur annonce d'emblée ses ambitions et leurs limites. Cette deuxiéme partie du volume 3
de I'Histoire culturelle de la France, enfermée dans ce que 'on devine étre un espace trop
étroit, se présente comme une synthese de ces histoires éparpillées qui constituent 1'ordinaire
de ce que I'on a coutume d'appeler histoire culturelle : histoire de la presse, de 1'édition, des
arts et lettres, des idées, des sociabilités, efc., mais une synthese choisie. Francoise Mélonio
va chercher le fil directeur de sa démonstration du c6té d'une culture civique et politique en
train de se constituer et privilégie délibérément la maniere dont la collectivité des francais a
vécu et pensé la construction d'un lien social démocratique.

L'auteur nous montre cette culture civique que tentent de forger les philosophes et les écrivains,
mais aussi ces " parlements de la culture " que sont la tribune des élus, la presse, les académies,
les sociétés savantes, les théatres, les salles de concert et les salons de la bonne société,
largement dominée par le magistere spirituel des professionnels de la culture jusque vers le
milieu du siecle.

Dans le méme temps les liens entre le civisme et la mémoire se resserrent pour rétablir la
force d'un lien social mis a mal par la Révolution. La quéte, paniquée nous dit l'auteur,
des origines et de leurs explications s'oriente vers la biologie et I'histoire. L'Antiquité est
a I'honneur dans la production artistique tandis qu'un Moyen Age poétisé conquiert, via le
romantisme, une opinion rendue orpheline de son histoire par la Révolution. La fiction et le
récit historique se disputent 'honneur de rendre intelligible 'action des masses dans I'histoire
et de comprendre en méme temps que de réduire 1'impact sanglant des révolutions. Avec
Cromwell en 1827, Hugo traduit pour le théatre le parallele déja établi par les historiens entre
I'Angleterre du X VIIe siecle et la France révolutionnaire. Avec Ruy Blas c'est I'histoire infime
de toutes les monarchies qu'il assure décrire. Et Michelet, animé par la passion de I'archive,
écrit une histoire a clé, celle d'une libération dans laquelle I'hnomme est son propre Prométhée.
L'union de la fiction et de l'histoire recule apres 1848 sous les coups du positivisme, des
importations méthodologiques et de la professionnalisation de la discipline. Cela n'empéche
pas les " batailles de mémoire " de diviser les Francgais autour de Voltaire ou de Jeanne d'Arc
sur fond d'un désir d'unité.

Désir d'unité que 1'on retrouve dans la politique du patrimoine ébauchée par la Révolution
et installée par la Monarchie de Juillet dont Mérimée et Viollet-le-Duc sont les héros. On
invente les monuments historiques et les musées dans le méme but : restituer son passé a la
nation. Encyclopédie raisonnée du passé, le musée du XIXe siecle offre aussi a ses visiteurs
une compensation démocratique a 'inégalité économique, restaurant ainsi la cohésion de la
société politique. Volonté illustrée éloquemment par 1'inauguration en mai 1882 d'un musée
de la sculpture comparée a visée essentiellement pédagogique ou encore la création de la
galerie historique de Versailles qui réconcilie Henri IV et le Jeu de paume ; a cela il faut
ajouter la statuomanie de la IIle République dont la pédagogie civique, laique et égalitaire
est vraisemblablement plus efficace encore. Cette passion de l'histoire, en quelque sorte
institutionnalisée par l'invention de l'archive orchestrée par la Constituante et la fondation de
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1'Ecole des chartes par la Monarchie de Juillet, consacre le succes de la conservation plus
d'ailleurs que de la communication au public, symptome de 1'équivoque qui pese sur toute la
politique culturelle des notables. La mission pédagogique est au fond peut-&tre mieux assumée
par les encyclopédies et les dictionnaires qui lient l'inventaire du monde a 1'idée d'égalisation
des conditions. La promotion de cette démocratie du savoir et de la vertu est assurée par
Pierre Larousse, 1'Encyclopédie nouvelle, 1a Bibliotheque utile et le Dictionnaire de la langue
frangaise de Littré, dont l'auteur rappelle qu'ils sont autant des " machines a réver " que des
outils de savoir. Le XIXe siecle démocratise donc la curiosité pour le passé en méme temps
qu'il élabore une philosophie de la continuité avant que la Ille République ne fasse de I'histoire
le pivot de sa pédagogie civique.

Enfin, la culture décrite et analysée par Frangoise Mélonio, soumise a l'impératif égalitaire,
subit une uniformisation qui transcende les différences de classe et les particularismes
régionaux et qui débouche sur I'uniformisation des conditions. Les statistiques expriment la
volonté de savoir des régimes représentatifs nouveaux fondés sur 1'opinion. Il s'agit, bien sir,
de connaitre les comportements pour mieux les infléchir et répondre au douloureux probléme
que pose la pathologie sociale. En faisant la syntheése du savoir et de la réforme, Le Play réalise
l'idéal des enquéteurs sociaux du premier XIXe siecle, idéal qui va &tre battu en breéche par
I'installation de la sociologie a l'université. Mais c'est I'école qui tient la premiere place dans ce
vaste travail d'uniformisation, en faisant une double promesse : la nationalisation de la culture
et 1'égalisation des chances. L'enseignement, devenu la préoccupation centrale des libéraux,
passe sous la direction de I'Etat qui y consacre, sous la Monarchie de Juillet de plus en plus
d'argent méme si I'Etat, reconnait l'auteur, est davantage 'agent de cette mutation culturelle,
de ce passage d'une culture orale publique et collective vers une culture écrite et individuelle,
qu'il n'en est l'initiateur. Mais au fond, le débat sur la centralisation de 1'enseignement et la
tutelle de 1'Eglise, la révolution des transports qui permet le développement de la culture
géographique, I'essor de la mode qui favorise 1'égalisation sociale par le vétement et le cadre de
vie, la diffusion de la culture de masse par le livre illustré, 1'édition populaire, la photographie
et les conférences des sociétés populaires, I'adoucissement des meeurs et des sensibilités décrit
en de fort belles pages, tous ces éléments dont la mise en ceuvre est assurée soit par les élites,
soit par I'Etat, ont la méme fonction : assurer I'homogénéité nationale.

Cela n'empéche nullement l'invention du régionalisme et du folklore sur fond de réveries
passéistes et de nostalgie. Le " Bon vieux temps " est parfois réinventé au prix de formalisations
linguistiques destructrices : ainsi du félibrige provencal qui en (re)créant une langue unifiée
mais savante ruine les parlers populaires.

La marche vers 1'égalisation rencontre ici la nostalgie, le désir et 'affirmation de la différence :
ruraux et ouvriers sont autres. Les paysans d'abord, unanimement méprisés sauf par Michelet
et qui, pourtant, forment le socle démographique et culturel de la société frangaise. Menacées
par l'intégration dans la société englobante, les cultures paysannes traditionnelles marquées
par la solidarité et des sociabilités sexuellement différenciées, s'estompent apres 1850. L'entrée
en communication des paysans signifie 1'imitation des moeurs urbaines et I'uniformisation
culturelle. Du c6té ouvrier, I'auteur privilégie 1'émergence de la conscience spécifique d'une
culture ouvriere au détriment de la description des mceurs, partition discutable, assortie d'un
renoncement que I'on peut regretter. L'industrialisation lente, la disqualification du travail et le
sentiment de déchéance qui 'accompagnent, la peur de ces barbares des faubourgs qui hante la
bourgeoisie, tout ceci est bien connu. L'accent mis sur les relations entretenues par ces citadins
tout neufs avec leur campagne d'origine est plus novateur. L'universalisme des Lumieres, qui
porte le projet républicain, lui masque aussi 1'ampleur de la question sociale, tandis que le
socialisme hésite a s'associer a la contestation républicaine au nom de la spécificité d'une
culture ouvriere séparée. C'est pourquoi illégalisme ouvrier, culte du corps et du parler haut
rencontrent un tel succes aupres des ouvriers " sublimes " décrits par Dominique Poulot. Reste
I'évocation rapide de cette culture spécifique aux ouvriers : leur sexualité, leurs costumes, leurs
distractions, leur sociabilité particuliere. Une évocation si rapide qu'elle laisse un peu le lecteur
sur sa faim. Car rien ne nous est dit, au fond, de la facon dont vivent ces gens au quotidien,
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dont ils remplissent leur temps libre, de leurs lectures, de leurs manieres de parler et de voir
le monde, de leurs préoccupations et de leurs anxiétés.

Et c'est peut-étre au total le parti pris de l'auteur qui est a l'origine de cette frustration.
A tant vouloir circonscrire la maniere dont la collectivité des Francais a vécu et pensé la
construction d'un lien social, la production d'une identité culturelle commune, 1'auteur semble
conférer a cette élaboration culturelle une dimension téléologique. Ou, du moins, privilégie-t-
elle 1'effort centrifuge de quelques-uns, historiens, politiques, érudits, mais en tout cas savants
et minoritaires, au détriment de la description des forces culturelles centripétes et mouvantes
qui animent toute communauté, fut-elle nationale. La mise en exergue du volontarisme étatique
ne dissimule pas seulement d'autres manifestations de la culture, elle suppose aussi toute une
société crispée sur 1'idée de la nécessité de constituer une communauté nationale. N'est-ce
pas la une interprétation rétrospective d'un XIXe siecle tout entier tendu vers la réalisation
démocratique, qui prend pour acquis au départ ce qu'elle veut démontrer ? Comment inteégre-
t-on dans un tel schéma la résistance du monde ouvrier au projet républicain et universaliste,
résistance d'ailleurs évoquée mais trop rapidement pour que la mesure des archaismes d'un
Cabet, d'un Fourrier ou d'un Proudhon soit pleinement percue ? Cette culture de la séparation
que développe le monde ouvrier juste apres 1880 n'est pas forcément supérieure, du reste, aux
réticences des mondes paysans a l'acculturation, elle est surtout plus explicite, plus avouée.
Minorer ces divergences, assigner a la culture une finalité politique, n'est-ce pas accorder
beaucoup de poids au politique, méme au sens le plus large du terme ?
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