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1 Tandis que la chanson suit une voie autonome, le divorce est aujourd'hui flagrant entre
musique populaire et musique savante  1. Or, ce n'est qu'au milieu du XIXe  siècle que
se sont dessinées une fois pour toutes les "lignes de démarcation" entre la haute culture
musicale et les spectacles de musique "commerciale" ouverts à tous  2. Ces frontières, si
visibles aujourd'hui, ont été renforcées dans notre siècle par la disparition d'institutions de
transfert alors nombreuses (musique religieuse et militaire, orphéons, fanfares et harmonies).
Elles se sont établies à la jonction d'évolutions sociologiques, techniques et esthétiques que
j'évoquerai ici, sans présenter de sources nouvelles, mais en élaborant quelques hypothèses
pour comprendre comment la musique a cessé progressivement d'être une forme d'expression
universelle, l'élément d'une culture commune, comment elle est devenue un marqueur social
et un produit destiné à un marché.
Les premiers enquêteurs qui s'intéressèrent à la "culture populaire" en matière de musique
cherchèrent à recueillir des chansons "nées spontanément au sein des masses et anonymes",
bien distinctes des "produits de l'art" 3. Ils n'imaginaient pas que les chansons dites populaires
n'ont acquis que par le travail du temps les caractères d'impersonnalité et de simplicité qui les
distinguent ; plutôt que de style spécifique, il faudrait parler d'altération et de transformation
par la circulation orale, dont ce style n'est que le résultat 4. Ils cherchèrent ces chansons à la
campagne, dans la mémoire orale, et négligèrent le peuple des villes, les recueils imprimés ;
ils laissèrent de côté tout un pan de la culture populaire, auquel je m'attacherai ici plus
spécialement.
Cette lacune est liée à une conjoncture idéologique précise ; l'intérêt pour la musique populaire
est connexe de la promotion du peuple-nation et du peuple-poète, propre au romantisme.
Elle exclut comme des êtres dénaturés les poètes-ouvriers trop touchés par les artifices de
la civilisation. Dans le premier XIXe siècle, la conception nouvelle d'un art au service du
peuple favorise simultanément l'expansion de l'enseignement et de la pratique musicale 5. Mais
le renouvellement des chemins de la carrière et des publics des artistes entraînent aussi une
séparation croissante des fonctions et des rôles. Appréhendée de moins en moins comme le
divertissement des privilégiés, de plus en plus comme un art élevé et comme un objet de
science, la musique emprunte alors d'autres voies.

Cultures musicales
La plupart des historiens qui ont travaillé sur ce sujet ont remarqué que la musique tenait
une place très importante dans la vie des Français d'Ancien Régime. Non seulement le chant
était un élément essentiel de la culture et de l'enseignement du compagnonnage, du travail en
général, mais la chanson était également mêlée à toutes les activités publiques, au point que,
lassé des couplets de circonstance des députations à la Convention, Danton demandât que l'on
n'entendît plus à la barre "que la raison en prose" 6.
Les airs circulaient alors d'un étage à l'autre de la société, "constituant, quelques soient des
différences par ailleurs énormes, un petit secteur de culture familière, assez généralement
partagée" 7. Dès l'Ancien Régime, des répertoires spécifiques étaient en voie de constitution,
mais ces partages étaient une réalité. Tandis que la haute société accordait ses faveurs à des
chants de facture de plus en plus littéraire, les chansons des colporteurs, imprimées dès le
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XVIIe siècle, n'étaient plus chantées pour elle, même celles qu'on qualifiait d'"airs de cour".
Les recueils de colportage présentaient un répertoire composite : chansons de bon ton ayant
cours à la ville, airs de théâtre à la mode, chansons sur des airs d'opéra et de danse en vogue,
chansons d'actualité et faits divers. Les emprunts et les arrangements y étaient nombreux, et
assuraient la circulation des airs  8. Leur clientèle s'étendait largement au menu peuple des
villes, mais trouvait place aussi dans des bibliothèques de riches amateurs. Par ailleurs, les
recueils de chansons à danser étaient une occasion de pénétration très importante des chansons
populaires dans les milieux cultivés.
En revanche, d'une certaine façon, on peut avancer que, sous l'Ancien Régime, la grande place
tenue par la musique dans le quotidien avait pour corollaire sa marginalité dans la haute culture
(sauf en ce qui concerne la musique liturgique). Dans la société élégante, et même dans la
bourgeoisie urbaine, longtemps la cohabitation d'amateurs et de professionnels caractérisa
les pratiques. Les musiciens, "hommes de l'art", étaient des exécutants au statut ambigu  ;
ils étaient au service de leurs mécènes, de leurs protecteurs, mais certains entretenaient avec
eux des liens d'amitié, et faisaient partie du même monde. La disparition des structures de
la vie musicale de l'Ancien Régime, en particulier de la Chapelle royale 9, bouleversa leurs
conditions d'embauche et d'exercice. Le Conservatoire, qui prit la suite de l'Académie de
musique d'Ancien Régime, s'en distingua beaucoup par ses finalités pédagogiques et son
caractère normatif 10. Une culture musicale commune persista dans les premières décennies
du XIXe  siècle, mais les mutations culturelles des années révolutionnaires eurent des
conséquences durables dans ce domaine. L'abandon des privilèges modifia non seulement
le statut des musiciens, mais aussi les critères des jugements portés sur les productions
artistiques. Tandis que, parmi les élites, la musique devint peu à peu un domaine de spécialité,
de moins en moins soumis au goût et à la mode, la vie musicale du peuple subit également
d'importants changements.
Dans la société bourgeoise du XIXe siècle, la musique conserva son ancienne fonction de
divertissement, mais inégalement suivant les secteurs. Au théâtre, à l'opéra, la mode imposa
longtemps ses choix. Dans le domaine de la musique instrumentale, de la "musique pure",
une nouvelle sociabilité musicale se développa  11. On peut dire que la musique savante se
constitua vraiment au XIXe siècle. Un domaine de spécialité apparut, avec ses acteurs (les
amateurs jouant de moins en moins dans des programmes où les œuvres difficiles s'imposaient
aux dépens des romances), ses critères d'évaluation et son répertoire, ses organes propres
(les revues musicales, l'édition) 12. Tandis que la théorie du goût naturel, avant 1789, faisait
des classes privilégiées les arbitres en matière de goût, la disparition des privilèges donna
aux musiciens eux-mêmes un magistère nouveau dans le domaine de la théorie — domaine
d'élection des "connaisseurs" d'Ancien Régime — et dans celui de la critique 13. La musique
contribua alors à l'élaboration de stratégies de distinction. Dans le domaine lyrique, on insista
sur la hiérarchie des genres, aux dépens de ce qui venait des théâtres du boulevard, c'est-à-
dire principalement du mélodrame. Les jeux d'illusion, le clinquant sonore, furent dénoncés
et l'opéra-comique sommé d'expurger son répertoire de ce qui rappelait trop clairement ses
origines foraines et populaires  14. Les concerts de musique instrumentale, comme ceux de
Baillot ou du Conservatoire, aux antipodes des programmes très hétérogènes de la plupart
des concerts, permirent la constitution d'un "patriciat musical" 15, et le développement d'une
étiquette, d'un rituel, qui durent encore. Les "amateurs" (qui pratiquaient la musique) cédèrent
la place aux "mélomanes", qui l'écoutent. Jouée d'abord dans les salons, puis dans les salles
de concert, la musique savante, composée et interprétée par des professionnels, presque
toujours écrite et imprimée, mise sur le marché dans des circuits commerciaux, se sépara
progressivement de la musique populaire.
Elle s'en distingua en effet par ses lieux, ses auteurs, par ses modes de diffusion 16. Le peuple
écoutait de la musique surtout dans les rues  17, dans les goguettes et les guinguettes. Au
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début des années 1830, à Paris, la musique de rue faisait vivre 271 musiciens ambulants,
220"saltimbanques", 106 joueurs d'orgue de barbarie, 135 chanteurs, selon la préfecture de
police 18. Dans les goguettes, on trouvait des musiciens jouant du piano, de la guitare, de la
harpe ; dans les guinguettes, caveaux de deuxième zone, des émules de Béranger. Les auteurs
des chansons étaient recrutés pratiquement dans toutes les classes de la société. Si l'auteur
et l'exécutant étaient distincts, il n'y avait pas de séparation entre chansonnier et auditeur,
et quelquefois les chansons étaient le fruit d'une élaboration collective  19. Il n'existait pas
de chansonniers professionnels, ou vivant exclusivement de cette activité, même si certains
étaient assez connus pour que les sociétés fassent appel à eux à l'occasion de certaines fêtes,
moyennant une partie des recettes 20. On verra se maintenir dans la chanson anarchiste de la fin
du siècle, activité pratiquée par la plupart des militants, cette absence de professionnalisation 21.
Le troisième caractère distinctif de la culture chansonnière urbaine, c'est que ses produits
étaient éphémères, de circonstance, de diffusion restreinte. Les chansons ouvrières étaient
imprimées à l'occasion des grandes sorties des sociétés (carnaval, mi-carême, fête de quartier).
La diffusion dans la rue était en principe interdite en dehors de ces occasions, mais elles
étaient disponibles au cabaret, siège de la société, quand elles n'avaient pas obtenu l'accord
du maire pour une diffusion sur la voie publique. À la fin du siècle, on les vendait aussi à
l'occasion d'actions de charité, ou pour la propagande de partis ouvriers. Les tirages, de 500 à
5 000 exemplaires en général, étaient indépendants des réseaux commerciaux de diffusion.
Dans ses fonctions et dans sa forme orale, enfin, la musique populaire des villes entretenait
certains points communs avec celle des campagnes, mais avait des caractères spécifiques.
Les chansons accompagnaient fêtes et réjouissances, cérémonies (religieuses), rythmaient les
travaux quotidiens. Mais elles étaient aussi un "supra-langage" et un "journal chanté de la
communauté ouvrière" 22. C'est pourquoi cette forme d'expression fut reprise à leur compte par
les organisations sociales ou ouvrières de la fin du siècle, dans les sociétés de chant, les fêtes
et soirées dansantes, comme dans certaines publications.
Entre ces deux niveaux de culture et de pratique musicale, les médiations étaient nombreuses,
tant sur le plan formel que par l'existence d'institutions de transfert. La coupure musique
écrite/musique orale, si caractéristique de la musique "folklorique", était loin d'être totale.
Au XIXe siècle, l'écrit restait dans la dépendance de l'oral, l'on employait les patois 23, mais
la chanson imprimée était à la fois un "cheval de Troie de la culture dominante"  24 et un
relais. Comme les recueils de colportage, les "clés du Caveau" servaient à l'élargissement
d'un répertoire dont la transmission restait orale, et par là même, traditionnelle. Comme les
lectures faites à haute voix dans les ateliers, ils créaient une culture nouvelle, amalgame de
fonds populaire et de politique nouvelle 25. Les structures de formation des chanteurs et des
instrumentistes assuraient aussi des liens entre les différents étages de la vie musicale.
Des structures de l'Ancien Régime, les plus endommagées par la Révolution furent les
maîtrises, qui assuraient avant 1789 un enseignement musical et choral de base, même dans
les campagnes, et que rien ne vint remplacer, ce qui fit longtemps de la musique religieuse
une activité privée et marginale. Cependant, la première société de chant choral née à Aix
en 1812 était liée au désir de rehausser l'éclat des cérémonies du culte  26, et beaucoup de
chœurs répondirent ensuite à cette nécessité, y compris parmi les orphéons  27. À Paris, la
célèbre école de Choron recruta localement, parmi les ouvriers. Les théâtres jouèrent aussi
un rôle important dans l'acculturation musicale des classes populaires, qui semblent avoir été
beaucoup plus attirées par le théâtre et l'opéra sous la Restauration et la Monarchie de Juillet
que sous l'Ancien Régime. De nombreux théâtres secondaires possédaient un orchestre, des
chœurs, voire des ballets 28. Le recrutement en était le plus souvent populaire, surtout en ce
qui concerne les chœurs 29. La plupart des bals étaient dans le même cas, bals qui avaient alors
une grande importance dans la vie sociale, et faisaient vivre près de 500 musiciens, souvent
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polyvalents. Des vocations artistiques populaires naquirent dans les petits métiers gravitant
autour des salles de spectacle 30.
La troisième institution qui joua un rôle important de médiation est l'armée. On y jouait de la
musique depuis longtemps, puisque l'usage du tambour, de la trompette dans la cavalerie et du
fifre dans l'infanterie, y était réglementé depuis François Ier 31. En 1764, les Gardes françaises
se déplaçaient déjà avec un orchestre régimentaire moderne ; l'infanterie de ligne s'aligna sur ce
modèle dans les années 1780. Mais c'est surtout l'impact de la Révolution qui fit de la musique
militaire une musique populaire, avec la Garde nationale et les corps de musique civiques liés
à son institution, ou les musiques civiles dans les villes non régimentaires. Le Conservatoire
(1795) fut l'héritier direct de l'École gratuite de musique militaire de Sarrette (1792). Le
fondateur de l'orphéon, Wilhem, avait entendu de la musique au collège de Liancourt (école
réservée aux fils de militaires). Les premières fanfares et harmonies apparurent dès le début du
siècle dans le cadre des associations de sapeurs-pompiers ou de gardes nationaux. La musique
militaire, curieusement, ne fit pas vraiment l'objet d'une politique spécifique sous la Monarchie
de Juillet, malgré la popularité de la Garde nationale. Tout au plus vit-on se constituer en
1835 des corps de musique des douze légions parisiennes, et se créer en 1836 un gymnase
musical militaire. C'est entre 1845 et 1860 que furent réorganisées les musiques régimentaires
(Adolphe Sax obtenant du ministère de la Guerre le monopole de la fourniture d'instruments)
et qu'elles bénéficièrent du maximum d'importance sociale et de prestige. En 1846, le concert
de l'Hippodrome illustre les ambitions musicales qui animaient les orchestres militaires. On
y joua des arrangements d'œuvres d'Auber, Gluck, Halevy, Montigny, Meyerbeer et Berlioz.
La grande réorganisation qui suivit la défaite de 1870 manqua être fatale aux orchestres
militaires, mais les sociétés orphéoniques prirent alors la relève, et assurèrent la continuité en
termes de répertoire. À côté des airs militaires, les musiques d'harmonie exécutaient en effet
tout le répertoire d'opéra et d'opéra-comique du XIXe siècle, sous la forme d'extraits parfois
organisés en "fantaisies" ou en "mosaïques", voire des transcriptions de symphonies, des suites
d'orchestre ou de grandes ouvertures 32.
Tandis que la professionnalisation des musiciens et le désir de distinction du public bourgeois
poussaient à la séparation des répertoires et des pratiques, l'utopie romantique du début
du siècle et les volontés démocratiques de la République favorisèrent donc beaucoup leur
homogénéisation.

Le peuple artiste
Dans la première moitié du XIXe siècle, il existe un lien étroit entre la découverte de la culture
populaire et la réflexion sur la question sociale. Les artistes, comme plus tard les intellectuels,
cherchèrent dans le peuple non seulement la source vive de leur art, mais les moyens d'un
renouvellement culturel et d'un nouveau contrat social 33. La musique, comme la plupart des
institutions sociales, fut de ce fait comprise comme un enjeu. Les réformateurs sociaux s'en
emparèrent et voulurent en faire un moyen de cultiver le peuple et de démocratiser l'art. Le
désir de promotion sociale, et les intérêts économiques des professions musicales contribuèrent
dans un premier temps aux succès de l'entreprise.
Pour les réformateurs sociaux, l'art en général, et la musique en particulier, furent compris
comme un lien social majeur, presque une religion nouvelle 34. Parmi eux, les saints-simoniens
manifestèrent très tôt (à la fin des années 1810) le souci de "rendre le luxe national"  35.
Saint-Simon, lié avec Léon Halevy  36, développa dans ses écrits la notion du rôle social de
l'artiste, vulgarisateur et révélateur, associé au prêtre. Il collabora avec Rouget de Lisle en
1821 pour écrire le "Chant des industriels". La musique, à la fin des années 1820, fut utilisée
de façon assez systématique dans les conférences publiques, les réunions et les soirées saint-
simoniennes  37. Certains saint-simoniens militèrent pour son enseignement populaire, Rogé
notamment (en 1849). Plusieurs musiciens se convertirent à la doctrine, dont Félicien David
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et le chanteur Nourrit sont les plus célèbres. D'autres en subirent l'influence, comme Berlioz
ou Liszt. Le mouvement saint-simonien fut donc le catalyseur du changement dans la vie
musicale contemporaine. Les fouriéristes s'engagèrent plus modestement dans le même sens 38,
mais c'est à eux que l'on doit l'école gratuite de musique pour les "classes industrielles et
ouvrières de la capitale" ouverte en 1831 par Joseph Mainzer, et son cours de chant pour les
ouvriers en 1839. Quoi que Béranger n'ait pas été lui-même un réformateur, la popularité de
ses chansons, qui fit sa gloire, lui valut aussi un statut de médiateur social, en quelque sorte de
modèle pour les amis du peuple, Michelet en particulier, soucieux d'une "plus haute culture"
qui devait selon lui se développer grâce aux chants, à la musique religieuse, et non seulement
à l'instruction primaire, aux journaux et aux livres. Agricol Perdiguier, Eugène Pottier, liaient
aussi la refonte du répertoire des chants populaires et la réforme sociale 39.
L'enseignement mutuel, un des grands terrains de l'engagement des libéraux sous la
Restauration, fit une grande place au chant, jusqu'alors étranger à l'instruction populaire 40. En
1819-1820 l'enseignement du chant fut organisé dans les écoles primaires de la ville de Paris
sous la pression de la Société pour l'instruction élémentaire, selon les règles de Wilhem. Sa
méthode fut ensuite adoptée en 1833 dans toutes les écoles de la ville de Paris. Dans le cadre
de la loi Guizot, en 1834 le chant fit partie des disciplines obligatoires dans les écoles de filles,
mais facultatives dans les écoles de garçons. L'association des anciens élèves de Polytechnique
organisa aussi des cours de musique pour les ouvriers, dont le concert (400 ouvriers parisiens
associés à des enfants des écoles), en 1836, ravit Cherubini et Berlioz et "lança" l'Orphéon
dans les milieux artistes de la capitale. Les cours du soir de l'Orphéon parisien concernaient
1  500  adultes et 5  000  enfants en 1842. L'histoire de l'orphéon, magistralement faite par
P. Gumplowicz 41, est étroitement mêlée à celle du réseau associatif et à la volonté de quelques
hommes de confier l'exécution de la "grande musique" au peuple tout entier, du moins au
peuple masculin. En ce sens, elle est liée à une conception de la démocratie, et à une conception
de l'art très datées, à la fois généreuses et bornées.
La culture populaire prodiguée dans l'orphéon était opposée à la frivolité du théâtre ("Mon
orphéon ne va point en ville"), aux ambitions et aux chimères de l'art ("L'Orphéon forme des
chanteurs et non des artistes"). Pourtant l'orphéon prospéra grâce au soutien de l'Association
des artistes musiciens du baron Taylor (1848). Dans ses débuts, il fut considéré avec faveur
par les musiciens reconnus qui acceptèrent d'écrire pour lui, de diriger les auditions  42. Il
fut même créé au Conservatoire de Paris une classe de musique populaire. Le répertoire
orphéonique était alors très proche de celui des chœurs et des orchestres de théâtre. Les
compilations réalisées par Wilhem dans son recueil (L'Orphéon) comprennent des maîtres
anciens (Palestrina, Philidor, Haendel, Gluck, Mozart), des compositeurs de la Révolution
(Gretry, Méhul, Gossec), des contemporains installés (Cherubini), des auteurs lyriques
à la mode (Rossini, Piccini, Monsigny, Dalayrac)  43. Les contemporains ont souligné la
perméabilité des répertoires résultant de ces tentatives. "Tandis que le paysan vocifère à pleine
voix [...] l'ouvrier répète les refrains immortels de Béranger, de Pierre Dupont, les inspirations
ravissantes d'Auber et de Donizetti, que la musique du régiment, l'orgue de barbarie ou les
chanteurs ambulants lui ont appris" 44.
La démocratisation de la musique dut enfin beaucoup, dans la première moitié du siècle, à des
facteurs techniques, dans l'édition comme dans la facture instrumentale. Les procédés d'édition
musicale étaient effet très coûteux au début du siècle, pour différentes raisons, notamment
parce que les éditeurs utilisaient du papier de chiffe et les procédés de gravure en taille
douce, qui avaient pour conséquence paradoxale de rendre le coût de la page gravée plus
élevé que celui de la page manuscrite 45. Le souci de popularisation des chefs d'œuvre, mais
surtout la voie ouverte par La Presse de Girardin entraînèrent l'apparition de collections de
musique à bon marché ("Bibliothèque musicale" à un sou la page de l'éditeur Beauvais aîné en
1834-1835, entreprises de Maurice Schlesinger, Henri-Louis Delloye). Le décalage entre les
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intentions et le marché (le répertoire inadapté, la difficulté d'atteindre le public visé) fut cause
de l'échec des premières tentatives. Les innovations techniques, adoptées seulement dans les
années 1840, mirent ensuite l'entreprise sur la bonne voie. Les orphéons suscitèrent un flot
d'adaptations et de chœurs inédits ; l'enrichissement de leur répertoire ne tarda pas à devenir
une spéculation commerciale, avec ses recueils spéciaux (Bibliothèque chorale de musique
populaire, Nouveau répertoire des fanfares civiles et militaires, Menestrel d'Hector Roland),
tout comme la production de bannières, d'uniformes, de médailles et d'insignes 46.
En ce qui concerne les instruments, les améliorations techniques furent le principal
déterminant de la diffusion dans différents milieux. Sous l'Ancien Régime, quoi que certains
instruments fussent plus répandus ou plus emblématiques de certains groupes sociaux, on
avait vu déjà des passages, surtout dans le sens de l'implantation d'instruments populaires dans
la société lettrée, passages liés à des améliorations techniques rendant ces instruments plus
nuancés ou plus doux. Ce fut le cas par exemple de la cornemuse, instrument agro-pastoral au
XVIe-XVIIe siècles, devenu musette de cour au XVIIe-XVIIIe puis à nouveau populaire au
XIXe (c'est l'instrument des "maîtres sonneurs" du Bourbonnais). Ce fut aussi le cas de la vielle
à roue, fortement connotée comme instrument de gueux au XVIIe siècle, mais introduite au
XVIIIe dans les milieux urbains de théâtre. Abandonnée par la haute société après 1789, elle
devint alors l'instrument typique des jeunes savoyards ambulants, et se répandit à l'occasion
des réjouissances publiques dans certaines régions, en Bresse notamment.
Au XIXe siècle, les progrès de la facture contribuèrent au contraire à l'adoption populaire
d'instruments nouveaux, notamment dans les cuivres. Les innovations en lutherie concernèrent
des instruments susceptibles d'être joués en groupe par des non-spécialistes, mais pas des
instruments traditionnels, la pratique musicale étant liée à un souci de promotion sociale 47. Les
pistons furent inventés en 1818 en Allemagne, et adaptés successivement au cor, au cornet,
à la trompette, etc. En 1827, les Parisiens purent en admirer les résultats au cours du premier
concours entre bandes militaires. L'accordéon, invention allemande de 1822, perfectionnée
en France par le facteur Buffet en 1837, instrument de salon courant XIXe siècle (sur lequel
on accompagnait la danse) devint populaire dans les bals de campagne à la fin du siècle.
La musique mécanique, plus ancienne, sous la forme de l'orgue de barbarie, instrument de
gueux, ou de la serinette, instrument de salon, vit se renouveler ses matériaux, ses dimensions,
et son public grâce aux grands appareils fabriqués entre autres par la maison Limonaire-
frères fondée à Paris en 1840, et achetés par les tenanciers de lieux publics (cafés, salles de
danse) et forains. Leur répertoire, mixte, comprenait à la fois des classiques et des rengaines.
Plus modestement, les boîtes à musique transportèrent dans différents milieux airs d'opéra-
comique et polkas. Dans le dernier quart du XIXe siècle, des instruments de musique qui
avaient fait l'objet dans le courant du siècle d'inventions techniques étaient introduits dans
toute la population. L'exécution par les ensembles de la musique instrumentale jusqu'alors
cantonnée dans les sphères de la haute société et les milieux spécialisés (religieux et militaires)
se propagea dans les communautés villageoises et les plus petites villes. Les concerts et les
performances musicales de masse devinrent accessibles à presque tous les publics 48.
Le succès ne fut pas complet cependant. À mesure que la pratique musicale se répandait, la
musique des amateurs et celles des professionnels se disjoignirent de plus en plus. Comment
la France ne devint-elle pas un pays de musiciens ? On peut montrer que l'entreprise se heurta
à des limites pratiques, mais aussi idéologiques. Il est très significatif, par exemple, que la
fusion des orchestres des bals et des orchestres symphoniques n'ait jamais pu se faire, et
que le répertoire de l'opéra et celui de la danse soient restés imperméables l'un à l'autre  49.
L'échec des entreprises de Dufresne, après qu'il eut quitté Musard (en 1837) pour Chabrand,
et le recrutement d'un second chef, Valentino, chargé de l'exécution de la "musique sérieuse",
illustre le premier cas de figure. L'avortement des tentatives d'A.  Jullien, produisant des
quadrilles sur Les Huguenots de Meyerbeer et Le Festin de Balthazar, le second. L'exode du
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public élégant causa la faillite du Casino Paganini comme celle de l'Institut musical. Cela
montre bien que dès la fin des années 1830, "Paris haïssait autant le mélange des genres
que le mélange des classes".Le romantisme du peuple ne dura qu'un temps. Après juin 1848,
les perspectives s'assombrirent. La professionnalisation des musiciens alla de pair avec la
promotion d'un art d'autant plus "élevé" qu'il exigeait de savantes études, et se coupait du
profane. Enfin, les logiques commerciales imposèrent la "loi du marché" dans le domaine de
l'art comme ailleurs.

Odi profanum vulgus 50

L'étude des débats suscités par la loi de 1865 apporte sur la vie musicale des renseignements
intéressants. Cette loi concerne la contrefaçon, en cause dans la reproduction mécanique des
airs à la mode et du domaine privé. Jusqu'en 1855, personne ne contestait aux fabricants
d'instruments de musique le droit de s'emparer des airs, et certains compositeurs y trouvaient
même un élément de popularité. En 1856 cependant, un procès est intenté aux fabricants
par les éditeurs, qui est jugé de façon contradictoire par la Cour de Paris et celle de Rouen.
Un projet de loi est voté en 1865 au Conseil législatif, qui va dans le sens des fabricants,
mais il est mis en échec au Sénat. Le débat reprend l'année suivante devant cette assemblée.
Mérimée, rapporteur, croit la loi mauvaise ; il défend la propriété artistique et considère qu'il
est injuste de "prendre un air à un pauvre musicien" pour "en faire cadeau à un fabricant
d'orgues mécaniques". Plus la musique mécanique se multipliera, moins l'on vendra, dit-il,
de musique gravée. Il ajoute que cette reproduction mécanique est nuisible à la qualité de
l'interprétation des airs et à la réputation des musiciens. C'est donc essentiellement l'intérêt
des "artistes" qu'il défend, et d'ailleurs le débat porte aussi sur ce que signifie ce terme.
Le président Bonjean, pour sa part, soutient la loi. Il considère la protection apportée par la
propriété artistique comme une sorte de "privilège" aux dépens du public. Il met en relief la
différence considérable de l'extrait diffusé (l'air) à l'œuvre (l'opéra en l'occurrence), parlant de
"miette tombée de la table" d'un "somptueux festin". Il estime d'ailleurs que la propagation
des airs, même sous cette forme, est utile à la popularité des auteurs, car la gloire ne vient pas
de "quelques amateurs raffinés" mais du "parterre populaire de Paris". Or, dit-il, "le peuple ne
peut aller à l'Opéra ; il ne connaît que la musique mécanique de la rue ; ne l'en privez donc
pas"  51. Il pense enfin qu'une loi qualifiant de "contrefaçon" la reproduction mécanique des
airs ruinerait les fabricants et leurs ouvriers au profit des concurrents étrangers.
On voit dans ce débat la complexité des choses. Les compositeurs d'opéra, en effet, peuvent
à bon droit s'estimer lésés par une reproduction mécanique de leurs airs qui ne leur rapporte
rien. Mérimée montre bien que les fabricants bénéficieront de la loi plus que les artistes. Mais
c'est au nom de la démocratie que ses adversaires repoussent ses arguments, et au nom du
sacro-saint droit de propriété, considéré ici comme celui de la société toute entière. Ce qui
est en jeu, c'est la place des artistes et les droits du peuple dans l'économie et dans la culture.
La promotion de l'art et des artistes passe après la Seconde République par une définition de
soi contre le goût général, contre le philistinisme et la bêtise des Béotiens, définition dont la
doctrine de "l'art pour l'art" est l'expression extrême. Le peuple n'est plus alors le destinataire
naturel de l'art, mais son pire ennemi.
À partir des années 1860, l'orphéon, forme majeure de culture populaire, s'installe en marge
de la vie artistique et culturelle "bourgeoise" 52. C'est au moment de son apogée quantitative,
entre 1871 et 1918, alors que les kiosques à musique édifiés dans les années 1880-1890
ornent les squares des moindres petites villes 53, alors que se multiplient les sociétés musicales
d'établissements industriels et commerciaux, que la musique orphéonique entame son déclin
qualitatif. Le répertoire devient de plus en plus pauvre, l'exécution sacrifie souvent l'esprit à la
lettre. L'orphéon s'était lui-même amputé de sources vivantes pour des raisons idéologiques : il
n'exploitait pas le répertoire du café-concert par refus de pactiser avec les "rabelaisiens", mais
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pas davantage le répertoire authentiquement traditionnel, par engagement moderniste. Pour
des raison pratiques, de facilité d'exécution, les "scènes chorales" de Laurent de Rillé, Armand
Saintis, Henri Maréchal s'y imposent aux dépens des chœurs d'opéra et d'opéra-comique, des
mouvements de symphonie transcrits et joués par les fanfares 54, et les grands musiciens 55 se
détournent de cette musique populaire au début du XXe siècle. Vincent d'Indy condamne sans
appel "l'erreur orphéonique" dans le numéro de Comoedia du 12 mars 1923.
L'entreprise des "concerts populaires de musique classique", menée à partir de 1861 par Jules
Pasdeloup reposait, déjà, sur un constat d'échec anticipé, et sur une réorientation. Pasdeloup,
qui avait dirigé l'Orphéon à la suite de Gounod, choisit de former de bons auditeurs plutôt
que des musiciens médiocres. Mettre l'art à la portée du peuple, ce serait lui permettre de
"jouir en masse de l'audition des chefs d'œuvre de la symphonie"  56, ce qui, au lieu de leur
faire concurrence, améliorerait considérablement la situation des artistes, qui disposeraient
de milliers d'auditeurs (jusqu'à 5 000 pour les concerts Pasdeloup sous le Second Empire),
grâce au prix relativement bas pratiqués 57. Une entreprise aussi fructueuse ne devait pas tarder
à être imitée en province (à Bordeaux, Toulouse), du moins dans les ville d'une importance
suffisante pour que la classe moyenne permette la rentabilité des entreprises théâtrales. Les
cas étudiés montrent bien les limites de l'ouverture sociologique des théâtres 58.
Dans le même temps, l'école renonça à former des musiciens. En 1850 l'enseignement musical
redevint une matière subsidiaire 59. Rétabli en 1882 parmi les matières obligatoires dans toutes
les écoles primaires de la République, son enseignement resta lié à l'aléatoire des personnes
et des contextes, et se heurta surtout au problème du solfège 60, et par extension du modèle
issu de la pédagogie des Conservatoires. Plutôt que d'envisager la construction d'un matériau
propre 61, on conçut l'apprentissage comme une voie d'accès à un savoir musical de référence.
L'utilisation de mélodies françaises célèbres comme support musical de paroles spécifiques
aux écoles était déguisée pour rester conforme aux lois de la propriété artistique. En 1887, les
grands éditeurs autorisèrent l'utilisation à des fins pédagogiques d'œuvres dont ils avaient la
propriété (Gounod, Rossini, etc.). Tout cela allait dans le même sens ; il ne s'agissait pas de
promouvoir la culture du peuple, mais de diffuser la "haute culture", en maintenant chacun
("artistes" et "publics") dans un rôle précisément circonscrit.
L'industrie musicale était déjà, dans les premières années de la Monarchie de Juillet, une
industrie vivace. Il y avait à Paris, en 1830, 233 facteurs (dont 98 de piano), 120 marchands,
39 éditeurs et 34 graveurs. Les concerts à bénéfice existaient depuis 1797, et l'opéra venait
d'être rendu au secteur privé. La commercialisation de la musique passa d'autant plus
par la création de nouveaux rapports marchands que les musiciens y virent un moyen de
dépersonnaliser leurs rapports avec le public, d'élargir leur audience, et que l'anonymat des
salles de concert apparut comme un rempart contre la tyrannie des salons (Liszt).Comme l'a
montré William Weber, les pratiques musicales concoururent activement à la définition et à
la hiérarchie des groupes sociaux. Le maintien ou le renforcement des barrières de classes
se fit grâce à une spécialisation des salles et des répertoires, qui opposa la "musique pure"
des connaisseurs aux produits plus commerciaux et plus populaires dont le café-concert est
l'emblème  62, et entraîna une différenciation sociale accrue du public d'un même concert.
Le programme du café-concert mêlait initialement "spectacles de curiosité", plus proches du
cirque, intermèdes musicaux alimentés par les classiques du jour et les succès de l'opéra, du
vaudeville ou de l'opérette, musique de danse, chansons. À mesure que l'on approcha de la
fin du siècle, l'audience, initialement hétérogène, devint plus familiale, le répertoire moins
éclectique et le ton plus moral. La variété l'emporta définitivement sur la musique "classique".
Le café-concert se marquait ainsi comme un spectacle spécifiquement "populaire". Dans les
concerts symphoniques, la hiérarchie des prix assura le respect de la hiérarchie sociale et
culturelle parmi les assistants, distinguant l'élite des abonnés, les auditeurs réguliers et les
autres.
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D'une certaine façon, le répertoire spécifique de la chanson politique subit une évolution
convergente, en se spécialisant et en forgeant l'identité culturelle des militants par opposition
au reste du peuple, et en particulier de ce peuple d'orphéonistes, peu remuant, peu exigeant,
et désintéressé de la chose publique, contre lequel Corbon n'avait pas assez d'anathèmes.
Les chansons de la Commune sortirent de l'ombre après 1880, et la propagande par la
chanson resta très prisée dans l'A.I.T. anti-autoritaire, notamment dans le Jura et en Belgique.
Mais ce sont surtout les anarchistes  63 qui en firent un moyen de leur combat, élaborant un
répertoire spécifique dans les années 1880, dont la célèbre "Ravachole" publiée par Le Figaro
en 1894 (en extraits). Les chansons éditées par Brunel (vendues cinq centimes quand elles
se chantaient sur un air connu, dix centimes lorsque la musique était originale) faisaient
l'objet d'une demande importante —  quoi que les chants séditieux restassent susceptibles
de poursuites  — surtout dans les fêtes, les "concerts-conférences", et agrémentaient les
promenades champêtres.
La logique savante elle-même contribua indirectement à la ségrégation. L'intérêt pour la
chanson populaire avait été croissant depuis la deuxième moitié du XVIIIe siècle, lié au goût
de l'ancienne poésie nationale. Il s'était alors illustré à travers les contributions d'érudits 64, mais
aussi par la mode qui promut vers 1780 la romance troubadour, dont Millevoye proposait une
résurrection littéraire. En 1809, l'Académie celtique comptait la chanson populaire au nombre
des "monuments" qu'elle se proposait de recueillir. La recherche du "génie national", assimilé
au populaire et à l'authentique  65, alimentée après 1820 par les exemples étrangers, déplaça
l'intérêt des romances aux ballades, de l'histoire aux croyances et aux légendes fantastiques,
mais le mouvement de collectes et publications se poursuivit sans solution de continuité de
Souvestre (1834) à Nerval et à ses émules, en passant par Dufilhol (1834-1835), la Villemarqué
(1839), et d'autres. Vers 1850, la mode de la chanson populaire gagna les salons littéraires
et les ateliers d'artistes. Interprétée par des chanteurs de profession, entendue dans les salles
publiques, la chanson populaire, devenue un objet de science, changea de fonction et de statut
artistique. Entendue comme art en 1850, la chanson populaire devint à son tour "classique", et
aussi digne de respect que les chansons de troubadours, dont elle apparaissait d'ailleurs comme
un lointain écho, voire comme un vestige 66. Les collecteurs du milieu du siècle soulignaient le
peu de souci des paysans eux-mêmes pour les "chansons naïves", leur façon de se faire prier
pour en exécuter. "Tandis que le peuple, d'où elle est issue, l'oublie ou la renie, elle a pris sa
place légitime dans le domaine de l'art, de la poésie, de la science" 67.
L'entreprise de "patrimonialisation" de la chanson populaire avait reçu un tour officiel avec
l'arrêté de Salvandy du 21 mai 1845, créant la "Commission des chants religieux et historiques
de la France". Son travail, interrompu par la révolution de 1848, fut repris sous le ministère de
Fortoul, à travers le décret du 13 septembre 1852, développé dans les instructions d'Ampère 68.
Ces instructions réhabilitaient la poésie populaire, mais elles fixaient aussi une grille pré-
établie et mêlaient censure morale des paroles, réécriture, partialité et nostalgie. Ces grands
recueils étaient destinés à un public cultivé 69. Ceux qui les composaient avaient peu de souci
des conditions de l'interprétation, mais percevaient le rôle du milieu et de l'histoire, tout
simplement parce qu'ils concevaient l'art populaire comme un art hétérogène à la culture
dominante. Le mouvement lancé en 1852 n'eut pas seulement pour résultat l'élimination
concertée des chansons "subversives" du répertoire populaire, il fit de la chanson populaire,
écrite et consignée dans les revues spécialisées 70, tout autre chose que l'expression du peuple 71.
Il n'y a pas lieu de s'étonner, dès lors, que des créateurs reconnus du début du XXe siècle (par
exemple Canteloube, Bartok) soient aller puiser dans la tradition populaire le moyen de faire
évoluer le langage musical mais aussi celui de lutter contre le café-concert.
Après 1914, l'entrée massive des militants dans les syndicats causa l'épuisement progressif
de la chanson militante, et entraîna le regain de faveur du cabaret sous la figure du "chanteur
engagé", plus sensibles aux attentes du public. La concurrence du sport et du cinéma fut
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fatale aux orphéons et aux fanfares. La musique militaire vit ses fonctions et ses attributions
réduites dès 1920, et entama un déclin irréversible. La déconnexion des sources orphéoniques,
classiques, populaires se poursuivit, la disjonction des répertoires se faisant d'autant plus que
la musique savante perdait ce commun dénominateur qu'elle avait eu longtemps avec les autres
musiques, qui consistait dans le caractère mélodique de la forme et sentimental du fond. Or les
arts populaires n'existent que dans leurs relations aux arts nobles et savants. "L'art populaire
doit une part de sa vitalité au renouvellement fréquent des formes. S'il est révoqué aujourd'hui
dans le passé, ce n'est pas en raison d'une immobilité supposée, mais de la rupture, survenue
par étapes, dans les conditions de production, distribution et usage des œuvres" 72. De cette
rupture, l'histoire de l'art seule serait impuissante à rendre compte, si elle ne conjuguait pas
esthétique et histoire sociale.
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Résumé / Abstract

 
La production culturelle englobe des formes musicales dont les statuts sont très variés. La
chanson du colporteur et la partition symphonique n'appartiennent pas au même "genre" ni
par leurs conditions de production, i par leurs formes matérielles, leur circulation, leur public,
leur postérité. À ce sujet, l'étude des évolutions en cours au XIXe siècle est intéressante de
plusieurs points de vue. D'abord, parce que c'est alors que les institutions destinées à former
des "spécialistes" de la musique à l'usage de la société post-révolutionnaire se créent et que
de nouveaux enjeux économiques, sociaux, politiques même, régissent la professionnalisation
des musiciens. Ensuite, parce que cet objet permet de penser les pratiques culturelles en
termes d'appropriation différentielle, et peut-être de comprendre comment la musique a
progressivement cessé d'être une forme d'expression universelle, largement populaire, pour
devenir à la fois un produit destiné à un marché et un critère de disctinction sociale.
Mots clés :  Musique, Histoire culturelle

 
Classical Music and Popular Music in the 19th Century  : From the People to the
PublicCultural production includes musical forms whose statuses are very varied. The pedlar's
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song and the symphony do not belong to the same "genre" since they differ in their production
conditions, material forms, circulation, audience and posterity. On that subject, studiing
evolutions in progress in the 19th century is interessant from different points of view. First
because it is the time when institutions intended to train "specialists" in music for the post-
revolution society were created and when new economic, social and even political issues ruled
the professionnalization of the musicians. Secondly because that matter allows to think about
cutural practices in terms of differential appropriation and maybe understand how music has
progressively ceased being a universally very popular means of expression and become both
a product aimed at a market and a criterion for social disctinction


