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158 lectures

Quinze-Vingts, malheureusement interdite aux ménages d’aveugles, lui per-
mettrait d’échapper. Sa fin tragique – elle meurt le 30 mars 1831 des suites 
des brûlures consécutives à l’incendie de son appartement – ne lui permet 
pas d’atteindre ce but tant convoité. Toutefois, ce que montre très bien le 
riche commentaire des deux historiennes Catherine J. Kudlick, spécialiste 
américaine de l’histoire de la médecine et Zina Weygand, auteur d’une thèse 
soutenue en 1998 sous la direction d’Alain Corbin sur la cécité et les aveugles 
dans la société française jusqu’aux premières années du XIXe siècle, c’est que 
ce rejet est précisément le produit du parcours hors-norme de cette femme 
que ses protecteurs abandonnent à son sort après l’avoir encouragée. Dans 
la société ultra-conservatrice de la Restauration et des premiers temps de la 
Monarchie de Juillet, Adèle renvoie aux hommes qui détiennent le pouvoir 
politique et la haute main sur les institutions philanthropiques de ce temps 
l’image d’une liberté féminine par trop inquiétante. Forte personnalité qui 
prône pour les aveugles la vie en commun alors que la norme était l’isole-
ment, elle ne répond plus aux attentes sociales et aux stéréotypes masculins 
sur la nature féminine si communément répandus. Elle n’incarne plus l’image 
de la jeune aveugle soumise et donc secourable.

Contribution importante à l’histoire de l’écriture féminine en ce siècle où 
triomphe l’autobiographie ainsi qu’à l’histoire du handicap, cet ouvrage a été 
traduit en français sous le titre Une jeune aveugle dans la France du XIXe siècle 
(Ramonville Saint-Agne, Éditions Érès, 2004, 122 p.).

Odile Roynette

Correspondance d’Alphonse de Lamartine (1830-1867). Tome VII : 
1856-1867, textes réunis, classés et annotés par Christian Croisille, 
Paris, Librairie Honoré Champion, 2003, 1008 p. ISBN : 2-7453-
0905-6. 140 euros.

Ce septième tome de la correspondance de Lamartine contient les lettres 
de la dernière partie de la vie du poète, historien, ancien homme politique 
de premier plan, réduit à un état de pauvreté qui le rend physiquement et 
moralement vulnérable. « Le temps du désespoir et de l’humiliation », résume 
Christian Croisille, qui ajoute, à propos de ces dernières années : « une lon-
gue agonie ». Lamartine en est réduit au statut de tâcheron de l’écriture ali-
mentaire, en quête incessante d’argent, son caractère s’aigrissant à mesure 
que sa situation se détériore. Les chiffres obsèdent sa plume : le dû et l’avoir 
s’affrontent en permanence, le premier prenant systématiquement le pas sur 
le second. Puits sans fond, gouffre abyssal, toutes les métaphores ne sauraient 
épuiser l’impression que donne la lecture de ces lettres dont l’argent constitue 
le thème principal. L’idée d’exil (toujours le projet syrien) et celle de mort 
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parcourent la correspondance : effets rhétoriques, certes, mais révélateurs de 
l’épuisement de l’écrivain. Une souscription nationale en sa faveur est lan-
cée par ses amis, mais rapporte trop peu pour éviter la vente de Milly : c’est 
Lamartine lui-même qui prononce la dissolution du Comité parisien formé 
par ses amis, jugeant injurieux le résultat de cette initiative. Il tâte aussi de la 
loterie, lance un emprunt auprès des abonnés de son Cours familier de litté-
rature. Après un long refus, anéanti par la mort de sa femme, compagne de 
sa déchéance, Lamartine se résout à accepter une « récompense nationale », 
d’abord proposée par Napoléon III par l’intermédiaire de La Guéronnière, 
puis votée sans enthousiasme par le Corps législatif, entre-temps réduite au 
quart de la proposition initiale. Il est vrai que l’empereur n’est pas rancunier 
envers un homme qui n’a de cesse de proclamer son hostilité à Napoléon Ier, 
« le fléau des hommes et des intelligences », comme il l’écrit à Thiers. Le 
mélange des genres est étonnant, Lamartine prenant les souscripteurs de son 
Cours familier de littérature – une entreprise qui, non sans difficultés ni sou-
bresauts, lui permet de rester un peu à flot – comme témoins de ses malheurs 
personnels, sorte de confession pathétique, appel à l’aide non dissimulé. 

Le réseau des correspondants se rétrécit tant au plan qualitatif qu’au plan 
quantitatif. Certes, Hugo, Dumas père et Dumas fils, Hetzel, Lacordaire, 
Thiers, Quinet, Marie d’Agoult, Sainte-Beuve apparaissent ici ou là, au nom 
d’une solidarité, littéraire et/ou politique, avec le confrère ou l’ex-collègue 
ruiné, se prêtant au jeu du compliment, et parfois de la critique sans fard. 
On trouve aussi les noms, outre les familiers, du vaillant Dumesnil, secrétaire 
et gérant peu et mal payé des tristes affaires de Lamartine, et de Villemain, 
Pelletan, Texier, Ulbach, Mornand, Mistral, Karr, Janin, Legouvé, Nadaud ; 
ou encore Flocon, à qui, pince sans rire, mais parfaitement sincère, Lamar-
tine propose son aide financière ; Caussidière, devenu négociant en vins avec 
lequel il est en affaire, et qui est jugé plus probe que sobre ; Persigny, un 
baron du régime dont la sollicitude à son égard est pourtant réelle ; Dupin, 
qui lui reproche d’avoir déserté le camp des conservateurs et de n’avoir pas 
su conserver la monarchie en février 1848 ; Garnier-Pagès, fier de l’œuvre 
accomplie en 1848 et peu enclin à l’autocritique. Ses relations avec les ban-
quiers sont orageuses : Mirès, Milhaud, Rothschild, les Pereire, autant de 
créanciers las d’attendre un hypothétique remboursement de leurs prêts. 
Parmi les plus fidèles amis, on citera Victor de Laprade, Jean-Marie Dargaud, 
Joseph Martin-Paschoud. Les sujets de cette correspondance qui, on l’a dit, 
tourne en grande partie autour de la quête d’argent et du remboursement 
de dettes colossales – « Je n’ai que Barême dans l’esprit » –, témoignent d’un 
goût immodéré pour les idées les plus naïvement bancales, hypothétiques 
aventures fondées sur l’illusion que le nom de Lamartine conserve une aura 
suffisante pour attirer des prêteurs ou des souscripteurs. La grande entreprise 
de cette fin de vie, c’est donc le Cours familier de littérature, travail épuisant 
de compilation et parfois d’analyse originale des grands écrivains – ou jugés 
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comme tels. Lamartine projette de le vendre dans le monde entier, espérant 
que sa notoriété constituera une publicité suffisante dans le Nouveau monde, 
dont il attend beaucoup : mais l’échec est cuisant, et l’écrivain fulmine contre 
ces « républicains rapaces et illettrés de l’Amérique du Nord ». Mais le monde 
littéraire français n’est guère enthousiaste non plus, sauf à prendre en compte 
les compliments de circonstance adressés par des confrères ou les remercie-
ments emphatiques de ceux qui sont loués par Lamartine – ainsi Frédéric 
Mistral ou Laprade. Les attaques fusent aussi, les plus violentes émanant de 
Louis Veuillot, rarement aussi cruel. Un nouveau et précaire ballon d’oxy-
gène est fourni à Lamartine par la mise en chantier de ses œuvres complètes, 
vendues par souscription. 

Au plan politique, Lamartine ne cesse de se dire républicain, s’offusque 
de ce que Napoléon III souscrive à son Cours familier, attaque méchamment 
les « doctrinaires ». À plusieurs reprises, il dit son rejet absolu du socialisme et 
de tout ce qui s’attaque à la propriété et à la religion. Ainsi s’oppose-t-il à la 
radicalité de Hugo, dont les Misérables contiennent en germe des solutions à 
la question sociale, que refuse Lamartine. On surprend ici ou là l’ancien chef 
de la République écrivant, de son point de vue, l’histoire du temps où il était 
aux affaires, justifiant ses actes, tenant à se distinguer surtout de Cavaignac, 
qualifié de « Marius africain ». La tentation autobiographique se manifeste 
dans quelques belles et fortes lettres, comme celle en date du 4 janvier 1859, 
récapitulatif de son parcours politique depuis la Restauration et plaidoyer 
pour son action. De même trouvera-t-on plusieurs lettres intéressantes sur sa 
politique italienne, écrites dans un contexte où la France intervient au côté 
du Piémont – ce contre quoi s’élève Lamartine (voir la lettre du 4 février 
1859 à Sineo, député piémontais), critique sévère de la maison de Savoie, 
« les Allobroges de Turin », et partisan déclaré d’une solution confédérale. Il 
analyse avec crainte l’avènement de l’unité italienne comme prélude à l’avè-
nement de l’unité allemande, l’une et l’autre concourant à l’affaiblissement 
de la France en Europe. De plus, Lamartine n’aime ni le despotisme militaire 
ni la guerre et le dit à plusieurs reprises. Aussi ne succombe-t-il pas à la « gari-
baldomanie » qui touche alors la France. Face à une politique impériale qui 
lui semble devenir impérialiste, il énonce son désenchantement et clame en 
être arrivé à l’« athéisme politique le plus complet ». 

Au total, s’il semble difficile de juger d’une vie en fonction de sa dernière 
partie, il apparaît que Lamartine, bien que dévoré par la peur d’être livré à 
ses créanciers ou écrivant que, à la manière des Girondins, il préfère la mort 
au déshonneur, reste lucide quant à l’évolution politique de son pays. On 
ne peut à proprement parler de ralliement au Second Empire, lecture forcée 
et inacceptable de son comportement. En revanche, son incompétence de 
gestionnaire est avérée, alimentée par un attachement viscéral à la terre de 
ses origines et par une foi intacte en la possibilité de s’en sortir par la seule 
force de sa plume. C’est sur ce point que cette correspondance est la plus 
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intéressante : comment un individu appartenant au cénacle littéraire doit, 
malgré des revenus non négligeables procurés par la vente de ses vins, tirer 
de sa plume et de ses entreprises éditoriales un revenu suffisant pour tenir 
son rang. Au delà des propos réitérés contre l’ingratitude de la nation, de la 
France, de la race gauloise, révélateurs d’une aigreur quelque peu misanthro-
pique, on surprend un écrivain dans un combat quotidien qui abolit de facto 
la frontière ténue entre le privé et le public. Lamartine expose sans fard à ses 
correspondants, y compris les moins intimes, l’état de son dénuement. Ce 
combat perdu a été mené avec une énergie qui étonne de la part d’un homme 
qui, né en 1790, aurait pu prétendre aspirer au repos. 

Jean-Claude Caron

Guillaume CUCHET, Le crépuscule du purgatoire, préface de Phi-
lippe Boutry, Paris, Éditions Armand Colin, 2005, 254 pages, ISBN : 
2-200-26901-3. 26 euros.

Si aujourd’hui les hommes pensent à leur mort en la souhaitant rapide, 
voire subite, nos ancêtres espéraient au contraire une lente agonie vécue dans 
leur maison au milieu des leurs. La plupart pensaient en effet que très pro-
bablement leur âme irait au Purgatoire, l’une des trois destinations possibles 
avec l’Enfer et le Paradis. Ainsi, en 1859, le curé d’Ars affirmait-il : « Quant 
à ce qui concerne le Purgatoire, tout le monde y va et tout le monde doit le 
craindre ». Ces années 1850 sont le début de profondes modifications d’une 
croyance qui s’était imposée plusieurs siècles auparavant. Dans Le crépuscule 
du purgatoire, Guillaume Cuchet, maître de conférences à l’université d’Avi-
gnon, interroge ces transformations en se demandant comment « le “système 
du Purgatoire” tel qu’il s’était imposé puis établi et consolidé sans modifi-
cation majeure du XVIe au XIXe siècle dans les consciences et les conduites 
religieuses des clercs et des fidèles catholiques [a pu], après avoir connu une 
sorte de “recharge” et d’apogée tardif dans les dernière années du XIXe siècle, 
s’affaisser et s’effacer presque complètement des représentations religieuses 
et de l’enseignement clérical dans le second tiers du XXe siècle » (préface de 
Philippe Boutry, p. 6) Guillaume Cuchet note en effet un sommet historique 
de la dévotion au Purgatoire au tournant des XIXe et XXe siècles, suivi d’un 
recul manifestement lié l’impact considérable de la Grande guerre. Il étudie 
donc ce renouveau du Purgatoire au XIXe siècle dans ses principales caracté-
ristiques, puis cet affaissement brutal. 

Les travaux fondateurs de Philippe Ariès nous avait déjà appris que le 
XIXe siècle était le temps du « culte des morts » dont le cimetière du Père 
Lachaise, ouvert en 1804, est un des lieux symboliques. Ce culte des morts 
est aussi celui de la famille ; pour ceux qui restent en effet, la croyance au 
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