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Gilles Malandain

L’Affaire Louvel ou l'introuvable complot.
Evénement, enquéte judiciaire et
expression politique dans la France de la
Restauration.

These de doctorat d'histoire soutenue le 14 décembre 2005 a l'université Paris-
XII-Val-de-Marne, devant un jury composé de Florence Bourillon (présidente),
Jacques-Olivier Boudon, Philippe Boutry (directeur de la these), Dominique
Kalifa, Natalie Petiteau.

Cette these est le résultat de plusieurs années de travail sur I’assassinat du duc de Berry
en 1820". Le sujet a d’abord été défini, au stade du DEA, comme un point d’entrée ou un
observatoire sur les cultures politiques de 1’époque post-révolutionnaire. Mon intérét initial ne
portait pas tant sur I’événement, a priori connu, que sur I’enquéte consécutive de la Cour des
pairs chargée du procés de Louvel’. A partir de ce gisement d’archives judiciaires et policires,
encore jamais exploré, je comptais d’abord m’interroger d’une part sur les formes concretes et
quotidiennes de 1’opinion publique, notamment au plus bas de I’échelle sociale, et d’autre part
sur les moyens de leur saisie et de leur réinsertion dans le discours historique. Tout en ayant
a cceur ’horizon problématique que constitue la crise actuelle de la démocratie, il s’agissait
de prendre la question trés en amont, avant ’dge du vote et celui des sondages, lorsque
cette « opinion » parait encore relativement improbable. Loin de se donner en effet comme
une évidence, 1’expression populaire, tout en fondant de droit la démocratie contemporaine,
en constitue aussi un repoussoir, tant elle est réputée, notamment chez ceux qui dirigent le
débat politique, irrationnelle, incompétente, ingérable. Hier comme aujourd’hui, elle suscite
une tension et des tentations contradictoires chez les gouvernants : tentation du mépris et du
refoulement d’une part, scrutation inquiete et tentation pédagogique ou « communicante » de
I’autre.

Nul doute que I'origine de cette tension ne remonte au XVIII® siecle, au moment de la
formation d’un espace public libéral et de la crise de I’absolutisme. Mais les enjeux du siecle
des Lumieres se rejouent de maniere plus cruciale encore dans les décennies qui suivent la
grande tourmente révolutionnaire, lorsqu’il faut répondre a la « nécessité de 1’assemblage »
qu’évoque Alain Corbin en parlant de « I’invention du XIX® siécle ». La démonstration de
Iintérét génétique de 1’age censitaire n’est du reste plus a faire : la Restauration et I’Empire,
plus tardivement que la Monarchie de Juillet, sont pleinement rentrés aujourd’hui dans le
champ historiographique. A mi-chemin entre 1789 et 1848, au cceur d’un premier tiers du XIX®
siecle particulierement avare de politique populaire, I’ affaire Louvel offrait une prise originale
et précieuse. Grace surtout a I’importance prise par 1’enquéte judiciaire, elle permettait de
croiser des sources diverses et en méme temps des niveaux tres variés d’expérience, de
discours ou de pratique, réunis dans une méme conjoncture, et autour d’elle.

11 fallait cependant prendre le parti un peu risqué de limiter I’horizon diachronique, nécessaire
a tout travail d’histoire, pour tenter 1’analyse intensive d un corpus ponctuellement situé dans
la chronologie. Toutefois, il existait des modeles convaincants, qui avaient montré la valeur
d’une telle démarche : ainsi de riches études portant sur de « grands » attentats politiques,
comme celui de Damiens ou 1’assassinat de Marat ; ou encore des travaux ayant pris pour
objet une affaire judiciaire, comme 1’affaire Fualdes ou surtout 1’affaire Lacenaire (A.-E.
Demartini). Entre Damiens et Lacenaire, 1"« affaire Louvel », pouvait se définir a la fois
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comme séquence événementielle ouverte par 1’attentat régicide et comme dossier judiciaire.
Mais il s’ agissait d’autant moins d’imiter ce qui avait déja été fait, que le sujet différait, au fond,
des points de référence que je viens d’évoquer. D’un c6té, I’essentiel, au-dela de 1’événement
lui-méme, était de réintégrer pleinement I’enquéte et ses résultats dans 1’histoire politique de la
Restauration ; de I’autre, 1’affaire n’était pas aussi nettement focalisée sur un acteur principal
ni aussi nettement constituée comme telle, au plan judiciaire ou médiatique, que dans le cas de
Lacenaire. J’ai néanmoins adopté volontiers cette notion d’affaire, pour sa valeur unifiante ;
mais il faut bien reconnaitre le caractere hétérogene et problématique de ’unité que le terme
suggere. Autrement dit, ni ’assassinat du duc de Berry en lui-mé€me, ni la seule personnalité
de Louvel, quel que soit I’intérét qu’on peut leur porter, ne pouvaient suffire a définir I’ affaire
dans sa globalité comme un objet d’histoire.

Il fallait donc préciser ce que pouvait étre le dénominateur commun a la polémique qui traverse
I’espace public censitaire au lendemain de 1’assassinat, aux propos tenus par 1’assassin dans
sa cellule, et a I’effervescence rumorale que les sources judiciaires permettaient de percevoir.
Il fallait également s’efforcer d’intégrer les différents niveaux de discours rencontrés dans
les diverses sources, sans tomber dans la naiveté d’une mise a plat globale et indifférenciée
de phénomenes aussi radicalement dissemblables qu’un article du Conservateur et une
conversation de cabaret. Tenter de restituer la polyphonie des réponses a 1’événement, et en
particulier celles qui ont laissé les traces les plus ténues, ne doit pas, en effet, conduire a
négliger ou a minorer le poids contraignant des structures sociales, qui ne donnent pas a toutes
les voix le méme statut, la méme audibilité.

J’ai donc cherché non a mélanger mais a articuler les différents niveaux de perception et
d’usage de I’événement. En partant de ceux qui s’offrent le plus immédiatement — a travers
la production imprimée notamment, ou par les canaux institutionnels — et en allant vers ceux
que seules les sources de la surveillance ou de la répression permettent de repérer. Entre les
deux poéles, I’enquéte s’imposait décidément comme le cceur et le pivot de la recherche. C’est
par I’enquéte, en effet, qu’on pouvait réellement confronter le ténor politique, dénonciateur
occasionnel ou objet de surveillance, et I’humble paysan, signalé comme témoin de propos
suspects ou accusé d’avoir annoncé la mort du prince. Dans son principe comme dans sa
pratique, I’enquéte fait la jonction entre le discours politique légitime et le « bruit » populaire ;
processus complexe, collectif et « interactif », elle confronte le pays 1égal au pays réel, la partie
significativement émergée de I’iceberg social et politique a sa profondeur présente-absente.
Cette enquéte recherchait le complot dont Louvel était supposé avoir été 1’exécutant ou
« I'instrument » ; mais ne le trouvant pas, elle se prolonge presque indéfiniment faute
de pouvoir circonscrire sa cible. Son indétermination spécifique lui confere une ampleur,
une « ouverture » géographique ou sociologique, et au total une dimension informative
exceptionnelles. Avec I’enquéte judiciaire, c’était donc la quéte d’un complot introuvable,
entre conspiration(s) possible(s) et conjuration fantasmatique, qui se trouvait placée au coeur
du travail. La theése y a trouvé non seulement un titre, mais je crois un gage d’unité pratique
et théorique.

A Tintersection de I’action politique, du soupgon judiciaire et de I’imaginaire social, le
complot, dénoncé, recherché, imaginé, aussi obsédant qu’évanescent, constitue bien, au
bout du compte, ce « dénominateur commun » de 1’affaire, qui ne devait pas, pour le
coup, rester introuvable. Omniprésent dans les esprits, quoique sous des formes variées
et parfois contradictoires, le complot est finalement la figure la plus consensuelle des
discours ou des représentations politiques de 1820, méme si ce consensus peut se faire dans
I’exclusion réciproque. C’est du complot que parlent a la fois, dans des cadres et en des
termes éventuellement différents, 1’écrivain et sa porticre, ou le propriétaire et I’artisan. Des
disputes parlementaires jusqu’aux rumeurs parcourant les routes et les villages, c’était bien
au fond la méme interrogation sur les ressorts de 1’événement, c’est-a-dire sur les ressorts de
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I’histoire contemporaine, trente ans apres le début de la Révolution. C’était bien cette question
qu’on me posait parfois : qui a véritablement tué le duc de Berry ? Mais I’enjeu central de
la recherche n’était pas tant d’y répondre positivement, bien siir, que d’en montrer le role
structurant dans la France de 1’époque ; de montrer, autrement dit, que le complot, hypothese
récurrente et catégorie de perception, est I’'une des clés possibles de la société du premier XIX*
siecle, une société hantée par son insupportable opacité a elle-méme.

Pour mettre au jour les diverses manieres dont le complot est appréhendé et utilisé dans
la France de 1’époque, la thése s’organise donc en trois parties qui mettent successivement
I’accent sur I’événement, pris surtout au sommet de la structure sociale et politique, sur
I’enquéte ensuite, et enfin sur I’expression politique populaire.

1) La richesse des renouvellements actuels du questionnaire des sciences historiques sur
I’événement, comme sur les modes d’action politiques, mais aussi I’expérience que nous avons
faite récemment d’attentats marquants et puissamment médiatisés — qui sollicitaient d’autant
plus la réflexion que la problématique du terrorisme ou du fanatisme, et de ’'usage de leur
dénonciation, faisaient de facon évidente écho a 1’affaire Louvel —, m’ont poussé a un retour
plus long que prévu sur le 13 février et sur la crise que I’événement déclenche ou qu’il révele.
Je ne pouvais pas réduire le début de la these a un récit introductif ou a une esquisse du
décor de I’enquéte. Pour éviter 1’écueil d’une approche trop statique de 1I’événement — une
approche qui ne le concevrait que comme « révélateur » de structures ou de représentations
préexistantes —, et pour poser la question de I’action spécifique de 1I’événement dans le
cours de I’histoire, je 1’ai d’abord envisagé comme 1’objet d’une expérience individuelle et
collective. En s’appuyant sur les témoignages les plus accessibles, la these s’efforce de montrer
concretement ce que I’événement fait a la société qui 1’éprouve, de quelle maniere il « change
la donne » en provoquant une brutale rupture dans le rythme du temps, et en ouvrant la voie
a des reconfigurations et a des reclassements par lesquels le cours des choses peut bifurquer.
Pour comprendre la réception de ’attentat, il ne fallait pas s’en tenir au cadre trompeur de
« réactions » stéréotypées et complaisamment mises en scéne, mais chercher a suivre de tres
pres les diverses lectures, les diverses représentations et les divers usages qui « font » autant
I’événement et ses effets que le geste méme de I’assassin, dont ils diffusent, démultiplient et
redessinent 1’appréhension initiale.

Je me suis arrété assez longuement sur les hommages, les récits, les images, mais aussi sur
les réflexions théoriques qui répondent au choc de 1’attentat. En analysant, dans ces réponses,
la part des conventions, mais aussi des audaces et des dilemmes, on mesure 1’intensité d’un
retentissement qui traverse 1’histoire sociale mais aussi ’histoire culturelle et intellectuelle
du premier XIX® siecle, a I’orée du romantisme. Il s’agissait aussi, bien sir, selon une
perspective politique peut-étre plus classique, de s’interroger sur les moyens utilisés pour faire
de I’émotion provoquée par la mort du duc de Berry, un point d’appui de la réaction royaliste.
Si la mesure de I’adhésion collective a une représentation reste un défi majeur posé a 1I’analyse
historique, divers indices, comme 1’épuisement rapide du marché éditorial, le succes de la
contre-orchestration libérale ou le peu d’empressement a éterniser dans la pierre le souvenir
du 13 février, permettent de souligner au total les contradictions et les lignes de faille qui
entravent I’exploitation politique du pathétique. Les effusions consensuelles du mélodrame
familial ou conjugal sont rapidement supplantées par la radicalité du clivage systématique qui
oppose ultras et libéraux, et le virage a droite de la monarchie s’effectue dans la douleur et
I’ambiguité. Seule la naissance postérieure de 1I’enfant du miracle parait pouvoir concrétiser
le réel espoir d’un renouveau du sentiment royaliste.

Reste que, avant méme 1’avénement du ministere ultra, la monarchie a bel et bien pris, au
printemps 1820, un tournant autoritaire dont les sources policieres ou judiciaires permettent de
mesurer la portée. Il est remarquable que cette réaction soit le fait d’acteurs politiques classés
comme modérés, membres de « I’équipe » du second ministere Richelieu, qui se présente
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comme un recours contre les « extrémes ». L’analyse précise de la reconfiguration politique
de 1820 et du passage a droite des hommes du centre, reste largement a mener ; elle me parait
une perspective intéressante, qui pourrait s’intégrer dans un effort plus vaste pour relire notre
histoire politique et la part qu’y tient un courant modéré prompt a s’accommoder des moyens
de gouvernement les plus illibéraux.

2) C’était aussi I'intérét de ’enquéte, de permettre un regard plus rapproché sur ces hommes
de pouvoir aux prises avec les mirages de la conspiration. Le corpus d’archives judiciaires
et policieres est riche mais composite et difficile a saisir, aussi bien comme une entité
significative que dans ses directions multiples et parfois aléatoires. La aussi pourtant, un
questionnaire en plein renouvellement obligeait a creuser I’analyse. Il fallait bien stir préciser
les soubassements juridiques et institutionnels mais sans prendre seulement I’enquéte comme
dispositif répressif ou comme processus fonctionnel autonome — conduisant d’ailleurs a un
relatif échec puisque Louvel parait seul devant la haute cour les 5 et 6 juin 1820. L’enjeu
était plutdt d’en interroger la pratique et les résultats sur le plan intellectuel ou cognitif, pour
rattacher autant que possible I’instruction judiciaire au modele plus large de I’enquéte comme
mode dominant de production du vrai dans une société démocratique. S’il n’est de science que
de ce qui est caché, quelle science la police judiciaire produit-elle en traquant le complot ?
Une science hybride, certes, combinaison de présupposés puissants, d’un savoir pratique et de
résultats empiriques originaux ; une science impure donc, fortement biaisée par des impératifs
politiques ; mais une tentative néanmoins d’élucidation du réel, rendue publique qui plus est
par deux bilans imprimés, et d’autant plus digne d’intérét au total dans une époque travaillée
par le désir d’auto-représentation.

Apres avoir suivi les logiques d’ensemble qui guidaient la prolifération des pistes et leur
résolution, j’ai également essayé d’ouvrir la boite noire de I’enquéte, la boite noire qu’est
I’enquéte. Il y a la un travail considérable a mener sur les innombrables dossiers que nous
ont laissé magistrats et fonctionnaires du XIX® siecle ; méme dans le seul cadre de 1’affaire
Louvel, avec plusieurs centaines de dossiers, il était difficile, et sans doute d’ailleurs peu
utile, de prétendre a 1’exhaustivité. A travers les divers cas étudiés, 1’intérét le plus frappant
de ces sources tient a ce qu’on peut appeler I’interactivité de 1’enquéte, c’est-a-dire la part
qu’y jouent, comme dénonciateurs ou comme témoins, ceux qui ne sont pas a priori des
acteurs de la police judiciaire. Pour le dire brievement, ces dossiers donnent a étudier, au
niveau le plus fin des relations sociales, la facon dont I’autorité et la domination symbolique
se rejouent constamment a travers le processus d’enquéte. C’est aussi ce qui permet de
comprendre 1’importance des affaires les plus dérisoires, et la logique de 1’accumulation
bureaucratique : dire 1’insignifiance ou I’ineptie d’une parole ou d’un bruit, c’est affirmer le
pouvoir fondamental de faire la part du vrai et du faux, de 1’essentiel et de 1’accessoire, et
poser la raison, I’anti-rumeur, en garant de 1’ordre social et politique.

3) Si elles ne sont certes pas faites pour réhabiliter une expression populaire profondément
disqualifiée, ces archives policieres et surtout judiciaires ont néanmoins 1’effet de conserver,
notamment en tant que corps de délit éventuel, les bribes de conversations ordinaires que
rien ne devait nous faire parvenir. A ce titre, elles permettent effectivement, apres de patients
préalables, de compléter le spectre social des attitudes et des discours suscités par I’événement
et de retrouver en quelque sorte ’humble sous-sol de I’édifice démocratique. Pour autant,
il ne faut pas non plus surestimer le trésor enfoui dans ces archives : la frustration est plus
fréquente que la jubilation devant des dossiers souvent elliptiques. Il est 1a aussi difficile
de procéder autrement que par I’étude de certains cas mieux documentés. L’affaire incitait
évidemment a se pencher particulierement sur Louvel, dont le cas m’a tres tot paru aussi
exemplaire qu’exceptionnel. Exemplaire : le parcours d’un enfant de la Révolution déboussolé
par les revirements politiques successifs des élites ; exceptionnel : le passage a ’acte et la
mise en lumiere consécutive de son comportement et de son discours. Au total, le cas de
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Louvel invite a s’interroger sur I’articulation du singulier et du collectif dans I’histoire et sur
le sens d’une violence politique revendiquée comme une forme d’expression, et répondant a
de puissants mécanismes d’exclusion.

A cet égard, Louvel ne manquait pas d’émules dans la France de 1820, marquée par une
expression séditieuse et un imaginaire régicide foisonnants, bien au-dela des cercles de la
conspiration effective ou vraisemblable. Au-dela méme de I’insulte au roi, cette forme triviale
de I’adresse, je me suis surtout efforcé de mettre en relief I'intensité de la rumeur et de
I’échange social suscités par I’attentat. Il fallait contrecarrer la logique dépréciative des
enquéteurs pour retrouver 1’autonomie des attitudes et des propos tenus dans le cadre des
sociabilités les plus quotidiennes. Insister sur le caractere fondamentalement endogene, ou
« normal », de la rumeur comme appropriation populaire de I’événement, et sur le cadre
explicatif de la conversation, c’est tenter de dégager les traits de 1’homo politicus né de
la Révolution, en dépit de la gangue fortement ancrée et persistante des discours et des
représentations qui dénient ou censurent jusqu’a son existence méme. C’est tenter enfin de
retisser le fil de la « politisation » du plus grand nombre, entre les expériences fondamentales
de la Révolution et de la guerre et le retour du refoulé démocratique a partir de 1830.

Notes

1 Cette présentation succincte, proche de I’exposé de soutenance, est dépourvue des références
bibliographiques.

2 AN CC 503-514 ; a quoi s’ajoutent notamment des dossiers de la Police générale (F 7), du
ministere de la Justice (BB 18), et de la préfecture de police.
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