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Helmut Walser Smith, La rumeur de
Konitz. Une affaire d’antisémitisme
dans l’Allemagne 1900, Paris, Éditions
Phébus, 2003, 287 p. ISBN :
2859409033. 19,50 euros [Ouvrage
traduit de l’anglais par Richard
Crevier. Titre original : The Butcher’s
Tale, 2002].
François Ploux

1 Un après-midi du mois de mars 1900, deux promeneurs, longeant les rives d’un lac situé

aux abords de Konitz, petite ville de Prusse orientale, font la macabre découverte d’un

torse enveloppé dans du papier d’emballage. Il s’agit d’une partie du cadavre du jeune

Ernst Winter, disparu quelques jours auparavant, et dont on découvrira par la suite les

membres puis la tête.

2 Très vite, une rumeur se met à circuler parmi les habitants : Winter aurait été victime

d’un meurtre rituel perpétré par des juifs. Sur la foi de ce bruit, des manifestations

antisémites éclatent à Konitz, ainsi que dans plusieurs villes de Prusse et de Poméranie.

3 L’historien  américain  Helmut  Walser  Smith  propose  une  analyse  minutieuse  de  cet

épisode tragique. Il s’agit pour lui d’étudier l’antisémitisme non « par la simple mesure

figée,  statique,  d’attitudes »,  mais  en  portant  au  jour  un  « processus  [...]  qui  rend

manifeste  un antisémitisme latent,  en  transformant  en persécutions  sanglantes  des

inimitiés privées et des querelles de voisinage ».  L’affaire de Konitz permet en effet

d’observer comment des antagonismes locaux, lorsqu’ils entrent en résonance avec des

hostilités plus profondes, génèrent rumeurs et violences.
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4 La  rumeur  de  Konitz  n’est  en  fait  que  la  résurgence,  à  une  époque où  les  progrès

techniques  et  les  avancées  scientifiques  alimentent  en  Europe  un  sentiment

d’optimisme  et  de  satisfaction  béate,  d’une  croyance  très  ancienne.  Le  premier

document accusant les juifs de perpétrer des meurtres rituels date en effet de 1150 (le

texte en question est une hagiographie rédigée par un moine gallois). Cette fiction se

répand  dans  l’Europe  du  douzième  siècle,  mais  va  connaître  au  siècle  suivant  un

changement thématique qu’il faut mettre en relation avec l’intensification du culte de

l’eucharistie. Alors qu’il n’était question, à l’origine, que de la volonté des juifs de faire

subir aux chrétiens le martyr du Christ, le motif de l’usage rituel du sang chrétien est

désormais au cœur du récit : c’est pour fabriquer le pain azyme que chaque année, à

l’approche de Pâques, les juifs sacrifieraient des jeunes chrétiens. La fable, qui a joué un

rôle moteur dans le déchaînement des violences antisémites de la fin du Moyen Âge, va

connaître  une  très  large  diffusion  à  la  faveur  de  la  révolution  de  l’imprimé :  la

chronique, le pamphlet et le placard en seront désormais, avec la peinture, la chanson

et le théâtre, les principaux vecteurs de propagation. Et si, au seizième siècle, certains

représentants de l’élite réformée se mettent à dénoncer ce qu’ils perçoivent comme des

absurdités, le mythe n’en persiste pas moins à se propager. La croyance en l’existence

de  meurtres  rituels  continue  de  hanter  l’imagination  des  populations  de  l’Europe

orientale  à  l’extrême fin  du dix-neuvième siècle ;  les  pogroms des  années  1880 ont

souvent été déclenchés par des accusations de cette nature.

5 À  Konitz,  les  hésitations  de  l’enquête  ont  pu  favoriser  la  prolifération  de  rumeurs

mettant en cause des juifs. Helmut Walser Smith démonte de manière particulièrement

convaincante  les  mécanismes de  propagation et  d’accréditation de  ces  bruits.  Trois

catégories d’acteurs interviennent ici : le public d’abord, qui ne cesse de commenter les

différents  épisodes de l’affaire ;  les  faux témoins venus révéler  à  la  police  des faits

précis  tendant  à  accréditer  la  fable  du  meurtre  rituel ;  les  journalistes  antisémites

berlinois enfin, qui se sont précipités à Konitz dans le but d’exploiter l’événement à des

fins  politiques.  La  rumeur  est  le  produit  d’interactions  complexes  entre  ces  trois

catégories d’émetteurs-récepteurs. Les journalistes vont par exemple aller puiser dans

le stock des affabulations qui circulent sur les marchés ou dans les brasseries pour

rédiger  leurs  articles  dénonciateurs.  C’est  le  journaliste  antisémite  Bruhn  qui  va

diffuser  dans la  presse le  récit  du boucher Hoffmann (un récit  en réalité  en partie

fabriqué par Bruhn lui-même) : Gustav Hoffmann, un temps soupçonné d’être l’auteur

du  meurtre,  va  mettre  en  cause  son  confrère  juif  Adolph  Lewy,  désormais  cible

privilégiée de toutes les accusations. La décision du ministre de l’Intérieur d’offrir une

forte  récompense  à  quiconque  livrerait  un  indice  susceptible  de  faire  progresser

l’enquête n’a pas peu contribué à la  propagation des élucubrations antisémites.  Les

dénonciateurs se multiplient, ainsi que les procès pour faux témoignage ou parjure. Et

le  tribunal  devient  la  scène  sur  laquelle  on  ressasse  la  fable  du  boucher  et  ses

innombrables variantes.  Dans l’un des chapitres de l’ouvrage,  Helmut Walser Smith

s’interroge sur la logique qui sous-tend la production du faux témoignage (au mois

d’août  1900,  les  enquêteurs  ont  enregistré  quelque  huit  cents  dépositions,  dont

beaucoup mettent en cause les juifs de Konitz). Le mobile du faux témoignage, observe

l’auteur,  est  souvent  à  chercher  dans  la  dynamique  des  rapports  interpersonnels :

l’accusation est un moyen pour ceux qui la profèrent, de « signifier leur pouvoir sur les

Juifs, et tout particulièrement sur les Juifs de leur connaissance ». Ainsi les servantes

chrétiennes sont-elles nombreuses à venir dénoncer leur employeur juif. Mais accuser

un Juif devient aussi une manifestation d’allégeance à une communauté qui se construit
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dans la dénonciation du juif omnipotent et criminel. Les habitants de Konitz, de leur

côté, vont se réapproprier les affabulations des faux témoins pour échafauder un récit

collectif de l’événement fondé sur la révélation d’un meurtre rituel.

6 Puis viennent les violences. Elles sont en partie provoquées par les groupuscules ou

comités antisémites. La foule, dont Helmut Walser Smith nous dit qu’elle se substitue à

une institution judiciaire relativement imperméable aux accusations antisémites, s’en

prend aux juifs en les insultant, en les menaçant, en lapidant leurs boutiques ou leurs

maisons,  en  profanant  leurs  cimetières.  Si  l’on  déplore  plusieurs  agressions  de

personnes  surprises  isolées,  et  excepté  la  tentative  d’incendie  de  la  synagogue  de

Konitz, il s’agit pour l’essentiel d’une violence symbolique : les mots réitèrent, sous la

forme d’un énoncé performatif (« Les Juifs dehors ! », « Battez les Juifs à mort ! »), une

mise à mort rituelle, qui, cette fois, n’a rien d’imaginaire. L’auteur observe d’autre part

que  ces  foules  antisémites  sont  composées  d’hommes  jeunes,  généralement

célibataires, et appartenant aux classes populaires (il  s’agit de garçons de ferme, de

journaliers,  d’apprentis…).  Mais si  les notables évitent de se compromettre dans les

débordements de la populace en colère, ils n’en participent pas moins à leur manière à

ce déchaînement de violence (le conseil municipal de Konitz va par exemple décerner

au boucher Hoffman un certificat d’honorabilité).

7 En  janvier  1901,  l’affaire  est relancée  par  découverte  de  vêtements  de  la  victime,

maculés de sperme. La police va désormais enquêter dans les milieux interlopes de la

prostitution.  Mais  sans  plus  de  succès,  en  dépit  de  la  mise  en  cause  de  plusieurs

suspects finalement innocentés.

8 Deux ans après le drame, plus personne en Allemagne ne semble accorder crédit à la

« thèse » du meurtre rituel (et ce malgré la diffusion de cartes postales et de photos

accréditant  cette  rumeur).  Cependant  le  mal  était  fait.  L’exode  des  juifs  de  Konitz,

entamé avant les  événements de mars 1900,  s’amplifie  dans les  mois qui  suivent le

meurtre. Au lendemain de la Première guerre mondiale, Konitz, désormais située en

territoire polonais, prend le nom de Chojnice. L’ouvrage s’achève par l’évocation des

massacres  de  l’automne  1939  consécutifs  à  l’invasion  de  la  Pologne  par  l’armée

allemande. Les juifs de Chojnice – mais aussi des Polonais et les patients d’un hôpital

psychiatrique  –  furent  victimes  de  la  folie  meurtrière  des  Allemands  de  la  région

soutenus par la Gestapo et la Wehrmacht.
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