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Helmut Walser Smith, La rumeur de
Konitz. Une affaire d’antisémitisme
dans I’Allemagne 1900, Paris, Editions
Phébus, 2003, 287 p. ISBN :
2859409033. 19,50 euros [Ouvrage
traduit de I’anglais par Richard
Crevier. Titre original : The Butcher’s
Tale, 2002].

Francois Ploux

Un aprés-midi du mois de mars 1900, deux promeneurs, longeant les rives d'un lac situé
aux abords de Konitz, petite ville de Prusse orientale, font la macabre découverte d'un
torse enveloppé dans du papier d’emballage. Il s’agit d’une partie du cadavre du jeune
Ernst Winter, disparu quelques jours auparavant, et dont on découvrira par la suite les
membres puis la téte.

Trés vite, une rumeur se met a circuler parmi les habitants : Winter aurait été victime
d’un meurtre rituel perpétré par des juifs. Sur la foi de ce bruit, des manifestations
antisémites éclatent a Konitz, ainsi que dans plusieurs villes de Prusse et de Poméranie.

L’historien américain Helmut Walser Smith propose une analyse minutieuse de cet
épisode tragique. 1l s’agit pour lui d’étudier 'antisémitisme non « par la simple mesure
figée, statique, d’attitudes », mais en portant au jour un « processus [..] qui rend
manifeste un antisémitisme latent, en transformant en persécutions sanglantes des
inimitiés privées et des querelles de voisinage ». L’affaire de Konitz permet en effet
d’observer comment des antagonismes locaux, lorsqu’ils entrent en résonance avec des
hostilités plus profondes, générent rumeurs et violences.
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La rumeur de Konitz n’est en fait que la résurgence, a une époque ou les progrés
techniques et les avancées scientifiques alimentent en Europe un sentiment
d’optimisme et de satisfaction béate, d’une croyance trés ancienne. Le premier
document accusant les juifs de perpétrer des meurtres rituels date en effet de 1150 (le
texte en question est une hagiographie rédigée par un moine gallois). Cette fiction se
répand dans I'Europe du douziéme siécle, mais va connaitre au siécle suivant un
changement thématique qu'il faut mettre en relation avec l'intensification du culte de
I'eucharistie. Alors qu’il n’était question, a I'origine, que de la volonté des juifs de faire
subir aux chrétiens le martyr du Christ, le motif de 1'usage rituel du sang chrétien est
désormais au ceeur du récit : c’est pour fabriquer le pain azyme que chaque année, a
I'approche de Piques, les juifs sacrifieraient des jeunes chrétiens. La fable, qui a joué un
rdle moteur dans le déchainement des violences antisémites de la fin du Moyen Age, va
connaitre une trés large diffusion a la faveur de la révolution de l'imprimé: la
chronique, le pamphlet et le placard en seront désormais, avec la peinture, la chanson
et le théitre, les principaux vecteurs de propagation. Et si, au seiziéme siécle, certains
représentants de 1’élite réformée se mettent a dénoncer ce qu’ils percoivent comme des
absurdités, le mythe n’en persiste pas moins a se propager. La croyance en |’existence
de meurtres rituels continue de hanter I'imagination des populations de I'Europe
orientale a I'extréme fin du dix-neuviéme siécle ; les pogroms des années 1880 ont
souvent été déclenchés par des accusations de cette nature.

A Konitz, les hésitations de I'enquéte ont pu favoriser la prolifération de rumeurs
mettant en cause des juifs. Helmut Walser Smith démonte de maniére particulierement
convaincante les mécanismes de propagation et d’accréditation de ces bruits. Trois
catégories d’acteurs interviennent ici : le public d’abord, qui ne cesse de commenter les
différents épisodes de 'affaire ; les faux témoins venus révéler a la police des faits
précis tendant a accréditer la fable du meurtre rituel ; les journalistes antisémites
berlinois enfin, qui se sont précipités a Konitz dans le but d’exploiter I’événement a des
fins politiques. La rumeur est le produit d’interactions complexes entre ces trois
catégories d’émetteurs-récepteurs. Les journalistes vont par exemple aller puiser dans
le stock des affabulations qui circulent sur les marchés ou dans les brasseries pour
rédiger leurs articles dénonciateurs. C’est le journaliste antisémite Bruhn qui va
diffuser dans la presse le récit du boucher Hoffmann (un récit en réalité en partie
fabriqué par Bruhn lui-méme) : Gustav Hoffmann, un temps soupgonné d’étre 'auteur
du meurtre, va mettre en cause son confrére juif Adolph Lewy, désormais cible
privilégiée de toutes les accusations. La décision du ministre de I'Intérieur d’offrir une
forte récompense a quiconque livrerait un indice susceptible de faire progresser
I’enquéte n’a pas peu contribué a la propagation des élucubrations antisémites. Les
dénonciateurs se multiplient, ainsi que les procés pour faux témoignage ou parjure. Et
le tribunal devient la scéne sur laquelle on ressasse la fable du boucher et ses
innombrables variantes. Dans 'un des chapitres de I'ouvrage, Helmut Walser Smith
s’interroge sur la logique qui sous-tend la production du faux témoignage (au mois
d’aolit 1900, les enquéteurs ont enregistré quelque huit cents dépositions, dont
beaucoup mettent en cause les juifs de Konitz). Le mobile du faux témoignage, observe
I'auteur, est souvent a chercher dans la dynamique des rapports interpersonnels :
'accusation est un moyen pour ceux qui la proférent, de « signifier leur pouvoir sur les
Juifs, et tout particuliérement sur les Juifs de leur connaissance ». Ainsi les servantes
chrétiennes sont-elles nombreuses a venir dénoncer leur employeur juif. Mais accuser
un Juif devient aussi une manifestation d’allégeance a une communauté qui se construit
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dans la dénonciation du juif omnipotent et criminel. Les habitants de Konitz, de leur
cbté, vont se réapproprier les affabulations des faux témoins pour échafauder un récit
collectif de I'événement fondé sur la révélation d’un meurtre rituel.

Puis viennent les violences. Elles sont en partie provoquées par les groupuscules ou
comités antisémites. La foule, dont Helmut Walser Smith nous dit qu’elle se substitue a
une institution judiciaire relativement imperméable aux accusations antisémites, s’en
prend aux juifs en les insultant, en les menagant, en lapidant leurs boutiques ou leurs
maisons, en profanant leurs cimetiéres. Si I'on déplore plusieurs agressions de
personnes surprises isolées, et excepté la tentative d’incendie de la synagogue de
Konitz, il s’agit pour I'essentiel d’une violence symbolique : les mots réitérent, sous la
forme d’un énoncé performatif (« Les Juifs dehors ! », « Battez les Juifs a mort ! »), une
mise a mort rituelle, qui, cette fois, n’a rien d’imaginaire. L’auteur observe d’autre part
que ces foules antisémites sont composées d’hommes jeunes, généralement
célibataires, et appartenant aux classes populaires (il s’agit de garcons de ferme, de
journaliers, d’apprentis...). Mais si les notables évitent de se compromettre dans les
débordements de la populace en colére, ils n’en participent pas moins a leur maniére a
ce déchalnement de violence (le conseil municipal de Konitz va par exemple décerner
au boucher Hoffman un certificat d’honorabilité).

En janvier 1901, l'affaire est relancée par découverte de vétements de la victime,
maculés de sperme. La police va désormais enquéter dans les milieux interlopes de la
prostitution. Mais sans plus de succes, en dépit de la mise en cause de plusieurs
suspects finalement innocentés.

Deux ans aprés le drame, plus personne en Allemagne ne semble accorder crédit a la
« thése » du meurtre rituel (et ce malgré la diffusion de cartes postales et de photos
accréditant cette rumeur). Cependant le mal était fait. L’exode des juifs de Konitz,
entamé avant les événements de mars 1900, s’amplifie dans les mois qui suivent le
meurtre. Au lendemain de la Premiére guerre mondiale, Konitz, désormais située en
territoire polonais, prend le nom de Chojnice. L’ouvrage s’acheve par 1’évocation des
massacres de l'automne 1939 consécutifs a l'invasion de la Pologne par I'armée
allemande. Les juifs de Chojnice - mais aussi des Polonais et les patients d’un hépital
psychiatrique - furent victimes de la folie meurtriére des Allemands de la région
soutenus par la Gestapo et la Wehrmacht.
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