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Gabriel P. Weisberg (ed.), 
Montmartre and the Making of Mass
Culture, New Brunswick, Rutgers
University Press, 2001, 296 p. ISBN:
0 8135 3009 1. 30 dollars.

Dominique Kalifa

1 Fruit d’un colloque tenu en mars 1999 à l’Institute of Arts de Minneapolis, cet ouvrage

décrit  le  processus  par  lequel  une  culture  d’avant-garde,  celle  de  la  communauté

d’artistes  résidant  à  Montmartre  dans  les  années  1880-1914,  s’est  progressivement

« popularisée », au point de devenir au cours du second XXe siècle l’un des principaux

pourvoyeurs de motifs et d’icônes diffusés par les industries touristique et culturelle.

Mais plutôt que sur les voies et les moyens de cette diffusion, les auteurs, historiens et

historiens de l’art réunis, se sont surtout attachés à comprendre ce qui, dans le moment

et  la  pratique  même  de  la  culture  montmartroise,  encourageait  et  autorisait  ce

mouvement. L’argument développé est intéressant,  invitant à mettre l’accent sur ce

qui, à  Montmartre,  dans  l’entrecroisement  d’un lieu,  d’un contexte  et  de  pratiques

créatrices spécifiques, préfigure et précipite le fonctionnement de la culture de masse.

2 Trois  idées  principales  s’en  dégagent,  surtout  centrées  sur  le  processus  général  de

brouillage culturel dont Montmartre aurait été l’initiateur et que symbolise assez bien

le tracé hésitant des danseurs de Renoir au Moulin de la Galette (1876). La confusion est

d’abord celle des frontières et des hiérarchies esthétiques, qui mêlent le high et le low,

l’art légitime et l’illustration populaire, la création d’avant-garde et le divertissement

plus trivial. La publicité est au cœur de ces désordres, qui transforment en œuvre d’art

des affiches, des lithographies ou des toiles initialement conçues pour la promotion des

cabarets (on pense au Chat Noir de Steinlen, au Lapin Agile d’André Gill ou bien sûr à

l’œuvre de Toulouse Lautrec). Mais le brouillage est aussi social, qui fait côtoyer sur la

butte l’artiste déclassé, le voyou et le bourgeois en virée. Il est de fait aussi moral (vice
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et vertu provisoirement confondus) et idéologique (anarchistes,  antisémites et  beau

monde mélangés). Au Moulin Rouge peut ainsi s’opposer le Sacré-Cœur, dont on sait la

vocation expiatoire initiale, mais au sein duquel s’installe rapidement un magasin de

souvenirs.  Montmartre  ou  le  mélange  des  genres,  le  travestissement  et  donc  la

subversion. Le dernier type de brouillage est celui qui s’instaure entre l’artiste et le

public. Dans le jeu d’interactions et d’apostrophes que cultive le cabaret montmartrois,

dans le mélange de spontanéité et de représentation qui en résulte, l’ouvrage veut voir

quelque chose qui transgresse les codes usuels de la création artistique, préfigure les

happenings et  les  performances contemporains.  Croisant  l’irrévérence,  la  provocation,

l’humour  vache  et  l’expérimentation  esthétique,  ces  pratiques  se  sont  peu  à  peu

inscrites au cœur des formes contemporaines du divertissement de masse.

3 Illustrés  d’une centaine de reproductions noir  et  blanc de dessins,  lithographies ou

toiles  d’artistes  comme  Steinlen,  Willette,  Somm,  Luce,  Seurat,  Rivière,  Robida  ou

Rusinol, les dix essais qui composent ce volume brossent des tableaux souvent informés

et suggestifs, notamment sur la convergence du religieux et du profane en l’église du

Sacré-Cœur, sur les formes prises par l’anarchisme de la butte, sur l’humour bohème et

les performances du Chat Noir, du Mirliton et de la Taverne du Bagne. Mais l’ouvrage

peine cependant à convaincre. Bien ramassée par Gabriel Weisberg et Karal Marling,

l’argumentation principale est trop souvent oubliée dans de nombreuses contributions,

qui  demeurent  repliées  sur  leurs  problématiques  internes.  La  réflexion  d’ensemble

souffre  surtout  d’un  manque  général  de  mise  en  perspective :  l’univers  évoqué  (la

bohème montmartroise)  est  aussi  le  produit  d’une histoire longue qui  ne débute ni

brutalement, ni spontanément, au lendemain de la Commune de Paris ; tout un monde

de traditions, de codes et de stéréotypes était aussi à prendre en compte. La notion, ici

centrale,  de  « culture  partagée »  mériterait  sans  doute  d’être  davantage  mise  à

l’épreuve des multiples microcosmes sociaux, qui pouvaient fort bien se côtoyer sans

nécessairement se mêler, se comprendre ou même se remarquer. Surtout, les notions

de « culture populaire » et de « culture de masse », utilisées ici de façon synonyme, sont

données  comme  allant  de  soi,  sans  la  moindre  conceptualisation  ni  mise  au  point

critique. On pourra de même s’étonner de l’absence d’analyses en termes d’industrie

culturelle, de standardisation ou de commercialisation, escamotées ici au profit d’une

seule approche interne des motifs et des formes de la culture montmartroise.
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