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Fruit d'un colloque tenu en mars 1999 a I'Institute of Arts de Minneapolis, cet ouvrage
décrit le processus par lequel une culture d’avant-garde, celle de la communauté
d’artistes résidant & Montmartre dans les années 1880-1914, s’est progressivement
« popularisée », au point de devenir au cours du second XX¢ siécle I'un des principaux
pourvoyeurs de motifs et d’icénes diffusés par les industries touristique et culturelle.
Mais plutét que sur les voies et les moyens de cette diffusion, les auteurs, historiens et
historiens de I’art réunis, se sont surtout attachés a comprendre ce qui, dans le moment
et la pratique méme de la culture montmartroise, encourageait et autorisait ce
mouvement. L'argument développé est intéressant, invitant a mettre I'accent sur ce
qui, & Montmartre, dans I'entrecroisement d’un lieu, d'un contexte et de pratiques
créatrices spécifiques, préfigure et précipite le fonctionnement de la culture de masse.

Trois idées principales s’en dégagent, surtout centrées sur le processus général de
brouillage culturel dont Montmartre aurait été l'initiateur et que symbolise assez bien
le tracé hésitant des danseurs de Renoir au Moulin de la Galette (1876). La confusion est
d’abord celle des frontiéres et des hiérarchies esthétiques, qui mélent le high et le low,
I'art 1égitime et l'illustration populaire, la création d’avant-garde et le divertissement
plus trivial. La publicité est au cceur de ces désordres, qui transforment en ceuvre d’art
des affiches, des lithographies ou des toiles initialement congues pour la promotion des
cabarets (on pense au Chat Noir de Steinlen, au Lapin Agile d’André Gill ou bien siir a
I'ceuvre de Toulouse Lautrec). Mais le brouillage est aussi social, qui fait c6toyer sur la
butte I'artiste déclassé, le voyou et le bourgeois en virée. 1l est de fait aussi moral (vice
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et vertu provisoirement confondus) et idéologique (anarchistes, antisémites et beau
monde mélangés). Au Moulin Rouge peut ainsi s’opposer le Sacré-Cceur, dont on sait la
vocation expiatoire initiale, mais au sein duquel s’installe rapidement un magasin de
souvenirs. Montmartre ou le mélange des genres, le travestissement et donc la
subversion. Le dernier type de brouillage est celui qui s’instaure entre I'artiste et le
public. Dans le jeu d’interactions et d’apostrophes que cultive le cabaret montmartrois,
dans le mélange de spontanéité et de représentation qui en résulte, I'ouvrage veut voir
quelque chose qui transgresse les codes usuels de la création artistique, préfigure les
happenings et les performances contemporains. Croisant l'irrévérence, la provocation,
I’humour vache et I'expérimentation esthétique, ces pratiques se sont peu a peu
inscrites au coeur des formes contemporaines du divertissement de masse.

Hlustrés d’une centaine de reproductions noir et blanc de dessins, lithographies ou
toiles d’artistes comme Steinlen, Willette, Somm, Luce, Seurat, Riviére, Robida ou
Rusinol, les dix essais qui composent ce volume brossent des tableaux souvent informés
et suggestifs, notamment sur la convergence du religieux et du profane en I'église du
Sacré-Coeeur, sur les formes prises par ’anarchisme de la butte, sur ’humour bohéme et
les performances du Chat Noir, du Mirliton et de la Taverne du Bagne. Mais I'ouvrage
peine cependant a convaincre. Bien ramassée par Gabriel Weisberg et Karal Marling,
I'argumentation principale est trop souvent oubliée dans de nombreuses contributions,
qui demeurent repliées sur leurs problématiques internes. La réflexion d’ensemble
souffre surtout d'un manque général de mise en perspective : I'univers évoqué (la
bohéme montmartroise) est aussi le produit d’'une histoire longue qui ne débute ni
brutalement, ni spontanément, au lendemain de la Commune de Paris ; tout un monde
de traditions, de codes et de stéréotypes était aussi a prendre en compte. La notion, ici
centrale, de «culture partagée » mériterait sans doute d’étre davantage mise a
I’épreuve des multiples microcosmes sociaux, qui pouvaient fort bien se cdtoyer sans
nécessairement se méler, se comprendre ou méme se remarquer. Surtout, les notions
de « culture populaire » et de « culture de masse », utilisées ici de fagon synonyme, sont
données comme allant de soi, sans la moindre conceptualisation ni mise au point
critique. On pourra de méme s’étonner de 'absence d’analyses en termes d’industrie
culturelle, de standardisation ou de commercialisation, escamotées ici au profit d’'une
seule approche interne des motifs et des formes de la culture montmartroise.
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