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Au temps de l’anarchie, un théâtre de
combat (1880-1914), textes choisis,
établis et présentés par Jonny
Ebstein, Philippe Ivernel, Monique
Surel-Tupin et Sylvie Thomas,
préface d’Alain Badiou,Paris,
Éditions Séguier Archimbaud, 2001,
3 tomes, tome 1, 592 p., tome 2, 549
p. et tome 3, 524 p. ISBN :
2840491893. 126 euros les 3
volumes.
Odile Krakovitch

1 Voilà une belle édition qui devrait faire date et permettre de découvrir en même temps

le travail  et le courage de la maison qui présida à l’entreprise :  les éditions Séguier

Archimbaud.  Car  si  la  matière,  à  savoir  les  pièces  anarchistes  de  1880  à  1914,  est

passionnante, la mise en page et la présentation sont remarquables. Les cinq auteurs

ont  d’ailleurs  été  conscients  de  l’extrême  attention  portée  à  la  réalisation  de  ces

volumes  puisqu’ils  témoignent  de  leur  reconnaissance  (cette  démarche  aussi  est

originale) à André Baudier, maître d’œuvre de ce chef d’œuvre. Sont donc rééditées, ou

éditées pour la première fois, trente-cinq pièces anarchistes, présentées par une longue
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préface pour l’ensemble groupé en trois volumes réunis en un joli coffret, et par une

courte introduction pour chacune d’entre elles.

2 L’avant-propos,  rédigé principalement par  Philippe Ivernel  et  Monique Surel-Tupin,

repris  en  un  article  « Censure  théâtrale  sous  la  République :  le  cas  du  théâtre

d’inspiration anarchiste » sous la seule signature de Philippe Ivernel (Revue d’histoire du

théâtre,  56e année,  n° 221-222,  2004.I.II,  pp. 9-21),  est  très  informé sur  l’anarchie,  le

théâtre polémique qu’elle engendra, les représentations dans les établissements publics

et/ou dans les universités populaires, mais nettement pas assez sur la censure et sa

façon de procéder. Quand on pense que les auteurs s’appuient uniquement sur l’article,

déjà de seconde main, du Dictionnaire encyclopédique du théâtre de Michel Corvin ! Mais

peu importe. Il s’agit là d’un détail comparé à l’importance de cette édition exemplaire

du théâtre anarchiste.

3 Le cadre est bien délimité, et va de l’amnistie et du retour des communards, 1880, au

début  de  la  Première  guerre  mondiale,  1914,  et  couvre  l’époque  du  plus  grand

développement, en France, du mouvement anarchiste. On découvre combien le théâtre

fut le moyen le plus approprié, « le médium artistique » qui se prêta le mieux « aux

pratiques  d’agitation,  d’intervention…  induites  par  l’anarchisme  en  acte ».  Les  plus

grands  s’y  prêtèrent,  Jean  Grave,  notamment,  « le  pape  de  la  rue  Mouffetard »,  le

patron des revues anarchistes : La Révolte, Les Temps nouveaux. Sa pièce Responsabilités !,

drame en 4 actes, écrite et publiée en 1904, jamais représentée, est ici redécouverte, et

figure  en  bonne  place  dans  le  premier  volume.  Directement  inspirée  de  l’affaire

Clément Duval  (1887)  et  du principe qui  fut  à  la  base du sac d’un hôtel  particulier

perpétré par l’accusé et qui divisa longtemps les anarchistes, le droit au vol, le droit à la

« restitution », l’œuvre proclame que « ce n’est pas voler que prendre à manger où il y

a… », et montre la répression de la société contre les tenants de cette sorte d’égalité.

Tout  y  est :  la  critique  de  la  société,  du  chômage,  de  la  misère,  de  la  violence,  de

l’inégalité,  la  satire  des  juges,  avocats,  procureurs,  commissaires,  la  cruauté  des

bourgeois en général.

4 Dans ce  premier  volume toujours,  on trouve les  œuvres  oubliées  d’autres  militants

anarchistes connus comme Émile Armand, dont la pièce Les loups dans la ville, écrite à la

prison de la Santé, en 1907, et publiée en 1928 seulement, est un sombre mélodrame sur

un héros  qui,  trahi  par  son compagnon de  lutte,  se  suicide,  mais  est  vengé par  sa

compagne qui tue le traître à la cause, violente satire des méfaits de l’argent qui pousse

les femmes à la prostitution, et vigoureuse attaque contre le collectivisme, contraire à

la liberté. Charles Malato, également, dont le drame satirique, Barbapoux, fut écrit en

1900, mais, comme Les loups dans la ville,  ou Responsabilités !,  ne fut jamais joué. Quel

dommage ! Directement influencée par Jarry, « elle est [la pièce] la plus neuve dans la

forme », dreyfusarde de plus : Barbapoux est un journaliste, politicien véreux, soutenu

par l’Église (le père Dindon), l’armée (le général Derlindinden), et le financier Rossfitz,

qui, malgré la défense de Dreyfus, est un juif. N’oublions pas de citer dans ce volume les

pièces  féministes  de  Nelly  Roussel,  aujourd’hui  assez  connue  grâce  à  des  travaux

récents, et de Vera Starkoff, elle au contraire complètement oubliée. Les deux pièces de

cette  dernière,  L’amour  libre,  1902,  et  L’issue,  1904,  défendent  la  liberté  absolue  en

amour, la monogamie étant assimilée à la prostitution, et opposent l’égoïsme étouffant

de  la  bourgeoisie  à  la  vertu  libre  des  ouvriers.  Il  faudrait  aussi  évoquer  les  pièces

d’auteurs plus renommés, comme Descaves, et sa pièce au réalisme désespéré La cage,

ainsi que d’autres dramaturges appréciés de leur temps, Jean Conti et Jean Gallieu, avec
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Monsieur Vauleur, organisateur du travail à domicile. Toutes ces œuvres, satires rapides

en un acte, ou mélodrames ouvriers en plusieurs actes, mettent l’accent sur la misère,

l’aliénation plus forte subie par les femmes, acculées par le travail abusif, par le pouvoir

des  patrons,  à  la  prostitution,  ou au  suicide.  Thèmes  constants  de  ces  pièces :

l’organisation ouvrière d’abord, à travers la grève (Soir de grève, d’Adrien Guy Mory, La

grève rouge, de Jean Conti et Jean Gallieu), ou l’université populaire, et la critique féroce

de la défense bourgeoise ensuite : la justice et la police (Les souliers, de Lucien Descaves

et René Vergught, Les loups dans la ville, cité plus haut) ou l’armée (La nappe, de Gaston

Montéhus).  Ces  pièces  découvertes,  inoubliables,  ont  été  classées  par  thèmes,  très

judicieusement.

5 Les second et troisième volumes, consacrés aux « grands auteurs », n’en sont pas moins

aussi une découverte : Louise Michel, « l’auteure connue d’un théâtre inconnu » tout

d’abord.  Nadine,  drame  en  cinq  actes,  créé  en  1882,  deux  ans  après  le  retour  de

Nouvelle-Calédonie, par le communard Maxime Lisbonne, aux Bouffes-du-Nord, est ici

réédité mais sans les coupures de la censure qui a, selon les termes de Louise Michel,

« meurtri  [ses]  deux  premiers  actes ».  La  « première »,  le  29 avril  1882,  fut  un  vrai

scandale. L’écriture est plus originale que le thème, faite de scènes très rapides, d’actes

très  courts.  Même  sujet,  même écriture,  même sort  pour  La  grève,  interdite  en  un

premier temps par la censure, et créée par le Théâtre de la Villette en 1890. Entre les

deux, Le coq rouge, encore un mélodrame, mais qui se passe en France, et non plus en

Pologne, écrit dans la prison, joué aux Batignolles et dans diverses salles populaires. Il

s’agit là de la première édition groupée des principaux drames de Louise Michel, et il

faut  savoir  gré  à  Monique  Surel-Turpin  de  cette  résurrection,  menée  à  partir  des

manuscrits conservés dans le fonds de la censure aux Archives nationales.

6 Dans le même second volume, se trouvent la plupart des pièces de Georges Darien,

réédition majeure qui mériterait un long développement. Ces courtes pochades, en un

acte,  pour  la  plupart  féroces,  qui  presque  toutes,  à  leur  création,  suscitèrent  des

scandales, notamment Les chapons, montés en juin 1890 par Antoine, mériteraient d’être

rejouées, commentées, étudiées dans les écoles et universités. Quelle meilleure façon en

effet de comprendre la Commune que d’écouter L’ami de l’ordre, joué en 1898, au Grand

Guignol,  dédié  ironiquement au  critique  réactionnaire,  Francisque  Sarcey,  « ami  de

l’ordre et bonhomme » ? Les thèmes évoqués précédemment, présents dans le premier

volume, la prostitution, la misère, le vol qui profite aux patrons, la satire de la justice,

se retrouvent dans ces petites pièces de Darien. Seul Biribi, drame en quatre actes (dont

le dernier,  inédit,  a été retrouvé par Sylvie Dumas),  est une pièce plus longue ;  elle

connut  un  relatif  succès  au  Théâtre  Antoine,  toujours  lui,  en  1906,  et  fut  souvent

reprise par la suite : c’est, sur une base autobiographique, une violente critique de tous

les pouvoirs du monde bourgeois, celui de la justice, et surtout de l’armée avec son

colonel et ses bagnes militaires.

7 Le troisième volume est lui tout entier consacré à l’auteur anarchiste connu, Octave

Mirbeau. Observons le passage progressif, d’un tome à l’autre, des poètes inconnus ou

complètement oubliés, à deux personnalités certes célèbres, mais pour d’autres raisons

que l’écriture, à l’anarchiste écrivain qui, seul de tous les dramaturges évoqués, eut

droit par deux fois à la Comédie-Française. Ce qui ne lui évita pas, à l’égal des autres

dramaturges  anarchistes,  la  censure  et  la  répression  du  gouvernement  comme  des

directeurs. Les deux pièces qui firent le plus scandale sont les deux œuvres qui ferment

cette anthologie du théâtre anarchiste :  Les affaires  sont  les  affaires,  comédie en trois
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actes,  créée après bien des péripéties à la Comédie-Française,  le 20 avril  1903,  et  Le

foyer,  toujours  créé au Français,  le  8 décembre 1908.  Ces  deux comédies  de mœurs,

grinçantes, s’opposent aux autres pièces d’Octave Mirbeau éditées dans le volume, par

leur ampleur d’abord (deux et trois actes), par leur succès et leurs reprises diverses. Les

pochades en un acte sont, elles, à découvrir et devraient être reprises de nos jours, tant

elles  sont  actuelles,  drôles  et  cruelles :  Vieux  ménages, tableau  de  l’hypocrisie

bourgeoise, L’épidémie, satire sur la lâcheté des notables d’une petite ville de province,

Le portefeuille, sur la cruauté de la police envers les pauvres. Scrupules, enfin, créé par le

Grand Guignol en 1902, traite du thème cher aux anarchistes, on l’a vu, de « la reprise

individuelle »,  l’apologie  du  vol  au  nom  d’un  partage  plus  équitable  des  richesses.

Mirbeau est un remarquable dramaturge, un des seuls, de la fin du XIXe siècle, dont la

cruauté,  la  critique  sociale, l’humour  ne  seront  jamais  démodés.  Seule,  Les  mauvais

bergers,  autre longue pièce en cinq actes, conserve la facture des vieux mélodrames,

unique drame ouvrier dans le répertoire de Mirbeau. Rappelons, pour faire court, car

on pourrait écrire des volumes sur le théâtre de Mirbeau, que le comité de lecture de la

Comédie-Française, institution qui datait de Napoléon 1er, en refusant de recevoir Les

affaires  sont  les  affaires,  signa  sa  propre  mort :  Jules  Claretie  obtint  en  1902  sa

suppression, tant il tenait à monter la pièce et… à détenir désormais les pleins pouvoirs,

petite révolution dans le théâtre provoquée par une des œuvres les plus connues du

répertoire anarchiste.

8 Que la censure soit remerciée, ici, pour avoir gardé, en ses archives, les textes de ces

pièces  maudites  qui,  sans  elle,  auraient  disparues !  Un  grand  merci  également  aux

chercheurs responsables de l’édition de ce théâtre de l’anarchie, pour la résurrection

d’un  théâtre  stimulant,  nouveau,  qui  mériterait,  conséquence  de  cette  édition,  de

reparaître sur scène.
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