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Stéphane Audoin-Rouzeau

Vers une anthropologie historique de la
violence de combat au XIXe siècle : relire
Ardant du Picq ?

1 « Relire » Ardant du Picq, vraiment ? Lorsque l’on songe à la célébrité de l’auteur d’Études
sur le combat 1 en France et dans le monde anglo-saxon, ainsi qu’aux éditions successives d’un
livre dont la pertinence reste reconnue 135 ans après la mort de son auteur 2, il peut paraître
déraisonnable de proposer un tel sujet. Il nous a semblé pourtant qu’à toujours vouloir tirer
ce « classique » de la littérature militaire française du côté de la lucidité prospective, voire de
l’actualité immédiate du phénomène guerrier, on oublie trop souvent de faire d’Ardant du Picq
une lecture tout simplement historicisée. Dans le cadre de cet article, toutefois, c’est moins
d’histoire que d’anthropologie historique qu’il s’agira. De cette anthropologie historique
qu’appelle évidemment la corporéité du déploiement de la violence extrême en temps de
guerre, elle-même inséparable d’un expérience psychique d’une intensité exceptionnelle.

2 Mais pourquoi partir d’Ardant du Picq et d’un livre non seulement inachevé mais composé en
outre de bric et de broc à partir de la réunion de textes très divers – sinon disparates – réunis
après la mort de leur auteur en 1870 ? Notre hypothèse est ici qu’Ardant du Picq parvient à
observer, à dire, à analyser des aspects de la violence de combat que nul autre que lui n’est
parvenu à isoler avec une réflexivité aussi aiguë, non seulement au xixe siècle mais aussi
sur l’activité guerrière de cette période. Dans ses pages, le combat et tout ce qui s’y joue
d’essentiel ne sont jamais traités sous la forme habituelle du récit de guerre et de bataille, en
fonction de ces conventions discursives qui continuent d’imprégner profondément l’histoire
de la conflictualité au point de décourager souvent toute recherche neuve à son endroit. Ardant
du Picq s’est offert un changement de focale, et il ose un type de regard sur la violence qui
fait de son ouvrage un guide précieux pour toute exploration de la dimension la plus opaque
de l’activité guerrière : la violence extrême, dont le point nodal est le combat.

3

Les données de l’expérience
4 Rappelons tout d’abord qu’Ardant du Picq fut avant tout un officier de troupe disposant d’une

solide expérience de la guerre lorsqu’il rédigea la plupart de ses écrits, entre 1865 et 1869.
Retraçons ici l’essentiel de sa carrière : né en 1821, entré à Saint-Cyr en 1842, dont il sort
avec un rang médiocre, Charles Ardant du Picq est sous-lieutenant au 67e régiment d’infanterie
en octobre 1844, lieutenant en 1848, capitaine en 1852. Les années suivantes le conduisent à
alterner commandements dans des unités de chasseurs et dans des régiments d’infanterie. En
1853, il passe au 9e bataillon de chasseurs à pied, devient en 1856 chef de bataillon au 100e

régiment d’infanterie avant de repasser la même année au 16e bataillon de chasseurs à pied,
puis au 37e régiment d’infanterie en 1863. En 1864, il est lieutenant-colonel, d’abord au 55e

régiment d’infanterie, puis au 10e régiment d’infanterie cinq ans plus tard. On le voit : Charles
Ardant du Picq est d’abord un fantassin, mais qui dispose de l’expérience des chasseurs à
pied (on compte sous le Second Empire 21 bataillons de ces soldats d’élite destinés à agir
rapidement en avant des lignes et à harceler l’ennemi de leur feu).

5 L’expérience de guerre de l’auteur d’Études sur le combat est double. Sa connaissance
de la «  vraie guerre  » est de première main, à travers l’immersion dans la guerre de
Crimée au cours de laquelle il participe à l’assaut du bastion central de Sébastopol en
septembre 1855. Il y fut fait prisonnier. Cette connaissance directe de la bataille en Crimée
transparaît d’ailleurs souvent de manière privilégiée dans plusieurs passages de l’ouvrage,
même si son auteur évite toujours le témoignage à la première personne. Membre du corps
expéditionnaire envoyé en Syrie en 1860, Ardant du Picq connut aussi la « petite guerre »,
en Algérie surtout, lors de la répression de l’insurrection de 1864.
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6 À cette expérience directe du combat, il ajoute une documentation historique, mais aussi un
corpus plus original, puisés dans les résultats d’une enquête initiée par une lettre écrite en
1868 à des officiers ayant commandé sous le feu lors de différents conflits précédant la guerre
franco-prussienne, celle-là même qui vit la mort du colonel devant Metz. Les questions qu’il
pose dans ce long texte sont évidemment informées en profondeur par l’expérience de bataille
de son auteur. Qu’on en juge par ce passage concernant un moment capital, celui de l’assaut :

7

« Comment s’est fait la charge, – à quelle distance l’ennemi a fui devant elle, – à quelle distance
elle s’est repliée devant le feu ou devant la contenance, ou devant tel ou tel mouvement de
l’ennemi. – Ce qu’elle a coûté. – Ce qui a pu être remarqué de toutes ces mêmes choses chez
l’ennemi.

La contenance, c’est-à-dire l’ordre, le désordre, les cris, le silence, le trouble, le sang-froid, chez
les chefs, chez les soldats, soit chez nous, soit chez l’ennemi, avant, pendant, après.

Comment le soldat a été tout le temps de l’action dirigeable et dirigé, ou bien à tel instant a eu
tendance à quitter le rang pour rester en arrière, ou pour se jeter en avant.

À quel instant, si la direction échappant aux chefs, n’a plus été possible, à quel instant cette
direction a échappé au chef de bataillon, – à quel instant au capitaine, au chef de section, au chef
d’escouade ; à quel instant, en somme (si chose semblable a eu lieu), n’y a-t-il plus eu qu’une
impulsion désordonnée, soit en avant, soit en arrière, emportant chefs et soldats pêle-mêle.

Où, quand, a eu lieu le temps d’arrêt.

Où, quand, la reprise en main des soldats par les chefs.

À quels instants, avant, pendant, après la journée a été fait l’appel du bataillon, de la compagnie.
Résultats de ces appels.

Combien de morts, combien de blessés, de part et d’autre ; – le genre des blessures : – chez les
officiers, – les sous-officiers, – les caporaux, – les soldats, – etc. » 3

89 Comment ne pas relever qu’aujourd’hui encore, un tel questionnement mérite de rester nôtre,
dans la perspective de cette anthropologie historique de la violence de combat que nous
appelons de nos vœux ? Par le type de focale mis en œuvre, le questionnaire d’Ardant du
Picq suggère en effet une « histoire au ras du sol » 4, en totale rupture avec un descriptif de
la violence entrepris le plus souvent à petite échelle et sur lequel aucune réflexivité ne peut
utilement s’exercer. Il propose également une histoire corporelle (celle des blessures, de leurs
emplacements sur les corps…) qui, en outre, sait faire appel à la sphère sensible du soldat
(notation des sons qui accompagnent la lutte). Il souligne enfin le lien entre soma et psyché,
à travers l’attention très grande portée à toutes les réactions psychologiques des hommes
placés dans la situation d’agression sensorielle caractéristique de la bataille. Le questionnaire
d’Ardant du Picq prend tout simplement le sens d’une leçon d’intelligence historiographique
dont la pertinence reste, aujourd’hui encore, à peu près intacte.

10 On imagine la difficulté que les destinataires de cette lettre ont probablement ressentie au
moment d’y répondre. Tout indique d’ailleurs que les réponses ont été peu nombreuses. Pour
autant, celles dont nous disposons sont du plus grand intérêt historique elles aussi. Elles
concernent les batailles de l’Alma et d’Inkerman (1854), de Magenta et de Solferino (1859),
de Mentana enfin (1867) : toutes s’insèrent par conséquent dans la séquence chronologique
1850-1870. Ces récits, qui figurent en annexe d’Études sur le combat, constituent évidemment
des approches très partielles, voire parcellaires, mais pour cette raison même l’information
transmise est de premier ordre. L’échelle choisie est en effet la bonne, et tout indique que les
correspondants d’Ardant du Picq ont su comprendre que ses questions étaient bien celles qu’il
convenait de poser aux données de l’expérience. Cette série – malheureusement trop brève,
il est vrai – constituée de récits micro historiques du déploiement de la violence de combat,
prennent tous pour objet central, sinon unique, le combattant.

11 Invariance
12  « Étudions donc l’homme dans le combat, écrit Ardant du Picq, car c’est lui qui fait le réel »5.

Si la lecture d’Études sur le combat suggère si nettement une lecture de type anthropologique
de la violence de bataille, sans doute est-ce parce que l’auteur institue en une sorte d’invariant
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les réactions de l’homme confronté à l’acte de combattre. Au-delà d’un certain nombre de
concessions aux « tempéraments nationaux », celui-ci développe sa conviction d’une unicité
profonde de la psyché humaine face au combat, unicité par là même susceptible de transcender
les époques, les contextes et surtout la variance des modalités techniques des affrontements :
« Si nous avons surtout parlé du combat d’infanterie, note-t-il ainsi dans sa conclusion de la
première partie consacrée au combat antique, c’est que celui-ci était le plus sérieux et que, à
pied, à cheval, sur le pont d’un navire, au moment du danger, on retrouve toujours le même
homme, et, qui le connaît bien, de son action ici conclut à son action partout » 6. Ailleurs, il
y insiste à nouveau : « L’étude du passé seule peut nous donner le sentiment du praticable, et
nous faire voir comment demain, forcément, inévitablement, combattra le soldat »7.

13 Le lecteur d’aujourd’hui sent bien qu’Ardant du Picq a tort, tant il est vrai que les affects qui
s’attachent à l’activité guerrière ne peuvent évidemment s’affranchir des contextes historiques
dans lesquels ils s’insèrent. Pourtant, paradoxalement, sa conception de l’invariance humaine
au combat garde une intrigante pertinence heuristique : sans doute parce qu’Ardant du Picq
se refuse à instituer la dimension technologique d’un affrontement comme point de départ de
ses réflexions, et moins encore les conceptions tactiques et stratégiques qui surdéterminent la
mise en œuvre de la violence, cette mise en exergue de l’invariance constitue une des grandes
forces de son texte. Son anthropologie du combat est ancrée avant tout dans une intuition des
possibilités psychiques de l’être humain : « Avec le perfectionnement des armes, des engins de
jet, la puissance de destruction croît, le courage d’affronter devient plus difficile et l’homme
ne change pas, ne peut pas changer », écrit-il. Et s’il ne peut changer, c’est parce que ce dernier
n’est capable « que d’une quantité donnée de terreur » 8. Intéressante attention aux capacités
psychiques, qui se double, d’un point de vue plus réflexif, d’une méthodologie historique très
centrée sur la corporéité. Dépassant les analyses issues des rapports de pertes entre vainqueurs
et vaincus, et mettant l’accent sur les lieux des blessures sur les corps, il prête en particulier la
plus grande attention à la question de la mort reçue de dos : « Le nombre des tués, explique-
t-il, le lieu des blessures, en disent davantage, bien souvent, que les plus longs récits, quand
parfois ils ne les démentent pas » 9. On entre ici dans le champ d’une expertise médicale des
procédures de la mise à mort.

14 Pour autant, l’anthropologie du combat d’Ardant du Picq n’est aucunement basée sur une
conception rigide. Car cette invariance postulée en termes de réactions humaines au combat
est elle-même finement croisée avec la variance historique, qui suppose en retour une extrême
attention au détail, à la complexité des situations réelles. Son exigence est sur ce point très
grande, comme le souligne, en creux en quelque sorte, cette appréciation louangeuse d’un récit
de combat intervenu en 1815 : « Nous avons infiniment peu de récits montrant l’action d’aussi
près que le récit de combat du pont de l’Hôpital par le colonel Bugeaud. Ce sont des narrés
semblables, plus détaillés encore – car le moindre détail a son importance – d’acteurs ou de
témoins ayant su voir et sachant se ressouvenir, qui seraient nécessaires à une étude du combat
de nos jours » 10.

15 À ce titre, on serait tenté d’affirmer qu’Ardant du Picq propose une méthodologie qui tourne
le dos à l’histoire militaire de son temps. Et, dans une certaine mesure, à celle du nôtre. En
France tout au moins, pour des raisons dont il serait trop long sans doute de tenter ici l’analyse,
le défi historiographique lancé par Ardant du Picq n’a-t-il pas été vain, en effet ? C’est en
ce sens que son texte conserve aujourd’hui encore tout son pouvoir d’impulsion d’un effort
historique centré sur la violence de guerre.

16

La peur
17 Au centre du propos d’Ardant du Picq, constituant l’axe même de son livre, se trouve la

peur  ; ce que la peur permet, ce qu’elle ne permet pas  ; et sa dimension irrépressible au
combat. La réflexivité de l’auteur se voit par conséquent appliquée une fois encore à la
psyché combattante. C’est sans doute sur ce point qu’il met le mieux en valeur son capital
d’expériences personnelles, n’hésitant pas à parler à la première personne, comme dans ce
passage où l’officier s’adresse au soldat – de manière fictive et cependant si directe – dans



Vers une anthropologie historique de la violence de combat au XIXe siècle : relire Ardant (...) 5

Revue d'histoire du XIXe siècle, 30 | 2005

l’instant qui précède sa fuite : « Mais toujours il arrive un instant où l’horreur naturelle prend
le dessus sur la discipline, et le combattant s’enfuit. – “Arrête, arrête ; tiens quelques minutes,
un instant de plus, et tu es vainqueur ; – tu n’es pas même encore blessé, – si tu tournes le
dos tu es mort”. – Il n’entend pas, il ne peut plus entendre. – Il regorge de peur » 11. Ardant
du Picq ne s’en tient pas là. Partant de son observation des hommes, il sait établir une savante
gradation entre l’émotion, la peur, la terreur, tout en notant la fragilité extrême des équilibres
susceptibles de faire passer les combattants d’un état psychique dans un autre : « Les soldats
ont émotion, peur même. Le sentiment du devoir, la discipline, l’amour-propre, l’exemple des
chefs, leur sang-froid surtout, les maintiennent et empêchent la peur de devenir terreur. Leur
émotion ne leur permet jamais de viser, d’ajuster autrement que par à peu près, quand elle ne
les fait pas tirer en l’air […]. En guerre, lorsque la terreur vous a pris, et l’expérience montre
qu’elle vous prend souvent, vous êtes comme devant le lion, vous fuyez en tremblant et vous
vous laissez égorger » 12. Point culminant de cette gradation : le phénomène de panique, qui
suscite la fuite irrépressible du groupe combattant tout entier : « L’espace les a tentés. Ils ne
se retourneront plus » 13.

18 Une lecture attentive d’Ardant du Picq, et parfois de certaines des réponses – si riches, on l’a dit
– suscitées par son enquête, permettent d’entrer dans une description très fine des symptômes
de cette peur au combat. Ainsi ceux qui ont trait à l’usage des armes : ici elles « tombent des
mains » des soldats ; ailleurs il faut les arracher à des hommes frappés de stupeur, comme ce
fut le cas à Magenta si l’on en croit une lettre adressée à Ardant du Picq le 23 août 1868 (« les
Autrichiens […] que nous avons pris tenaient leurs armes dans leurs mains et ne voulaient ni
les lâcher, ni s’en servir » 14). Un peu du même ordre sont les réflexes de regroupement en
grands troupeaux d’hommes paralysés, dont Ardant du Picq souligne l’existence (à l’époque
moderne toutefois) dans son Mémoire sur les feux d’infanterie.

19 On doit relever également avec quelle force d’évocation l’auteur analyse les processus
d’évaporation massive des combattants sur le champ de bataille lors du moment paroxysmique
que constitue l’avance vers l’ennemi. Le jeu des données de l’expérience est palpable dans ces
pages extraordinaires, qui pourtant prennent Wagram comme point de départ et non d’autres
combats directement vécus par Ardant du Picq lui-même : « La chose arrive chez toute troupe
marchant en avant, sous le feu, dans quelque ordre qu’elle soit et le nombre des hommes
tombant ainsi volontairement, se laissant aller au moindre bronchement, est d’autant plus grand
que la distance est moins ferme et que la surveillance des chefs et des camarades est plus
difficile. Dans un bataillon en colonne serrée en masse, cette sorte de désertion du moment est
énorme ; la moitié du monde tombe en route. Le premier peloton est mêlé au quatrième, on est
vrai troupeau de moutons, personne n’a plus aucune action, tout le monde étant mêlé. Si l’on
arrive, néanmoins, en vertu de l’impulsion première, le désordre est si grand que la position
enlevée, réattaquée par quatre hommes, est perdue » 15.

20 D’où ces non moins extraordinaires conseils pour diriger la charge, encore sous forme de
notes ou presque, nourries elles aussi d’une pratique qui se lit en filigrane sans jamais prendre
la forme d’un récit à la première personne : « Quand on marche à l’attaque d’une position,
ne prendre le pas de course que le plus tard possible, lorsque le chef pense pouvoir arriver
d’une haleine. Jusque-là, on a pu, à peu près, marcher en rang, c’est-à-dire avec ses chefs
(le rang n’étant pas la ligne mathématique, mais le groupement dans la main du chef, sous
son regard). Mais avec la course arrive la débandade ; beaucoup s’arrêtent (d’autant moins
qu’on court moins longtemps), se couchent en route et ne rejoindront que si l’attaque réussit
(s’ils rejoignent même). Mais si, devant courir trop longtemps, on est obligé de s’arrêter
pour souffler, s’attendre, l’élan est rompu, brisé  ; au mouvement de “En avant”, très peu
partiront ; on a dix chances contre une de voir l’attaque manquer, tourner à la plaisanterie, en
cris de : “en avant à la baïonnette”, sans que personne ne s’avance, sauf peut-être quelques
braves qui se font tuer inutilement, et finalement s’évanouir devant la moindre démonstration
de l’ennemi  ; un mot malheureux, un rien suffisent… »  16. La liberté de ton est totale. Et
« l’effet de connaissance » impressionnant sur ce qui se passe réellement au moment clé de
l’affrontement entre deux troupes ennemies. On ne manquera pas de relever, en outre, que
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bien des observations empiriques faites par Ardant du Picq au cours des années 1860 restent
cohérentes avec les acquis les plus récents de la psychiatrie militaire contemporaine 17.

21

Le choc
22 Précisément, ce moment du choc fait l’objet sous sa plume d’un effort descriptif et réflexif

particulier. Rien de plus éclairant sur ce point que tant de ses analyses qui permettent
d’approcher ce qui se joue vraiment dans le déploiement de la violence de combat. Peu nous
importe ici que, rabattant le présent des années 1860 sur l’Antiquité, il pense être en mesure
de démontrer l’absence de choc véritable dans le cadre de la bataille antique, choc dont au
contraire certains historiens contemporains croient pouvoir attester l’existence 18. L’auteur, en
revanche, est infiniment convaincant lorsqu’il aborde ce qu’il connaît – la guerre de son temps
– et lorsqu’il tente d’entrouvrir une fenêtre sur un des aspects de la violence de bataille parmi
les plus difficiles à démêler. Et une fois de plus, même s’il raccroche sa description à un combat
auquel il n’a pas participé (combat de Diernstein, en novembre 1805), les modalités discursives
indiquent que c’est bien sa propre expérience de la charge dont il livre indirectement un
témoignage, sur un rythme d’ailleurs étrangement précipité par l’emploi d’une syntaxe aussi
savante que peu orthodoxe :

« Notre bataillon est à 100 pas de l’ennemi, que va-t-il se passer ? Ceci, et l’on n’a jamais vu,
on ne verra jamais autre chose :

Si le 1er bataillon a résolument marché, s’il est en ordre, il y a dix à parier contre un que l’ennemi
s’est retiré déjà sans attendre davantage ; mais l’ennemi ne bronche pas. Alors l’homme nu de
nos jours contre le fer ou le plomb ne se possède plus ; l’instinct de la conservation le commande
absolument. Deux moyens d’éviter ou d’amoindrir le danger et pas de milieu : fuir ou se ruer.
Ruons nous ! Eh bien ! si petit soit l’espace, si court soit l’instant qui nous sépare de l’ennemi,
encore l’instinct se montre. Nous nous ruons, mais… la plupart, nous nous ruons avec prudence,
avec arrière-pensée plutôt, laisser passer les plus pressés, les plus intrépides, et ceci est singulier,
mais absolument vrai, nous sommes d’autant moins serrés que nous approchons davantage, et
adieu la théorie de la poussée, et si la tête est arrêtée, ceux qui sont derrière se laissent choir plutôt
que de la pousser, et si cependant cette arrêtée est poussée, elle se laisse choir plutôt que d’avancer.
Il n’y a pas à se récrier, c’est ainsi. La poussée a lieu, mais pour le fuyard » 19.

23 Car Ardant du Picq ne cesse décidément de le marteler : « Le choc est un mot » 20, le choc est un
mythe, et rien d’autre n’existe qu’une mêlée confuse. Son jugement péremptoire aide en tout
cas à réexaminer de fond en comble un immense corpus documentaire – corpus d’images et de
textes – qui, largement à notre insu sans doute, surdétermine nos représentations du combat en
les orientant vers le topos du choc frontal. Les corps, nous dit au contraire Ardant du Picq, ne
se heurtent pas. Notre représentation de la bataille au xixe siècle, et, dans une certaine mesure,
de la guerre elle-même, ne s’en trouve-t-elle pas profondément bouleversée ?

24 D’où la notion de « force morale », si mal comprise par une historiographie victime ici d’une
vision rétroactive induite par la catastrophe de l’été 1914. Vu du côté d’Ardant du Picq, le
concept paraît infiniment moins absurde que l’usage qui en fut fait ultérieurement, à la fin du
siècle et au début du suivant : « L’impulsion morale » n’est alors rien d’autre qu’une peur –
une terreur plutôt – supérieure à la sienne propre, et que l’on inflige à un adversaire ainsi forcé
de s’enfuir. Le choc n’est que peur du choc à provoquer.

25 De tout ce qui précède, on ne doit pas inférer que l’auteur ne sache pas prendre en compte
les mutations techniques qui, lors de la décennie 1860 au cours de laquelle Ardant du Picq
écrit l’essentiel de son œuvre, ont commencé de transformer de fond en comble les conditions
mêmes du combat au sein du monde occidental. Ces transformations, on le sait, ont trait à
l’utilisation du train (première mise en œuvre à grande échelle en 1859 lors de la campagne
d’Italie), au développement des communications (télégraphe électrique), à l’affirmation du
modèle des armées de masse issues de la généralisation de la conscription dont la réforme
Roon-Bismarck de 1862 offre le premier modèle moderne à l’ensemble de l’Europe. Elles ont
trait surtout, au niveau tactique qui nous intéresse davantage ici, à l’introduction d’une artillerie
nouvelle, bien plus puissante que lors de la première moitié du siècle, et dont les canons
Krupp prussiens constituent, lors des années 1860 là encore, la meilleure illustration. Notons
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surtout l’apparition des fusils modernes : carabines américaines Sharp et Spencer de la guerre
de Sécession, fusil Dreyse prussien (dont on sait le rôle dans la victoire contre l’Autriche en
1866), Chassepot français, entré en service au même moment. Nouvelles armes qui accroissent
la densité du mur de balles que les troupes peuvent dresser devant elles grâce à l’intensité
nouvelle de leur tir (jusqu’à une dizaine de coups par minutes pour le Chassepot), mais qui
élargissent aussi la zone de mort du fait de leur portée (le tir d’un Chassepot est efficace à
plus de 400 mètres et reste dangereux bien au-delà), tout en aggravant les blessures du fait du
pouvoir de pénétration accru de leurs projectiles. Enfin, en raison des possibilités offertes par
le chargement par la culasse et par l’intensité inusitée du feu, les hommes sont forcés de se
disperser, mais il leur est désormais permis de tirer en restant couchés. Peut-être n’est-il pas
exagéré de parler d’un « moment Ardant du Picq » ? Il pourrait correspondre à la transition
entre le modèle du soldat au « corps redressé » 21, combattant debout et en ordre serré, vers
celui du soldat accroupi, voire couché, de plus en plus séparé des autres et tenu d’affronter
l’épreuve du combat dans une solitude accrue. Au cours des années 1860, la consistance même
du danger et de sa perception par les combattants ont en effet connu une mutation décisive
dont Ardant du Picq fut le témoin.

26 À ces transformations du feu, tout au moins du feu de l’infanterie car il a été souligné à juste
titre qu’Ardant du Picq avait négligé le rôle nouveau de l’artillerie (qui n’apparaîtra il est vrai
en pleine lumière qu’en 1870, c’est-à-dire après la date de rédaction de ses écrits), l’auteur
consacre de longs développements pour souligner qu’elles rendent déjà et rendront à l’avenir le
combat plus difficile que jamais, la peur plus marquée, le désordre plus grand, le contrôle des
combattants plus aléatoire. Sa démonstration d’ensemble, pense-t-il, n’en est donc que plus
probante. Ce profond changement est admirablement décrit dans un passage de nouveau rédigé
à la première personne, très caractéristique de son goût pour les comparaisons diachroniques,
cette fois entre les conditions du combat antique et celles du combat moderne :

« Aujourd’hui, si fort, ferme, exercé, courageux que je sois, je ne puis jamais dire : j’en reviendrai.
Je n’ai plus affaire aux hommes, je ne les crains pas, mais à la fatalité de la fonte et du plomb. La
mort est dans l’air, invisible et aveugle, avec des souffles effrayants qui font courber la tête […]
Nous en finissons ! Mais pour en finir il faut se porter en avant, il faut aller chercher l’ennemi,
et fantassin, cavalier, nous sommes nus contre le fer, nus contre le plomb, infaillibles à deux
pas. Marchons quand même, franchement, résolument ; notre adversaire ne tiendra pas devant la
perspective du bout portant de notre fusil, car l’abordement n’est jamais mutuel, nous en sommes
sûrs, – on nous l’a dit mille fois –, nous l’avons vu.

Si, cependant, les choses allaient changer aujourd’hui ! Si lui aussi nous offrait le bout portant ! » 22.

27 De cette situation nouvelle, l’auteur tire toute une série de conséquences tactiques dont l’analyse
n’entre pas directement dans notre propos : éparpillement nécessaire des combattants (mais du
même coup difficulté accrue de les commander) ; avantage donné à la défense sur l’attaque ;
impossibilité de faire effectuer des « feux à commandement » par rangs, et donc nécessité de
commander des feux de tirailleurs en avant des troupes et des feux à volonté en ordre mince, ne
serait-ce que parce que cela peut calmer et occuper des soldats incapables de toute façon de tirer
correctement tant est forte l’émotion collective…

28

Le désordre et le rang
29 Corrélat de cette omniprésence de la peur et de l’absence de tout choc organisé : le complet

désordre de l’assaut, et l’impossibilité totale pour les officiers d’en contrôler le déroulement.
À partir d’un point donné, souligne Ardant du Picq, le combat bascule dans un hasard complet,
dans un monde d’aléas au sein duquel les hommes font rigoureusement ce qu’ils veulent.
Ainsi cite-t-il en annexe le texte d’un officier prussien ayant pris part aux combats de 1866
et qui, à sa grande surprise, fut le témoin d’une gigantesque dilatation latérale des lignes,
parfaitement imprévue, ainsi qu’à une pression collective vers l’avant sans qu’aucun contrôle
ne fût possible de la part du commandement  23. Les conclusions de la lettre d’un capitaine
présent à la bataille de l’Alma, datée de 1869, sont exactement du même ordre 24 : c’est un
simple chasseur qui a donné le signal de l’assaut, dit le témoin ; les différents corps ont attaqué
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mêlés les uns aux autres dans une confusion totale ; tout le monde criait et commandait, du
haut en bas de la hiérarchie  ; aucune manœuvre dès le premier coup de fusil tiré, mais un
mélange total des hommes et des officiers et une évaporation considérable des effectifs…
Soulignons de nouveau ici à quel point le questionnaire d’Ardant du Picq a décidément suscité
des témoignages saisissants parmi les officiers auxquels il avait entrepris de s’adresser.

30 La réflexivité d’Ardant du Picq sur le désordre inhérent au combat est d’autant plus
impressionnante qu’elle ne paraît pas avoir pour but de rechercher les moyens d’y mettre un
terme, mais bien au contraire de faire admettre le désordre comme une donnée inévitable. Sa
confiance dans la discipline est en effet très limitée, puisqu’il faudrait à ses yeux une véritable
terreur disciplinaire pour espérer contrebattre la terreur qu’inspire l’ennemi lui-même, une terreur
disciplinaire qu’il est impossible, précisément, de mettre en œuvre, et qui de toute façon resterait
insuffisante au moment décisif. Il s’agit donc de prendre son parti du réel, toute tentative d’agir
abstraitement sur lui ne pouvant qu’accroître encore le désarroi et ses effets dissolvants sur le
groupe combattant. Ardant du Picq croit davantage à l’effet du regard des autres, intimement lié
à l’amour-propre personnel. Voilà qui nous conduit à cette notion presque indéfinissable, en tout
cas complexe sous sa plume sans doute parce qu’elle est complexe également à discerner sur le
champ de bataille : celle de « rang ».

31 La notion occupe une place capitale dans la pensée d’Ardant du Picq, d’autant plus importante
que la masse des aléas augmente avec la modernisation des armes et la complexité tactique,
et qu’il est en outre impossible à ses yeux d’espérer la réduire par des règlements et des
entraînements de champs de manœuvre. Mais ce n’est pas en tant que solution tactique que
la notion de «  rang » nous intéresse chez lui, mais comme outil descriptif de mécanismes
psychologiques à l’œuvre au sein d’une troupe au combat. Chez Ardant du Picq, le « rang »
n’est nullement un alignement formel de soldats, et à ce titre on peut d’ailleurs s’interroger
sur le choix d’un terme aussi susceptible d’induire son lecteur en erreur. De nouveau en
effet, Ardant du Picq aborde l’impalpable : car si on le comprend bien, le rang est avant tout
une disposition psychologique qui lie les soldats et les chefs en leur permettant d’endurer
ensemble la peur du combat et d’infliger à l’adversaire une peur supérieure à celle qu’eux-
mêmes éprouvent. Ce phénomène presque indicible, Ardant du Picq tente pourtant de le rendre
concret dans un extraordinaire passage, une fois de plus rédigé dans une tension d’écriture
extrême, comme à chaque fois que son expérience personnelle transparaît sans que l’auteur
consente jamais à dire précisément ce qu’il a vu à titre individuel :

« Le rang, c’est la menace, c’est plus que la menace ; la troupe engagée qui fait feu n’appartient
plus à son chef, et je sais, je vois ce qu’elle fait, je sais ce dont elle est capable ; elle fait son action,
je la puis mesurer, etc. ; mais la troupe en rang est en main, je le sais, je le vois, je le sens ; elle
peut être menée en toute direction ; je sens d’instinct qu’elle seule est capable de me venir sus,
de me prendre de droite, de gauche, de se jeter dans un intervalle, de me tourner. Elle m’inquiète,
elle me menace ; où va tomber cette menace ?…

Le rang (qui est la menace, la menace sérieuse, que l’effet peut suivre à chaque instant) impose
d’une terrible façon. Quand le combat est bien engagé, il fait plus pour la victoire que ne le font
les combattants, qu’il existe réellement ou soit supposé exister par l’ennemi » 25.

32 On songe au mystère des « hommes cousus ensemble », pour reprendre ici la forte expression
du général Macdonald après Wagram, en 1809.

3334 ***
35 Si le texte d’Ardant du Picq paraît aujourd’hui encore aussi moderne, c’est sans aucun doute en

raison de l’avance conceptuelle si évidente dont disposait son auteur au moment de la rédaction
des différentes parties qui composèrent ultérieurement Études sur le combat. À cet égard,
n’est-il pas frappant que sa grille d’analyse du combat ait si profondément inspiré un des plus
grands livres de l’historiographie contemporaine portant sur ces questions ? On songe ici à
Anatomie de la bataille, dû à l’historien britannique John Keegan et paru en 1976 26. C’est en
effet à Ardant du Picq que Keegan doit sans doute l’idée des coupes entomologiques pratiquées
de manière systématique à travers le déploiement de violence du champ de bataille, coupes
qui ne prétendent nullement déboucher sur un « récit » en continu, mais qui déconstruisent
au contraire l’événement grâce à la mise en vis-à-vis des armes employées. Dans le chapitre
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III de la troisième partie d’Études sur le combat, l’auteur analyse ainsi toute une série de
binômes placés en opposition comme « cavalerie et engins modernes », « cavalerie contre
cavalerie », « cavalerie contre infanterie », « cuirasses et armement », etc. Cette méthodologie,
qui transforme de fond en comble le regard qu’on peut être amené à porter sur la bataille, c’est
bien Ardant du Picq qui l’a initiée. Ces jeux de miroir, ensuite systématisés par John Keegan
dans son analyse de trois grands affrontements (dont celui de Waterloo qui reste un modèle du
genre), créent un effet de connaissance impressionnant : l’influence intellectuelle d’Ardant du
Picq, si présente à chaque page, permet à l’historien britannique de transcender absolument ce
qu’il est généralement convenu d’appeler « l’histoire militaire ».

36 Mais sans doute est-il permis de convertir cette première remarque en une conclusion plus
pessimiste. Car il se pourrait également que la fraîcheur du texte d’Ardant du Picq ne nous
frappe aujourd’hui encore qu’en proportion d’un net déficit historiographique en termes
d’étude de la violence de guerre. Un déficit qui, à notre sens, touche l’histoire contemporaine
dans sa totalité, mais sans doute le xixe  siècle plus encore que le siècle suivant  ; on
songe ici à une historiographie française qui n’a que rarement perçu l’intérêt de l’étude du
phénomène guerrier, non seulement pour lui-même, mais aussi et peut-être surtout, pour une
compréhension plus profonde des sociétés en temps de paix. Voir ces dernières du côté de la
guerre, c’est les voir différemment et mieux, même et peut-être surtout en dehors du temps de
la guerre lui-même. On serait ici tenté d’appliquer à ce propos un jugement qu’Alain Corbin
réserve à d’autres objets que le nôtre : « Le chercheur, du fait de cette cécité imposée par le
sentiment d’horreur, se prive de l’analyse de ce qui se dit dans le paroxysme et qui ne se dit
pas, ou ne peut pas se dire, à un autre moment. […] Ce refus de la confrontation à l’indicible,
ce haut-le-cœur ont induit […] une histoire universelle édulcorée, prompte à se réfugier dans
l’héroïsation ou à s’en tenir à quelques épisodes symboliques » 27.

37 Ardant du Picq, on l’a compris, avait pris le parti inverse. Par les questions posées à ses
contemporains, par l’effort descriptif et analytique poursuivi à travers les différents écrits qui
composent son œuvre posthume, il continue de nous offrir une base à la fois documentaire et
réflexive directement utilisable pour tous ceux qu’attire une relecture de l’activité guerrière
du xixe siècle à la lumière d’une anthropologie historique de sa violence de bataille.

38

Notes

1. Nous utiliserons ici la dernière édition parue en France  : Charles ARDANT DU PICQ,
Études sur le combat. Combat antique et combat moderne, Paris, Éditions Économica, 2004,
254 p. Pour une analyse des éditions successives, on se référera à l’utile préface de Jacques
Frémeaux, pp. IX-XXVI.
2. Pour s’en convaincre, il suffit de lire l’avant-propos du général Bernard Thorette, chef d’état-
major de l’Armée de Terre française, à l’occasion de cette réédition (Charles ARDANT DU
PICQ, Études sur le combat…, ouv. cité, pp. V-VII).
3. Idem, p. 13.
4. Je reprends cette expression à Jacques Revel, employée il est vrai par lui dans un tout autre
contexte, comme titre de sa préface à l’ouvrage de Giovanni LEVI, Le pouvoir au village.
Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, Paris, Éditions Gallimard, 1989, 230 p.
5. Charles ARDANT DU PICQ, Études sur le combat…, ouv. cité, p. 37.
6. Idem., p. 78.
7. Idem., p. 88.
8. Ibidem.
9. Idem, p. 87.
10. Ibidem.
11. Idem, p. 79.
12. Idem, p. 100.
13. Idem, p. 74.
14. Idem, p. 247.
15. Idem, p. 123.
16. Idem, pp. 134-135.



Vers une anthropologie historique de la violence de combat au XIXe siècle : relire Ardant (...) 10

Revue d'histoire du XIXe siècle, 30 | 2005

17. On renverra ici au travail de synthèse de Louis CROCQ, Les traumatismes psychiques de
guerre, Paris, Éditions Odile Jacob, 1999, 422 p.
18. Victor-Davis HANSON, Le modèle occidental de la guerre. La bataille d’infanterie dans
la Grèce classique, Paris, Éditions Les Belles Lettres, 1990, 298 p.
19. Charles ARDANT DU PICQ, Etudes sur le combat…, ouv. cité, p. 118.
20. Idem, p. 119.
21. L’expression est de Georges VIGARELLO dans Le corps redressé. Histoire d’un pouvoir
pédagogique, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978, 399 p. Pour plus de détail, nous renvoyons ici
à notre chapitre sur le corps et la guerre dans Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE et
Georges VIGARELLO [dir.], Histoire du corps, Tome 3, Paris, Éditions du Seuil, à paraître
en 2006.
22. Charles ARDANT DU PICQ, Études sur le combat…, ouv. cité, pp. 83-84.
23. Idem., pp. 195-196.
24. Idem, p. 244.
25. Idem, p. 107.
26. John KEEGAN, Anatomie de la bataille. Azincourt 1415. Waterloo. 1815. La Somme 1916,
Paris, Éditions Robert Laffont, 1993, 321 p. Le titre original de l’édition de 1976 est : The
Face of Battle. A Study of Azincourt, Waterloo and the Somme.
27. Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE, Georges VIGARELLO [dir.], Histoire du
corps. Tome 2, De la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Éditions du Seuil, 2005, 442 p.,
p. 226.
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Résumé / Abstract

 
Cet article se propose de «  relire  » Ardant du Picq, toujours tiré du côté de la lucidité
prospective, voire de l’actualité immédiate du phénomène guerrier. On oublie souvent de faire
d’Ardant du Picq une lecture historicisée. Ardant du Picq parvient à observer, à dire, à analyser
des aspects de la violence de combat que nul autre que lui n’est parvenu à isoler avec une
réflexivité aussi aiguë, non seulement au XIXe siècle mais aussi sur l’activité guerrière de
cette période. Ardant du Picq ose un type de regard sur la violence qui fait de son ouvrage un
guide précieux pour toute exploration de la dimension la plus opaque de l’activité guerrière :
la violence extrême, dont le point nodal est le combat.

 
Towards an historical anthropology of the XIXth century violence of war: should one
read Ardant du Picq again?
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The following article proposes to «  re-read  » Ardant du Picq, so often granted for his
prospective lucidity and even for the links of Etudes sur le combat with so many questions
of the moment about war. But one forgets to read Ardant du Picq from an historical point of
view. Ardant du Picq was exceptionally successful in observing, revealing and analysing many
aspects of the 19th-century violence of war that none has succeeded to analyse with such an
insight throughout this period of time. The way Ardant du Picq considered war can explain
why his book still remains a valuable guide for any exploration of the most concealed part of
it : extreme violence, whose focus lies in combat.
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